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AVERTISSEMENT. 


C'est  dans  l'hiver  de  \  850,  et  à  trois  cents  lieues  de  Paris, 
que  cette  nouvelle  fut  écrite.  Bien  des  années  auparavant, 
dans  le  temps  où  nos  armées  parcouraient  l'Europe,  le  ha- 
sard me -donna  un  billet  de  logement  pour  la  maison  d'un 
chanoine  :  c'était  à  Padoue,  ville  heureuse  où,  comme  à  Ve- 
nise, le  plaisir  est  la  grande  affaire  et  ne  laisse  pas  le  temps 
d'être  indigné  contre  le  voisin.  Le  séjour  s'étant  prolongé, 
le  chanoine  et  moi  nous  devînmes  amis. 

Repassant  à  Padoue  vers  la  fin  de  \  850,  je  courus  à  la 
maison  du  bon  chanoine  :  il  n'  était  plus,  je  le  savais,  mais 
je  voulais  revoir  le  salon  où  nous  avions  passé  tant  de  soirées 
aimables,  et,  depuis,  si  souvent  regrettées.  Je  trouvai  le  ne- 


ii  AVERTISSEMENT. 

veu  du  chanoine  et  la  femme  de  ce  neveu  qui  me  reçurent 
comme  un  vieil  ami.  Quelques  personnes  survinrent,  et  Ton 
ne  se  sépara  que  fort  tard  ;  le  neveu  fit  venir  du  café  Pedroti 
un  excellent  zambajon.  Ce  qui  nous  fit  veiller  surtout,  ce  fut 
l'histoire  de  la  duchesse  Sanseverina  à  laquelle  quelqu'un 
fit  allusion,  et  que  le  neveu  voulut  bien  raconter  tout  entière, 
en  mon  honneur. 

—  Dans  le  pays  où  je  vais,  dis-je  à  mes  amis,  je  ne  trou- 
verai guère  de  maison  comme  celle-ci,  et  pour  passer  les 
longues  heures  du  soir  je  ferai  une  nouvelle  de  la  vie  de 
votre  aimable  duchesse  Sanseverina.  J'imiterai  votre  vieux 
conteur  Bandello,  évêque  d'Age  n,  qui  eût  cru  faire  un  crime 
de  négliger  les  circonstances  vraies  de  son  histoire  ou  d'en 
ajouter  de  nouvelles. 

—  En  ce  cas,  dit  le  neveu,  je  vais  vous  prêter  les  annales  de 
mon  oncle,  qui,  à  l'article  Parme,  mentionne  quelques-unes 
des  intrigues  de  cette  cour,  du  temps  que  la  duchesse  y  fai- 
sait la  pluie  et  le  beau  temps  ;  mais,  prenez  garde  !  cette 
histoire  n'est  rien  moins  que  morale,  et  maintenant  que  vous 
vous  piquez  de  pureté  évangélique  en  France,  elle  peut  vous 
procurer  le  renom  d'assassin. 

Je  publie  cette  nouvelle  sans  rien  changer  au  manuscrit 
de  4850,  ce  qui  peut  avoir  deux  inconvénients  : 

Lé  premier  pour  le  lecteur  :  les  personnages  étant  Italiens 
l'intéresseront  peut-être  moins,  les  cœurs  de  ce  pays-là 
diffèrent  assez  des  coeurs  français  :  les  Italiens  sont  sincères, 
bonnes  gens,  et,  non  effarouchés,  disent  ce  qu'ils  pensent; 
ce  n'est  que  par  accès  qu'ils  ont  de  la  vanité;  alors  elle  de- 


"     AVERTISSEMENT.  m 

vient  passion,  et  prend  le  nom  de  puntiglio.  Enfin  la  pauvreté 
n'est  pas  un  ridicule  parmi  eux. 

Le  second  inconvénient  est  relatif  à  l'auteur. 

J'avouerai  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de  laisser  aux  person- 
nages les  aspérités  de  leurs  caractères  ;  mais,  en  revanche,  je 
le  déclare  hautement,  je  déverse  le  blâme  le  plus  moral  sur 
beaucoup  de  leurs  actions.  A.  quoi  bon  leur  donner  la  haute 
moralité  et  les  grâces  des  caractères  français,  lesquels  aiment 
l'argent  par-dessus  tout  et  ne  font  guère  de  néchés  par  haine 
ou  par  amour  ?  Les  Italiens  de  cette  nouvelle  sont  fort  diffé- 
rents. D'ailleurs  il  me  semble  que  toutes  les  fois  qu'on  s'a- 
vance de  deux  cents  lieues  du  midi  au  nord,  il  y  a  lieu  à  un 
nouveau  paysage  comme  à  un  nouveau  roman.  L'aimable 
nièce  du  chanoine  avait  connu  et  même  beaucoup  aimé  la 
duchesse  Sanseverina,  et  me  prie  de  ne  rien  changer  à  ses 
aventures,  lesquelles  sont  blâmables. 

23  janvier  1839. 


ii  AVERTISSEMENT. 
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vient  passion,  et  prend  le  nom  de  puntiglio.  Enfin  la  pauvreté 
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25  janvier  1839. 


NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE    M.    BEYLE 

(de  stendhal), 

PAR    R.    COLOMB,    SON   EXKCUTEDR   TESTAMENTAIRE. 


«  Qu'ai  je  été?  que  sais  je?  En  vérité,  je  serais 
a  bien  embarrassé  de  le  dire  ! 

(Tiré  des  papiers  de  M.  Btyle.) 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE.  5 

Bcylc  pensait  que  les  Gagnon  étaient  originaires  d'Italie;  sa  grand' tante 
Elisabeth  le  lui  avait  laissé  entendre,  plutôt  qu'elle  ne  le  lui  avait  dit.  L'émi- 
gration pouvait  remonter  au  grand -père  du  grand-père  de  mademoiselle 
Elisabeth,  c'est-à-dire,  à  1650.  Ce  qui  ajoutait,  pour  Beyle,  à  la  prohabilité 
de  cette  origine  italienne,  c'est  que  la  langue  de  ce  pays  était  en  grand  hon- 
neur chez  ses  pfrrents,  chose  bien  singulière  dans  une  famille  bourgeoise  de 
1780.  Sa  mère  lisait  le  Dante  et  le  Tasse,  ce  qui  n'était  pas  commun  alors 
parmi  les  femmes,  et  ce  qui  ne  l'est  guère  encore  de  nos  jours. 

La  famille  Gagnon  avait  des  sentiments  d'honneur  et  de  fierté  qu'elle 
communiqua  au  jeune  Henri,  d'ailleurs  très-heureusement  disposé  pour  les 
partager. 

Madame  Bcyle,  en  mourant,  laissa  trois  enfants  en  bas  âge,  un  fils  et 
deux  filles.  Après  la  mort  de  cette  charmante  femme,  ses  enfants  vinrent 
habiter  la  maison  de  M.  Gagnon,  leur  grand-père,  chez  qui  se  passa  leur 
jeunesse.  Par  sa  situation,  celte  maison  était  une  des  plus  gaies  de  Gre- 
noble, car  elle  avait  sa  façade  sur  la  principale  place  de  la  ville;  et,  d'une 
jolie  terrasse,  garnie  de  Heurs  et  d'arbustes,  la  vue  embrassait  une  partie  du 
beau  jardin  publie  donnant  sur  la  rive  gauche  de  l'Isère. 

On  voyait  peu  M.  Bcylc;  il  s'était  réservé,  pour  lui  seul,  son  ancien  ap- 
partement et  s'y  tenait  habituellement,  sauf  aux  heures  des  repas  qu'il  pre- 
nait en  famille  chez  M.  Gagnon.  De  fréquentes  excursions  à  son  domaine  (1) 
de  Claix,  à  deux  lieues  de  Grenoble,  le  tenaient  encore  éloigné  de  ses  en- 
fants, avec  lesquels  il  n'avait  que  des  rapports  éloignés. 

M.  Bcylc  tenait  sa  bibliothèque  à  Claix,  elle  était  toujours  fermée  ;  mais 
Henri,  ayant  découvert  le  lieu  où  il  mettait  la  clef,  l'ouvrit  quelquefois,  et 
trouva  le  moyen  de  s'emparer  de  la  Nouvelle  Héloïxe  et  de  Grandissan  ;  il  li- 
sait ces  deux  romans,  les  yeux  pleins  de  larmes  de  tendresse,  dans  un 
galetas  où  il  se  livrait  à  ce  plaisir  délicieux  en  toute  sécurité. 

L'excellent  M.  Gagnon  avait  auprès  de  lui  mademoiselle  Gagnon,  sa  sœur^ 
M.  Gagnon,  son  fils,  et  une  seconde  fille,  non  mariée.  Cette  dernière,  d'une 
humeur  assez  difficile,  imposait  à  tout  le  monde,  et  s'était  emparée  à  peu 
pç£s  exclusivement  de  l'autorité  dans  la  maison.  Mademoiselle  Séraphie 
n'aimait  pas  grand'chose  sur  la  terre,  mais  elle  abhorrait  son  neveu  Henri, 
favori  de  M.  Gagnon  père,  et  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  lui 
donner  des  témoignages  de  son  aversion. 

M.  Gagnon  le  fils  (2),  joli  garçon,  bien  tourné,  fort  aimable,  gai,  élégant  au 
physique  comme  au  moral,  était  un  des  ornements  de  la  bonne  compagnie  à 
Grenoble.  Le  plaisir  était  beaucoup  pour  lui  ;  l'intérêt  d'argent  absolument 
rien,  la  vanité  bien  peu.  Sa  gaieté  même,  à  le  bien  prendre,  n'était  que  de 
l'imagination  ;  il  faisait  rire  plus  qu'il  ne  riait  lui-même.  Son  neveu  Henri 
commençait  à  entrer  en  jouissance  des  avantages  que  lui  procurait  sa  coha- 


(I)  Domaine,  daus  le  pays,  veut  dire  une  petite  ierre. 
')  Père  de  M.  Gajjoon,  colonel  du  lv  de  liussanls  en  1845- 
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nous  sympathisons  le  plus  ;  l'auteur  met  ses  spéculations  à  la  place  de  détails 
qui  lui  manquent  souvent,  à  la  vérité. 

La  biographie,  si  je  ne  me  trompe,  a  pour  mission  de  s'enquérir  des  dé- 
tails intimes  ;  on  ailcnd  d'elle  les  bons  mots,  les  secrets  de  la  vie  privée,  les 
raits  de  mœurs.  Elle  doit,  autant  que  faire  se  peut,  dater  sa  chronique  du 
berceau  même  de  celui  dont  elle  s'occupe  ;   elle  doit  dire  quelle  a  été  son 
éducation,  quels  principes  politiques  et  religieux  y  ont  présidé. 

Un  homme  aussi  distingué  par  l'originalité,  les  tendances  et  la  supério- 
rité de  son  esprit,  ne  saurait  être  oublié  tout  de  suite  ;  sa  trace  ne  s'effacera 
pas  instantanément.  Un  jour,  quelque  écrivain  de  talent  s'occupera  de  Beyle; 
il  voudra  connaître  et  expliquer  cet  être  semi- mystérieux  :  j'aurai  mis  les 
matériaux  sous  ses  yeux  ;  il  ne  lui  restera  plus  qu'à  les  coordonner,  et  à  en 
déduire  les  conséquences  morales  ou  philosophiques  qu'ils  lui  paraîtront 
comporter.  Hon  ambition  se  bornera  à  avoir  été  pour  lui  un  chroniqueur 
sincère. 

Tels  sont,  en  résumé,  les  motifs  qui  m'ont  encouragea  publier  cette 
notice,  dernier  devoir  dont  j'avais  à  m'acquitter.  Se  défiera-t-on  de  mon  té- 
moignage? scra-t-on  fondé  à  me  récuser?  Je  dirai,  avec  franchise,  qu'assu- 
rément je  ne  voudrais  pas  nuire,  mais  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  flatter. 
On  peut  promettre  d'être  sincère,  sans  avoir  la  certitude  d'être  complète- 
ment impartial. 

Marie-Henri  Beyle  naquit  à  Grenoble,  département  de  l'Isère,  le  23  jan- 
vier 1783,  de  parents  que  leurs  opinions  et  leur  condition  rangeaient  parmi 
ceux  que,  dans  la  langue  du  temps,  on  appelait  aristocrates.  Sans  être  no- 
bles, les  membres  de  sa  famille  fréquentaient  habituellement  la  noblesse,  et 
eu  avaient  contracté  les  manières.  Ils  se  trouvaient  à  la  tête  delà  haute  bour- 
geoisie ;  ils  avaient  pour  amis  Mounicr  et  Barnavc. 

Parmi  leurs  relations  de  société,  je  me  rappelle,  entre  autres,  madame 
de  M...,  cette  femme  boiteuse,  riche,  d'un  esprit  assez  distingué,  et  de 
mœurs  tellement  équivoques,  qu'on  a  pu  dire,  dans  le  temps,  que  c'était  elle 
que  Choderlos  de  Laclos  s'était  proposée  pour  modèle  de  sa  marquise  de 
Merteuil  des  Liaisons  dangereuses.  Sans  doute,  il  faut  croire  que  ce  fut  une 
abominable  calomnie  que  de  lui  trouver  de  la  ressemblance,  quelque  faible 
qu'elle  pût  être,  avec  ce  type  du  génie  infernal  le  plus  odieux.  Quoi  qu'il  en 
soit,  madame  de  M...,  dont  Beyle  me  citait  de  temps  en  temps  des  particu- 
larités, est  morte  à  Grenoble,  en  1822,  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans, 
et  à  la  fin  d'une  soirée  où  nombreuse  société  se  trouvait  réunie  dans  son 
salon. 

M.  Bêyle  père,  avocat  considéré  au  parlement  de  Grenoble,  avait  épousé, 
vers  1780,  la  fille  aînée  de  M.  Gagnon,  médecin,  qui  passait,  à  juste  titre, 
pour  l'homme  le  plus  lettré  de  la  ville,  et  qui  en  était  certainement  un  des 
habitants  les  meilleurs  et  les  plus  distingués.  Cet  homme  aimable,  indul- 
gent et  d'un  caractère  un  peu  faible,  adorait  son  petit-fils  Henri,  enfant  de 
la  fille  chérie  qui  lui  fut  enlevée  à  l'âge  de  trente-trois  ans,  en  1791. 
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Bcylc  pensait  que  les  Gagnon  étaient  originaires  d'Italie  ;  sa  grand' tante 
Elisabeth  le  lui  avait  laissé  entendre,  plutôt  qu'elle  ne  le  lui  avait  dit.  L'émi- 
gration pouvait  remonter  au  grand -père  du  grand-père  de  mademoiselle 
Elisabeth,  c'est-à-dire,  à  1650.  Ce  qui  ajoutait,  pour  Bcyle,  à  la  probabilité 
de  cette  origine  italienne,  c'est  que  la  langue  de  ce  pays  était  en  grand  hon- 
neur chez  ses  pîrrcnts,  chose  bien  singulière  dans  une  famille  bourgeoise  de 
1780.  Sa  mère  lisait  le  Dante  et  le  Tasse,  ce  qui  n'était  pas  commun  alors 
parmi  les  femmes,  cl  ce  qui  ne  l'est  guère  encore  de  nos  jours. 

La  famille  Gagnon  avait  des  sentiments  d'honneur  et  de  fierté  qu'elle 
communiqua  au  jeune  Henri,  d'ailleurs  très -heureusement  disposé  pour  les 
partager. 

Madame  Bcylc,  en  mourant,  laissa  trois  enfants  en  bas  âge,  un  fils  et 
deux  filles.  Après  la  mort  de  celte  charmante  femme,  ses  enfants  vinrent 
habiter  la  maison  de  M.  Gagnon,  leur  grand-père,  chez  qui  se  passa  leur 
jeunesse.  Par  sa  situation,  cette  maison  était  une  des  plus  gaies  de  Gre- 
noble, car  elle  avait  sa  façade  sur  la  principale  place  de  la  ville;  et,  d'une 
jolie  terrasse,  garnie  de  Heurs  et  d'arbustes,  la  vue  embrassait  une  partie  du 
beau  jardin  public  donnant  sur  la  rive  gauche  de  l'Isère. 

On  voyait  peu  M.  Bcyle  ;  il  s'était  réservé,  pour  lui  seul,  son  ancien  ap- 
partement et  s'y  tenait  habituellement,  sauf  aux  heures  des  repas  qu'il  pre- 
nait en  famille  chez  M.  Gagnon.  De  fréquentes  excursions  à  son  domaine  (1) 
de  Claix,  à  deux  lieues  de  Grenoble,  le  tenaient  encore  éloigné  de  ses  en- 
fants, avec  lesquels  il  n'avait  que  des  rapports  éloignés. 

M.  Bcylc  tenait  sa  bibliothèque  à  Claix,  elle  était  toujours  fermée  ;  mais 
Henri,  ayant  découvert  le  lieu  où  il  mettait  la  clef,  l'ouvrit  quelquefois,  et 
trouva  le  moyen  de  s'emparer  de  la  Nouvelle  HéloUe  et  de  Grandisson  ;  il  li- 
sait ces  deux  romans,  les  yeux  pleins  de  larmes  de  tendresse,  dans  un 
galetas  où  il  se  livrait  à  ce  plaisir  délicieux  en  toute  sécurité. 

L'excellent  M.  Gagnon  avait  auprès  de  lui  mademoiselle  Gagnon,  sa  sœur^ 
M.  Gagnon,  son  fils,  et  une  seconde  fille,  non  mariée.  Cette  dernière,  d'une 
humeur  assez  difficile,  imposait  à  tout  le  monde,  et  s'était  emparée  à  peu 
pççs  exclusivement  de  l'autorité  dans  la  maison.  Mademoiselle  Séraphie 
n'aimait  pas  grand'chosc  sur  la  terre,  mais  elle  abhorrait  son  neveu  Henri, 
favori  de  M.  Gagnon  père,  et  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  lui 
donner  des  témoignages  de  son  aversion. 

M.  Gagnon  le  fils  (2),  joli  garçon,  bien  tourné,  fort  aimable,  gai,  éléganl  au 
physique  comme  au  moral,  était  un  des  ornements  de  la  bonne  compagnie  à 
Grenoble.  Le  plaisir  était  beaucoup  pour  lui  ;  l'intérêt  d'argent  absolument 
rien,  la  vanité  bien  peu.  Sa  gaieté  même,  à  le  bien  prendre,  n'était  que  de 
l'imagination  ;  il  faisait  rire  plus  qu'il  ne  riait  lui-même.  Son  neveu  Henri 
commençait  à  entrer  en  jouissance  des  avantages  que  lui  procurait  sa  coha- 

(I)  Domaine,  dans  le  pays,  veut  dire  une  petite  ierre. 
2)  Père  de  M.  Gaguon,  colonel  du  2°  de  uubsat'ds  en  1813. 

1. 


6  NOTICE  BIOGRAPHIQUE. 

bitalion  avec  ce  eh  armant  jeune  homme,  lorsqu'ils  lui  furent  enlevés  par  un 
événement  tout  naturel  :  M.  Gagnon  fils  se  maria  aux  Échelles,  bourg  de 
Savoie  très-pittoresque  à  huit  lieues  de  Grenoble.  C'est  là  qu'Henri  a  passé 
quelques  délicieuses  semaines,  loin  de  la  sombre  austérité  et  de  la  tyrannie 
minutieuse  régnant  dans  la  maison  de  son  digne  grand-père.  Ici  on  gémis- 
sait toujours  ;  chacune  des  brillantes  victoires  des  armées  républicaines  y 
était  sujet  de  tristesse  amère. 

La  sévérité  du  gouverneur  de  la  maison  (mademoiselle  Séraphie)  qu'habitait 
le  jeune  Beylc  était  tempérée  par  te  noble  caractère  de  mademoiselle  Elisa- 
beth Gagnon.  Cette  vertueuse  fille,  qui  renonça  au  mariage  parce  qu'un  acci- 
dent lui  avait  enlevé  l'homme  qu'elle  aimait,  étiit  douée  de  plus  d'esprit, 
et  surtout  de  plus  de  fermeté  que  tout  le  reste  de  la  famille.  Henri  l'affec- 
tionnait beaucoup,  ainsi  que  M.  le  docteur  Gagnon  ;  sa  reconnaissance  pour 
leur  amitié,  pour  leurs  bontés,  était  entièro,  et  sa  parole  prenait  un  accent 
visiblement  tendre,  chaque  fois  qu'il  parlait  de  ces  deux  grands  parents. 

Henri  perdit  sa  mère  à  l'âge  de  sept  ans  ;  sa  douleur  fut  profonde,  et  tout 
indique  que  c'est  la  plus  grande  qu'il  ait  ressentie.  Fort  souvent,  dans  no"s 
entretiens,  j'ai  pu  apprécier  l'amertume  de  ces  regrets.         • 

Toute  l'existence  du  jeune  Beylc  était  réglée  d'après  des  principes  d'une 
excessive  sévérité;  ses  rapports  avec  des  enfants  de  son  âge  furent  telle- 
ment restreints,  qu'arrivé  à  quatorze  ans,  il  en  avait  connu  à  peine  trois  ou 
quatre. 

La  direction  de  ses  études  appartint,  à  peu  près  exclusivement,  à  M.  Ga- 
gnon, son  grand-père.  Personne,  sans  doute,  n'était  plus  capable  de  mieux 
remplir  cette  délicate  mission  ;  mais,  soit  penchant  naturel,  soit  que  le  mal- 
heur des  temps  parût  l'exiger,  on  préféra  l'éducation  privée  à  l'éducation  en 
commun.  De  là,  peut-être,  ces  défauts  de  caractère  et  ces  accès  d'irritabilité 
qui,  chez  Beylc,  ont  voilé  si  souvent  de  rares  qualités,  découvertes  à  grand'- 
ufinc  par  le  très-petit  nombre  d'amis  dont  la  sollicitude  s'est  appliquée  à 
tés  rechercher. 

Ses  précepteurs  furent  de  pauvres  prêtres  qui,  de  temps  en  temps,  se 
trouvaient  forcés  d'abandonner  leur  élève  pour  fuir  la  persécution.  Doué 
d'un  esprit  vif,  d'une  intelligence  prompte,  il  fit  de  rapides  progrès  dans  ses 
études,  bornées  d'abord,  en  quelque  sorte,  à  celle  de  la  langue  latine.  Mais 
cette  vie,  tant  soit  peu  claustrale,  ne  pouvait  convenir  à  un  tel  caractère;  il 
prit  en  égale  haine  ceux  qui  la  lui  imposaient,  et  les  ecclésiastiques,  ses 
professeurs.  Un  d'eux,  un  certain  abbé  Rallianc,  homme  fort  colère,  le 
frappait  souvent  assez  rudement. 

Dès  l'âge  de  dix  ans,  Henri  annonça  un  tempérament  ardeut.  Ce  mouve- 
ment des  sens,  désordonné  et  purement  instinctif,  comme  chez  tous  les  en-* 
fants  d'une  nature  précoce,  l'agitait  violemment  ;  il  imprimait  à  tous  ses 
penchants  une  sorte  d'âprelé  passionnée  qui  dominait  dans  ses  études,  dans 
ses  plaisirs,  partout  enfin.  Il  était  en  révolte  habituelle  contre  l'obligation  de 
se  dompter,  de  se  plier  aux  usages  imposés  par  la  société.  8a  vivacité,  sou 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE.  7 

entraînement  lui  donnaient  sans  cesse  des  torts;. il  commettait  mille  étour- 
derics,  et  ses  parents  y  attachaient  beaucoup  trop  d'importance.  De  là  sans 
doute,  en  grande  partie,  l'éloigncment  qu'il  a  pu  ressentir  pour  quelques 
membres  de  sa  famille,  sans  jamais  confondre  dans  son  ressentiment  ceux 
dont  il  pouvait  attendre  quelque  indulgence. 

Connaissant  la  famille  de  Bcylc,  ainsi  que  ses  habitudes  morales,  on  peut 
déjà  pressentir  l'influence  qu'exercèrent  sur  son  caractère  des  principes  et 
des  croyances  offrant  un  tel  contraste  avec  ses  goûts,  ses  penchants,  son 
imagination.  Cette  compression  si  forte,  si  absolue,  appliquée  avec  une  ex- 
trême sévérité  et  une  inflexible  persistance,  préparait  une  explosion  violente 
pour  le  moment  où  son  action  cesserait  :  la  chose  était  inévitable.  D'autre 
part,  cette  lutte  de  tous  les  instants  entre  les  diésrs  de  l'enfant  et  les  volon- 
tés absolues  de  ses  parents  imprima  une  fâcheuse  direction  aux  sentiments 
de  Beyle  ;  la  défiance  devint  insensiblement  une  habitude  de  son  esprit  ; 
jamais  il  n'a  pu  s'en  débarrasser  complètement  :  la  crainte  d'être  trompé 
venait  trop  souvent  se  mettre  en  tiers  dans  ses  relations  les  plus  intimes,  et 
leur  enlevait  ce  qu'elles  ont  de  plus  doux,  la  confiance  poussée  jusqu  à  l'a- 
bandon. Les  conséquences  que  je  déduis  de  l'éducation  de  Beyle  sur  son 
caractère  me  semblent  naturelles  :  le  caractère  procède  presque  toujours  de 
circonstances  qui  remontent  jusqu'à  nos  premières  années. 

Je  place  ici  une  étude  sur  le  caractère  dauphinois  faite  par  Beyle  ;  bien 
qu'on  n'en  retrouve  pas  les  traits  principaux  dans  le  sien,  on  la  lira  sans 
doute  avec  plaisir. 

«  Le  Dauphinois  a  une  manière  de  sentir  à  soi,  vive,  opiniâtre,  raison- 
neuse, que  je  n'ai  rencontrée  dans  aucun  pays.  A  Valence,  sur  le  Rhône,  la 
nature  provençale  finit  ;  la  nature  bourguignonne  commence  à  Valence,  et 
fait  place,  entre  Dijon  et  Troycs,  à  la  nature  parisienne,  polie,  spirituelle, 
sans  profondeur,  en  un  mot,  songeant  beaucoup  aux  autres. 

«  La  nature  dauphinoise  a  une  ténacité,  une  profondeur,  un  esprit,  uii£ 
finesse,  que  l'on  chercherait  en  vain  dans  la  civilisation  provençale  et  dans 
la  bourguignonne,  ses  voisines.  Là  où  le  Provençal  s'exhale  en  injures 
atroces,  le  Dauphinois  réfléchit  et  s'entretient  avec  son  cœur. 

«  Tout  le  monde  sait  que  le  Dauphiné  a  été  un  Étal  séparé  de  la  France,  et 
ù  demi  italien  par  sa  politique,  jusqu'à  Tan  1549.  Ensuite,  Louis  XI,  dau- 
phin, brouillé  avec  son  père,  administra  ce  pays  pendant  plusieurs  années  ;  et 
je  croirais  assez  que  c'est  ce  génie  profond  et  profondément  timide,  et  en- 
nemi des  premiers  mouvements,  qui  a  donné  son  empreinteau  caractère 
dauphinois.  De  mon  temps  encore,  dans  la  croyance  de  mon  grand-père  et 
de  ma  tante  Elisabeth,  véritables  types  des  sentiments  énergiques  et  géné- 
reux de  la  famille,  Paris  n'était  point  un  modèle  ;  c'était  une  ville  éloignée 
et  ennemie  dont  il  fallait  redouter  l'influence.  » 

En  quittant  la  maison  paternelle  pour  aller  habiter  les  Échelles,  M.  Ga- 
gnon  le  fils  avait  oublié  quelques  volumes,  soigneusement  cachés  dans  le 
coin  le  plus  obscur  d'une  armoire  ;  Beyle  les  découvrit  et  me  fit  part  de  sa 
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trouvaille.  Il  y  avait  là,  en  effet,  de  quoi  exciter  notre  curiosité,  fort  novice, 
comme  on  peut  le  supposer.  Un  petit  in-douze,  surtout,  nous  intéressa  vi- 
vement ;  il  portait  ce  titre  : 

Yie,  Faiblesses  et  Repentir  d'Vne  femme. 

L'auteur  anonyme  s'était  proposé  d'offrir  le  tableau  des  malheurs  et  des 
crimes  même  auxquels  une  première  faute  peut  entraîner  ;  rien  de  plus  sai- 
sissant que  cette  effrayante  peinture,  dont  les  vives  couleurs  laissèrent  une 
profonde  impression  dans  nos  jeunes  têtes. 

En  juin  4794,  tous  les  membres  de  ma  famille  ayant  été  jetés  dans  les  pri- 
sons de  Grenoble  je  restai  seul,  avec  une 'bonne,  au  milieu  de  l'appartement 
qu'occupaient  mes  parents.  Le  lendemain  de  leur  arrestation,  je  passai  la 
journée  chez  M.  Gagnon.  Après  le  diner,  je  sommeillais  sur  un  fauteuil, 
dans  le  salon  où  Beyle  et  moi  étions  restés  seuls.  Croyant  que  je  dormais 
profondément,  il  parlait  à  haute  voix  des  inquiétudes  que  faisait  naître  ma 
présence  dans  la  maison  de  son  grand-père.  Après  tout,  disait-on,  recueillir 
ainsi  chez  soi  l'enfant  de  détenus  politiques,  c'était  attirer  l'attention  de  la 
commune  et  s'exposer  gratuitement  à  de  graves  dangers.  Des  membres  in- 
fluents de  la  famille,  mademoiselle  Séraphie,  entre  autres,  opinaient  pour 
mon  renvoi  immédiat.  Cette  disposition  poltronne  et  malveillante  à  mon 
égard  mettait  Beyle  au  désespoir,  et  il  l'exhalait  en  termes  bien  propres  à 
resserrer  encore  davantage  les  liens  de  notre  amitié,  car  je  lui  avouai  que 
j'avais  tout  entendu. 

La  belle  institution  d'une  école  centrale  {[),  au  chef-lieu  de  chaque  dépar- 
tement, produisit  une  immense  et  heureuse  révolution  dans  l'existence  du 
jeune  Beyle.  La  mode  et  la  raison  s'accordèrent  alors  pour  faire  adopter 
universellement  le  système  de  l'enseignement  public  ;  les  instituteurs  parti- 
culiers furent  remerciés,  et  chacun  envoya  ses  enfants  à  Y  école  centrale.  Les 
parents  de  notre  étudiant  se  résignèrent  et  firent  comme  tout  le  monde  : 
ce  fut  pour  lui  une  demi-érnancipation.  Dès  ce  moment,  il  eut  la  faculté  de 
sortir  de  la  maison,  sans  être  accompagné,  et  put  choisir  ses  camarades 
parmi  les  quatre  cents  élèves  qui  suivaient  les  divers  cours  professés  à  l'é- 
cole centrale  de  Grenoble.  On  voit  tout  de  suite  les  modifications  impor- 
tantes que  dut  subir  ce  caractère,  déjà  si  original,  jeté  brusquement  au  mi- 
lieu d'une  atmosphère  à  peine  entrevue  jusqu'alors. 

«  Tout  m'étonnait,  disait-il,  dans  celte  liberté  tant  souhaitée,  et  à  laquelle 
j'arrivais  enfin.  Les  charmes  que  j'y  trouvais  n'étaient  cependant  pas  ceux 
que  j'avais  rêvés;  ces  compagnons,  si  gais,  si  aimables,  si  nobles,  que* je 
m'étais  ligures,  je  ne  les  trouvais  pas  ;  mais  à  leur  place  des  polissons  très- 

(*)  Les  écoles  centrales  furent  créées  par  une  loi  de  la  convention  du  7  ventôse 
an  lit  (23  février  4793).  Celle  loi  fut,  en  partie,  l'œuvre  de  M.  le  comte  Destult 
de  li.icy,  membre  du  comité,  qui  l'élabora  el  la  proposa. 
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égoïstes.  Ce  désappointement  je  l'ai  eu  à  peu  près  dans  tout  le  courant  de 
ma  vie. 

«  Je  ne  réussissais  guère  auprès  de  mes  camarades  ;  je  vois  aujourd'hui 
que  j'avais  alors  un  mélange  fort  ridicule  de  hauteur  et  de  besoin  de  m'amu- 
ser.  Je  répondais  à  leur  égoïsme  le  plus  âpre  par  mes  idées  de  noblesse  es- 
pagnole; j'étais*  navré  quand,  dans  leurs  jeux,  ils  me  laissaient  de  côté.  » 

M.  Gagnon  le  père,  comme  on  sait,  adorait  les  lettres  et  l'instruction,  et 
depuis  quarante  ans  avait  été  le  promoteur  de  tout  ce  qui  s'était  fait  do  lit- 
téraire et  de  philanthropique  à  Grenoble.  Aussi,  lorsqu'il  fut  question  d'orga- 
niser Y  école  centrale,  on  le  plaça  à  la  tête  du  jury,  et,  en  cette  qualité,  il  pré- 
senta à  l'administration  départementale  les  professeurs  qui  devaient  y  faire 
les  cours.  Le  fondateur  de  la  bibliothèque  publique  de  Grenoble  dut,  à  sa 
considération  dans  le  monde,  d'être  le  chef  de  l'école  centrale. 

Dès  lors,  le  goût  de  Beyle  pour  les  livres  était  déjà  très-dé veloppé  ;  en 
avoir  en  toute  propriété  lui  semblait  le  bonheur  suprême.  Aussi  l'un  des 
premiers  actes  d'indépendance  que  lui  permit  la  faculté  de  sortir  seul  fut 
l'achat  des  Œuvres  de  Florian  ;  il  y  employa  un  louis  d'or  de  vingt-quatre 
livres,  formant  tout  son  avoir.  Nous  dévorions  en  cachette  les  candides  ro- 
mans du  bon  Florian.  Que  de  battements  de  cœur,  que  de  sensations  nou- 
velles ne  nous  firent  pas  éprouver  Estelle,  Galatée,  Gonsalve,  Numa  ! 

A  cette  époque,  nous  ressentioris,  avec  toute  la  vivacité  de  l'enfance,  les 
émotions  patriotiques  excitées  journellement  par  les  victoires  des  armées 
républicaines  ;  d'autre  part,  nous  partagions  les  opinions  royalistes  de  nos 
parents.  On  le  voit,  notre  éducation  politique  n'était  guère  avancée. 

Un  soir  de  janvier  1797,  entre  sept  et  huit  heures,  Beyle  et  moi,  en  com- 
pagnie de  dix  autres  camarades,  nous  commîmes  un  attentat.  On  avait  ac- 
croché à  l'arbre  de  la  Fraternité,  joli  tilleul  transplanté  à  son  grand  regret 
sur  la  place  Grenctte,  une  toile  peinte  encadrée,  portant,  avec  quelques  at- 
tributs, ces  mots  en  gros  caractères  : 

Haine  à  la  royauté,  constitution  de  Van  III. 

Un  de  nous  tira  sur  l'emblème  républicain  un  coup  de  pistolet,  forte- 
ment chargé  de  gros  plomb  et  de  chevrotines  :  le  tableau  en  fut  complète- 
ment défiguré.  Cette  espièglerie  fort  compromettante,  prise  d'abord  au  sé- 
rieux, jeta  nos  familles,  déjà  très-mal  notées  à  la  commune,  dans  une  mor- 
telle inquiétude.  Ces  douze  écoliers  se  rendant  coupables  d'un  semblable 
outrage  envers  le  gouvernement  existant  furent  considérés,  au  premier 
moment,  comme  les  sentinelles  avancées  d'une  vaste  conspiration.  Par  bon- 
heur l'autorité  jugea  la  chose  plus  sainement  ;  elle  ne  vit  dans  cette  agression 
que  le  résultat  d'un  défi  ou  d'une  gageure  entre  des  étourdis.  Aucune  arresta- 
tion n'ayant  pu  être  effectuée  au  moment  du  délit,  l'affaire  n'eut  pas  de 
suites,  et  nos  parents  en  furent  quittes  pour  la  peur. 

Parmi  les  élèves  de  l'eco/e  centrale,  on  pouvait  remarquer  un  grand  et 
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gros  garçon,  aux  cheveux  blonds,  à  la  figure  commune,  aux  formes  athlé- 
tiques et  aux  manières  rustiques.  Ce  pauvre  jeune  homme,  malgré  la  supé- 
riorité bien  établie  de  ses  forces  musculaires,  endurait  assez  patiemment  le 
feu  roulant  des  quolibets  dont  ses  condisciples  l'accablaient  à  tout  propos  : 
nous  l'appelions  Goliath.  Un  jour,  cependant,  il  se  mit  en  insurrection. 
Bcylc,  auquel  on  avait  donné  le  surnom  de  la  Tour  ambulante,  à  cause  de 
sa  forte  taille,  lui  lança  une  épigramme  bien  acérée,  accompagnée  d'un 
soufflet  ;  le  rustaud  ne  resta  pas  en  arrière,  comme  on  peut  croire.  Nos 
deux  champions,  séparés  par  des  camarades,  convinrent  de  vider  la  que- 
relle dans  un  duel  régulier  ;  rendez-vous  fut  donné  dans  les  fossés  de  la 
ville,  entre  les  portes  de  Bonne  et  de  Trécloître.  Les  combattants  s'y  ren- 
contrèrent en  compagnie  des  témoins  désignés.  Mais,  comme  le  cartel  et 
l'heure  prise  pour  le  combat  étaient  à  la  connaissance  de  tous  les  élèves  de 
Y  école  centrale,  qui  en  avaient  fait  confidence  à  leurs  amis,  quatre  à  cinq 
cents  personnes  se  trouvaient  réunies  sur  le  terrain  lors  de  l'arrivée  des 
adversaires.  Néanmoins  les  pistolets  furent  chargés,  on  mesura  la  distance 
qui  devait  séparer  les  deux  acteurs  de  cette  scène  mi-burlesque,  on  les  mit 
en  place,  et  le  signal  pour  tirer  allait  être  donné,  lorsque  la  foule  intervint 
dans  un  but  de  conciliation,  et  termina  l'affaire  à  l'honneur  de  tout  le  monde. 

Les  éludes  de  Beylc  kY  école  centrale  eurent  à  la  fois  pour  objet  le  perfec- 
tionnement de  celles  auxquelles  il  s'était  déjà  adonné,  et  l'acquisition  de  nou- 
velles connaissances.  Son  travail  s'appliqua  successivement  à  la  langue  latine, 
aux  belles-lettres,  au  dessin,  aux  mathématiques,  à  la  grammaire  générale. 

A  la  fin  de  l'année  scolaire  de  1798,  Bcylc  obtint  un  triomphe  qui  dut 
singulièrement  flatter  son  jeune  amour-propre.  Il  suivait  le  cours  de  gram- 
maire générale  professé  avec  distinction  par  M.  l'abbé  Gattel;  tout  indi- 
quait chez  lui  une  telle  supériorité  sur  ses  condisciples,  qu'au  jour  de 
l'examen,  aucun  d'eux  ne  voulut  en  subir  l'épreuve.  Beylc  parut  donc  seul 
devant  les  examinateurs  ;  il  répondit  pendant  deux  heures  consécutives, 
avec  une  grande  netteté,  à  toutes  les  questions  qui  lui  furent  adressées  sur 
cette  branche  de  l'enseignement,  et  reçut  les  diverses  couronnes  dont  le 
programme  l'avait  dotée. 

Pendant  quatre  années  (1795  à  1799),  ses  succès  furent  éclatants  dans  les 
divers  cours  qu'il  suivit;  il  y  obtint  constamment  tous  les  premiers  prix, 
disputés  alors  avec  beaucoup  de  zèle.  Mais,  dès  le  commencement  de  1798, 
son  ardeur  se  porta  en  particulier  sur  les  mathématiques.  Il  avait  horreur 
de  l'hypocrisie,  et  pensait,  avec  raison,  qu'en  mathématiques  elle  était  im- 


Indépcndammcnt  des  leçons  reçues  à  Y  école  centrale,  il  en  prit  de  particu- 
lières, entre  autres  de  M.  Gros  ;  ces  dernières  à  l'insu  de  son  père  et  avec 
do  l'argent  donné  par  sa  grand'tantc,  mademoiselle  Elisabeth  Gagnon. 
Puisque  l'occasion  m'en  est  offerte,  je  dirai  quelques  mots  sur  M.  Gros,  dont 
la  renommée  n'a  pas  franchi  les  murs  de  Grenoble. 

M.  Gros,  né  de  parents  pauvres,  avait  comme  l'intuition  de  toutes  les 
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sciences  ;  mais  sa  haute  raison  le  portait  plus  spécialement  vers  les  mathé  » 
matiqoes,  dans  lesquelles  il  pénétra  profondément.  M.  Gros  donnait  d'ail- 
leurs la  parfaite  image  du  républicain  pur,  modeste,  désintéressé  ;  les  excès 
et  les  palinodies  qui  se  produisirent  sous  la  convention  et  sous  le  directoire, 
n'altérèrent  nullement  ses  croyances  politiques  ;  il  était  resté  comme  un 
noble  représentant  do  cette  forme  de  gouvernement  dans  les  temps  an- 
tiques, tel  enfin  qu'on  nous  peint  les  sages  de  la  Grèce.  N'ayant  que  peu  de* 
besoins,  ne  comprenant  aucune  ambition,  pas  plus  celle  de  la  renommée  que 
celle  de  l'argent,  M.  Gros  ne  s'occupait  guère  du  soin  de  sa  fortune  :  le  charme 
de  la  méditation  l'emportait  sur  tout.  Aussi  était-ce  chose  fort  difficile  que 
.  d'obtenir  des  leçons  de  lui  ;  on  n'en  recevait  qu'à  la  dérobée,  en  quelque 
sorte,  et  sans  régularité  aucune. 

M.  Gros  occupait  toute  l'âme  de  Bcyle,  qui  l'adorait  et  le  respectait  plus 
que  qui  que  ce  soit  :  ce  fut  sa  première  passion  d'admiration.  Un  jour  de 
grande  nouvelle,  M.  Gros,  ayant  parlé  politique  pendant  une  partie  de  la  le- 
çon, refusa  d'en  recevoir  le  prix.  Il  y  avait  là  bien  de  la  délicatesse  et  de 
l 'honnêteté  ;  car  cet  homme  était  palivre,  et  vivait  dans  une  petite  chambre 
de  la  me  Saint-Laurent,  le  quartier  le  plus  ancien  et  le  plus  nécessiteux  de 
Grenoble  ;  mais,  dans  cette  âme  grande  et  pure,  toute  capitulation  de  con- 
science était  chose  complètement  inconnue. 

M.  Gros,  comme  on  le  voit,  offrait  plus  à" un  point  de  ressemblance  avec 
c  chansonnier  populaire,  que  je  n'ose  appeler  illustre,  tant  je  craindrais 
de  blesser  sa  modestie  !  Je  ne  voudrais  pas,  non  plus,  m'exposer  à  troubler 
par  un  peu  de  bruit  le  calme  tout  philosophique  de  la  petite  chambre  où, 
quand  la  Muse  se  tait,  le  burin  de  Plutarquc  commence  son  œuvre.  Chez 
M.  Gros,  comme  chez  M.  de  Béranger,  le  naturel  des  personnes  et  la  simpli- 
cité des  lieux  rappelaient  tout  de  suite  ces  vers  d'Horace  : 

Non  ebur,  neque  aureum, 

Mea  renidet  in  dotno  lacunar  (1  ). 

Chacun  recherchait  M.  Gros  pour  sa  science  et  pour  son  aménité. 
M.  Fourier,  l'ancien  secrétaire  de  l'Institut  d'Egypte,  devenu  préfet  de 
l'Isère,  en  1802,  l'appréciait  justement,  et  il  employait  toutes  les  séduc- 
tions de  son  amabilité  à  l'attirer  dans  son  cabinet.  Si  M.  Gros,  cédant  aux 
conseils  de  M.  Fourier,  fût  venu  se  fixer  à  Paris,  il  eût  bientôt  appartenu  à 
'Institut. 

Ceux  qui  ont  connu  Beyle,  avec  son  esprit  si  souvent  paradoxal,  ne  pour- 
ront s' expliquer  le  puissant  attrait  que  lui  offrit  l'étude  des  mathématiques 
sous  M.  Gros.  Celte  branche  de  l'instruction  jouissait  alors,  il  est  vrai, 
d'une  haute  faveur  ;  le  général  auquel  la  victoire  avait  si  souvent  prodigué 
ses  plus  brillantes  couronnes  dans  les  champs  de  l'Italie  sortait  de  l'artil- 

(I)  Chez  moi  l'éclat  de  l'or,  l'ivoire  de  l'Indus, 

Ne  parent  point  un  lambris  magnifique.  (  Darl  .) 
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leriè.  Tous  les  jeunes  Dauphinois  brûlaient  de  marcher  sur  ses  glorieuses 
traces,  et  aspiraient  à  l'école  polytechnique.  C'était  d'ailleurs  pour  Beyle, 
en  particulier ,  le  moyen  d'arriver  à  sa  complète  émancipation,  de  voir 
Paris  ! 

Ses  professeurs,  ses  condisciples  eux-mêmes,  le  désignaient  comme  le 
plus  fort  élève;  cette  supériorité  bien  constatée  lui  conquit  le  consente- 
ment de  ses  parents.  Malgré  toute  leur  répugnance  pour  les  carrières  dé- 
pendantes du  gouvernement  d'alors,  ils  cédèrent  à  l'entraînement  universel  : 
Beyle  obtint  donc  la  permission  de  se  présenter  comme  candidat  à  l'école 
polytechnique.  Une  maladie  assez  grave,  provenant  d'excès  de  travail,  re- 
tarda son  départ  de  trois  semaines.  Enfin,  sa  santé  à  peu  près  rétablie,  nous 
nous  embrassâmes  en  pleurant,  car  c'était  notre  première  séparation,  et  il 
partit  pour  Paris,  où  tout  allait  si  mal  en  4799,  que  l'examinateur,  Louis 
Monge,  ne  reçut  pas  même  l'ordre  de  se  rendre  à  Grenoble  ;  les  candidats  à 
l'école  polytechnique  subirent  tous  leur  examen  à  l'école  même.  Beyle 
arriva  à  Paris  le  lu  novembre  1799,  iustc  le  lendemain  du  18  brumaire, 
an  VIII. 

Le  portefeuille  du  jeune  voyageur  contenait  quelques  lettres  de  recom- 
mandation ;  ses  parents  lui  en  avaient  remis,  entre  autres,  pour  la  famille 
Daru,  à  laquelle  ils  étaient  alliés. 

Les  premiers  moments  du  séjour  (Je  Beyle  à  Paris  furent  donnés  aux  mille 
émotions  résultant  du  seul  aspect  des  lieux.  Cette  grande  ville  se  livrait 
alors  à  sen  enthousiasme  pour  le  héros  qui,  de  sa  puissante  main,  venait  de 
saisir  les  rênes  de  l'État.  On  se  figure  ce  que  ce  fracas  populaire  et  national 
dut  produire  sur  l'esprit  d'un  écolier  dont  l'horizon  ne  s'était  jamais  étendu 
au  delà  des  remparts  d'une  ville  de  vingt-cinq  mille  âmes. 

Tout,  cependant,  ne  fut  pas  bonheur  à  son  début.  Logé  dans  la  rue  du 
Bac,  il  y  tomba  bientôt  malade  :  c'était  une  sorte  d'hydropisie  de  poitrine, 
accompagnée  de  délire.  M.  Daru  le  père  lui  amena  dans  sa  petite  chambre 
le  docteur  Portai,  dont  la  figure  effraya  le  malade. 

Immédiatement  après  son  rétablissement,  Beyle  alla  loger  rue  de  Lille, 
dans  la  maison  de  M.  Daru,  laquelle  avait  appartenu  à  Condorcet.  On  lui 
donna  un  cabinet  ayant  vue  sur  des  jardins.  Là  il  travaillait  sérieusement  à 
son  examen  pour  l'école  polytechnique,  où  il  eût  été  infailliblement  reçu, 
lorsque  ce  projet,  préparé  depuis  trois  années,  fut  tout  à'coup  abandonné, 
d'après  les  conseils  de  la  famille  Daru. 

Beyle  prenait  ses  repas  chez  M.  Daru  père,  ce  qui  l'ennuyait  mortellement, 
bien  qu'il  eût  pour  commensaux  les  deux  fils  de  la  maison,  MM .  Pierre  (plus 
tard  le  comte)  et  Martial  Daru.  La  cuisine  insipide  et  les  appartements  exi- 
gus de  Paris  lui  étaient  insupportables  ;  ses  yeux,  accoutumés  aux  majes- 
tueuses montagnes  du  Dauphiné,  ne  se  reposaient  qu'avec  dégoût  sur  une 
plate  campagne,  dépourvue  de  tout  accident  pittoresque.  Ce  dégoût  était  si 
profond,  qu'il  allait  presque  jusqu'à  la  nostalgie.  Quant  à  l'urgent  du  poche, 
il  en  avait  suffisamment,  assez  même  pour  se  donner  lo  plaisir  de  bouqui- 
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ner  sur  les  quais.  Ce  goût,  que  l'âge  développa  considérablement,  fut  tou- 
jours pour  lui  le  sujet  d'une  dépense  quotidienne.  Dans  toutes  ses  rési- 
dences il  achetait  des  livres,  pour  les  y  oublier  assez  ordinairement  lorsqu'il 
s'en  éloignait. 

Après  le  18  brumaire,  M.  Pierre  Daru  était  devenu  secrétaire  général  de 
la  guerre,  avec  rang  d'inspecteur  aux  revues.  Au  commencement  de  1800, 
il  lit  attacher  Bcyle  à  son  ministère,  en  qualité  de  surnuméraire.  On  le  plaça 
dans  un  bureau,  dont  la  seconde  table  était  occupée  par  un  M.  Mazoyer, 
auteur  d'une  tragédie  de  Thésée,  pâle  imitation  de  Racine.  Le  ministère  de 
la  guerre  était  alors  rue  Hillerin-Bertin. 

Un  jour  M.  Daru  dicte  une  lettre  à  Beyle  :  il  écrit  cela  par  deux  l,  ceîïa. 
«  Voilà  donc  ce  brillant  humaniste  qui  a  remporté  tous  les  prix  dans  son 
endroit  !  »  s'écrie  l'heureux  traducteur  d'Horace.  Qu'on  juge  du  malheur  et 
de  l'humiliation  de  notre  lauréat. 

Pour  se  consoler  un  peu  de  la  confusion  que  lui  avait  occasionnée  son 
ignorance  en  orthographe,  Beyle,  qui  avait  obtenu  le  premier  prix  de  ronde 
bosse  à  Y  école  centrale  de  Grenoble,  voulut  essayer  de  la  peinture;  M.  Re- 
gnault,  l'auteur  de  l'Éducation  d'Achille,  dont  l'atelier  était  dans  une  salle  du 
Louvre,  l'initia  à  cet  art,  qu'au  reste,  il  n'a  pas  cultivé  depuis  lors. 

Voici  une  page  qui  pourra  faire  juger  do  l'état  de  l'âme  de  Beyle  pen- 
dant son  premier  séjour  à  Paris. 

«  Je  me  rappelle  le  profond  ennui  des  dimanches  ;  je  me  promenais  au 
hasard.  C'était  donc  là  ce  Paris  que  j'avais  tant  désiré!  L'absence  de  mon- 
tagnes et  de  bois  me  serrait  le  cœur.  Les  bois  étaient  intimement  liés  à  mes 
rêveries  d'amant  tendre  et  dévoué,  comme  dans  l'Ariostc.  Tous  les  hommes 
me  semblaient  prosaïques  et  plats  dans  les  idées  qu'ils  avaient  de  l'amour 
et  de  la  littérature.  Je  me  gardais  de  faire  confidence  de  mes  objections 
contre  Paris.  Ainsi,  je  no  m'aperçus  pas  que  le  centre  de  Paris  est  à  une 
heure  de  dislance  d'une  belle  forêt,  séjour  des  cerfs  sous  les  rois.  Quel 
n'eût  pas  été  mon  ravissement,  en  1800,  de  voir  la  forêt  de  Fontainebleau 
où  il  y  a  quelques  petits  rochers  en  miniature,  les  bois  de  Versailles,  Saint- 
Cloud,  etc.  Probablement  j'eusse  trouvé  que  ces  bois  ressemblaient  trop  à 
uu  jardin. 

«  Quand  je  m'ennuyais  dans  un  salon  (de  décembre  1799  à  mai  1800), 
j'y  manquais  la  semaine  d'après,  et  je  n'y  reparaissais  qu'au  bout  de  quinze 
jours.  Avec  la  franchise  de  mon  regard  et  l'extrême  malheur  de  prostra- 
tion des  forces  que  Y  ennui  me  donne,  on  voit  combien  je  devais  avancer 
mes  affaires  par  ces  absences.  D'ailleurs  je  disais  toujours  d'un  sot  :  c'tst  un 
sot.  Cette  manie  m'a  valu  un  inonde  d'ennemis.  Depuis  que  j'ai  eu  de  l'es- 
prit (en  1826)  les  épigrammes  sont  arrivées  en  foule,  et  des  mots  qu'on  ne 
peut  plus  oublier,  me  disait  un  jour  cette  bonne  madame  M. ..  » 

En  1800,  les  sociétés  littéraires  pullulaient  à  Paris  ;  M.  Daru  était  à  la  fois 
le  président  de  quatre  de  ces  sociétés,  qui  alors,  on  peut  le  dire  en  toute 
assurance,  n'étaient  pas  aussi  vides  d'intérêt  que  le  sont  généralement  celles 
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d'aujourd'hui. Un  soir,  M.  Daru  conduisit  Beyle  à  l'une  dos  sociétés  qu'il  pré- 
sidait. La  poésie  que  l'on  y  débita  lui  parut  plate  et  bourgeoise,  en  un  mot, 
lui  lit  horreur.  Quelle  différence  avec  l'Arioste  et  Voltaire  !  Mais  il  admira 
fort,  dans  cette  réunion,  la  beaulé  si  séduisante  de  madame  Constance  Pipe- 
let (1),  qui  lut  une  pièce  devers.  Plus  tard,  lorsqu'elle  fut  devenue  prin- 
cesse de  Salm-Dyck,  Beyle  eut  occasion  de  la  rencontrer  dans  le  monde, 
et  lui  avoua  la  vive  impression  que  ses  charmes  avaient  produit  sur  son 
jeune  cœur  à  cette  réunion  littéraire  où  l'avait  mené  M,  Daru.  Beyle  racon- 
tait d'une  manière  piquante  les  circonstances  assez  singulières  qui  précé- 
dèrent les  secondes  noces  de  cette  femme  adorable  avec  le  prince  de  Saint. 

L'existence  de  Beyle  allait  changer  entièrement  ;  encore  un  moment,  et 
il  s'ouvrira  devant  lui  une  carrière  semée  des  sensations  les  plus  variées. 

Carnot,  ministre  de  la  guerre,  préparait  secrètement  la  mémorable  cam- 
pagne de  1800,  et  le  premier  consul  méditait  Tune  de  ses  plus  belles  con- 
ceptions militaires.  M.  Martial  Daru,  en  qualité  de  sous-inspecteur  aux 
revues,  secondait  son  frère  dans  les  travaux  qu'exigeait  la  réunion  à  Dijon  de 
ces  troupes  qui,  sous  le  nom  d'armée  de  réserve,  avaient  des  états-majors 
pour  six  divisions,  et  offraient  à  peine  un  effectif  de  quinze  mille  hommes, 
placés  sous  le  commandement  de  Brune.  Leur  mission  étant  remplie, 
MM.  Daru  reçurent  l'ordre  de  partir  pour  l'Italie  ;  ils  engagèrent  Beyle  à 
venir  les  y  rejoindre,  sans  trop  savoir  en  quelle  qualité.  Il  accepta  dans  la 
joie  de  son  coeur  cette  proposition  aventureuse,  et  fourra  dans  son  porte- 
manteau une  trentaine  de  volumes  d'éditions  ttéréotypes,  nouvelle  invention 
dont  il  affectionnait  particulièrement  les  produits. 

Beyle  quitta  Paris  vers  le  milieu  d'avril  1800,  traversa  Dyon  et  arriva  à 
Genève.  .Son  premier  soin  fut  de  courir,  rue  Chevelue,  voir  la  petite  maison 
où  était  né  Rousseau,  en  1712.  On  sait  quo  cette  chétive  masure  a  été  dé- 
molie en  1833,  et  remplacée  par  une  superbe  maison  donnant  sans  doute  un 
revenu  élevé. 

Quelque  temps  auparavant,  M.  Daru  l'aîné,  passant  par  Genève,  y  avait 
laissé  un  cheval  malade  :  ce  fut  sur  cette  monture  convalescente  que  Beyle 
alla  le  rejoindre  à  Milan» 

Mais  laissons-lui  raconter  son  départ  de  Genève. 

«  Ce  cheval  qui  n'était  pas  sorti  de  l'écurie  depuis  un  mois,  au  bout  de 
vingt  pas,  s'emporte,  quitte  la  route  et  se  jette  vers  le  lac,  dans  un  champ 
planté  de  saules.  Je  mourais  de  crainte,  mais  le  sacrifice  était  fait;  les  plus 
grands  dangers  n'étaient  pas  capables  de  m'arrôter  ;  je  regardais  les  épau- 
les de  mon  cheval,  et  les  trois  pieds  qui  me  séparaient  de  terre  me  sem- 
blaient un  précipice  sans  fond  ;  pour  comble  de  ridicule,  je  crois  que  j'avais 
des  éperons.  Mon  jeune  cheval  fringant  galopait  donc  au  hasard  au  milieu 
de  ces  saules,  quand  je  m'entendis  appeler  :  c'était  le  domestique,  sage  et 
prudent,  du  capitaine  Burelviller  qui,  enfin,  en  me  criant  de  retirer  la  bride 

(4)  Morte  à  Paris,  le  43  avril  4845,  à  l'âge  de  soixante-dix-lioil  ans. 
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et  s'approchftnt,  parvint  à  arrétor  le  cheval,  après  une  galopade  d'un  quart 
d'heure  au  moins  dans  tous  les  sens.  Il  me  semble  qu'au  milieu  de  mes  peurs 
sans  nombre,  j'avais  celle  d'être  entraîné  dans  le  lac. 

«  —  Que  me  voulez-vous?  dis-je  à  ce  domestique,  quand  enfin  il  eut  pu 
calmer  mon  cheval.  — Mon  maître  désire  vous  parler. 

«Aussitôt  je  pensai  à  mes  pistolets;  c'est  sans  doute  quelqu'un  qui  veut 
m'arrêter.  La  route  était  couverte  de  passants,  mais  toute  ma  vie  j'ai  vu 
mon  idée  et  non  la  réalité,  comme  un  cheval  ombrageux,  me  disait  dix-sept 
ans  plus  tard  M.  le  comte  de  Tracy. 

«  Je  reviens  fièrement  au  capitaine,  que  je  trouvai  obligeamment  arrêté 
sur  la  grande  route.  — Que  me  voulez- vous,  monsieur?  lui  dis-jc,  m'atten- 
dant  à  faire  le  coup  de  pistolet. 

«  Le  capitaine,  d'un  air  narquois  et  fripon,  n'ayant  rien  d'engageant,  bien 
au  contraire,  m'expliqua  qu'en  passant  la  porte  de  Corna  vin,  on  lui  avait 
dit  :  Il  y  a  là  un  jeune  homme  qui  s'en  va  à  l'armée  sur  ce  cheval  et  qui  n'a 
jamais  vu  l'armée,  ayez  la  charité  de  le  prendre  avec  vous  pour  les  premiè- 
res journées. 

«  M'attend  a  nt  toujours  à  me  fâcher  et  pensant  à  mes  pistolets,  je  consi- 
dérais le  sabre  droit  et  immensément  long  du  capitaine  Burel ville r  qui,  ce 
me  semble,  appartenait  à  l'arme  de  la  grosse  cavalerie,  habit  bleu,  boutons 
et  épauletles  d'argent. 

«  Je  crois  que  pour  comble  de  ridicule  j'avais  un  sabre  ;  même,  en  y  pen- 
sant, j'en  suis  sûr.  Autant  que  je  puis  eu  juger,  je  plus  à  ce  M-  Burclviller, 
qui  peut-être  avait  été  chassé  d'un  régiment  et  cherchait  à  se  raccrocher  à 
un  autre. 

«  M.  Burelviller  répondait  à  mes  questions  et  m'apprenait  à  monter  à 
cheval;  nous  faisions  l'étape  ensemble,  allions  prendre  ensemble  notre  billet 
de  logement,  et  cela  dura  jusqu'à  Milan. 

<r  Comme  le  sacrifice  de  ma  vie  à  ma  fortune  était  fait  et  parfait,  j'étais 
excessivement  hardi  à  cheval  ;  mais  hardi  en  demandant  toujours  au  capi- 
taine Burclviller  :  Est-ce  que  je  vais  me  tuer?  Heureusement  mou  cheval 
était  suisse,  pacifique  et  raisonnable  comme  un  Suisse  ;  s'il  eût  été  romain 
et  traître,  il  m'eût  tué  cent  fois. 

«  Le  capitaine  s'appliqua  à  me  former  en  tout;  et  il  fut  pour  moi,  de 
Gênes  à  Milan,  pendant  un  voyage  à  quatre  à  cinq  lieues  par  jour,  ce  qu'un 
excellent  gouverneur  doit  être  pour  un  Jeune  prince.  Notre  vie  était  une 
conversation  agréable,  mêlée  d'événements  singuliers  et  non  sans  quelque 
petit  péril  ;  par  conséquent,  impossibilité  de  l'apparence  la  plus  éloignée  do 
l'ennui.  Je  n'osais  dire  mes  chimères,  en  parlant  littérature  à  ce  roué  de 
vingt-huit  ou  trente  ans,  qui  paraissait  le  contraire  de  l'émotion.  Dès  que 
nous  arrivions  à  l'étape,  je  lu  quittais,  je  donnais  l'étrenne  à  sou  domesti- 
que pour  bien  soigner  mon  cheval;  puis  j'allais  rêver  en  paix.  » 

Malgré  la  difficulté  des  chemins  et  la  saison  encore  rigoureuse,  ici  coin- 


16  NOTICE  BIOGRAPHIQUE. 

menée  pour  Bcyle  une  époque  d'enthousiasme  et  de  plaisirs  vifs.  Plusieurs 
fois  je  lui  ai  entendu  dire  : 

«  J'ai  eu  un  lot  exécrable  de  sept  à  dix-sept  ans  ;  mais  depuis  le  passage 
«  du  mont  Saint-Bernard,  je  n'ai  plus  eu  à  me  plaindre  du  destin  ;  mais,  au 
«  contraire,  à  m'en  louer.  » 

Nos  deux  voyageurs  passèrent  à  Rollc,  jolie  petite  ville  du  canton  de 
Vaud,  le  10  mai.  Le  son  des  cloches  du  temple  protestant,  joint  à  la  beauté 
du  site,  et  la  vue  du  lac  Léman,  jetèrent  Bcyle  dans  une' véritable  extase. 
Des  sensations  d'une  tout  autre  nature  l'attendaient  au  grand  Saint-Ber- 
nard,  qu'il  traversa  le  22  mai,  deux  jours  après  le  premier  consul  (1).  Ce  ne 
fut  pas  sans  courir  quelques  dangers  que  l'écuyer  novice  se  tira  sain  et  sauf 
de  routes  à  peine  tracées  sur  des  rochers  en  pente,  couverts  de  neige,  de 
glace  et  par  un  froid  aigre,  malgré  le  soleil  de  mai. 

Le  capitaine  Burelvillcr  croyait  toute  notre  armée  à  quarante  lieues  en 
avant,  lorsqu'ils  en  trouvèrent  une  brigade  arrêtée  devant  le  fort  de 
Bard  (2),  situé  entre  Aoste  et  Ivréc.  Cette  forteresse,  bâtie  sur  un  mamelon 
conique  et  entre  deux  montagnes,  à  vingt-cinq  toises  l'une  de  l'autre, 
ayant  le  torrent  de  la  Doria  qui  coule  à  son  pied,  fut,  pour  nos  soldats,  un 
obstacle  plus  considérable  que  celui  du  grand  Saint-Bernard  lui-même. 
Toutefois,  la  ville  de  Bard  étant  tombée  en  notre  pouvoir,  le  25  mai,  pen- 
dant que  deux  régiments  faisaient  le  siège  du  fort,  le  gros  de  l'armée 
française  continua  sa  marche  à  travers  la  ville  avec  de  grandes  difficultés, 
mais  emmenant  cependant  son  artillerie  avec  elle.  C'est  devant  le  fort  de 
Bard  que  Bcyle  vit  le  feu  pour  la  première  fois  ;>  une  canonnade  épouvan- 
table, retentissant  au  milieu  de  ces  rochers  si  hauts  et  dans  une  vallée  si 
étroite,  le  rendit  fou  d'émotion. 

Le  général  Lanncs  étant  entré  de  vive  force  à  Ivrée  le  24  mai,  toute 
l'armée  de  réserve  y  arriva  les  26  et  27.  Bcyle  assisla  à  Ivrée  à  une  répré- 
sentation du  Matrimonio  seyreto,  de  Ciinarosa,  qui  l'affecta  délicieuse- 
ment. Ce  fut,  m'd-t-il  répété  souvent,  l'un  des  plus  grands  plaisirs  de 
sa  vie. 

Bcyle  fit  son  entrée  à  Milan  dans  les  premiers  jours  de  juin  (1800), 
c'est-à-dire,  par  une  charmante  matinée  de  printemps.  M.  Martial  Daru, 
qu'il  rencontra  au  détour  d'une  rue,  le  conduisit  à  la  casa  Dadda.  Jamais 
ravissement  ne  fut  plus  complct'quc  celui  du  jeune  voyageur!  Tout  le 
charmait  dans  cette  grande  ville,  l'architecture,  la  peinture,  la  musique,  les 
femmes,  la  société,  avec  sa  physionomie  demi-étrangère.  Et  puis,  comment 
ne  pas  participer  aux  émotions  patriotiques,  tant  italiennes  que  françaises, 
que  fit  naître  la  présence  du  premier  consul  à  Milan.  C'était,  il  faut  en  con- 
venir, une  admirable  époque  d'espérances  pour  tous  les  cœurs  généreux  ! 
La  Lombard ic  échappait  miraculeusement  à  son  plus  grand  danger  :  celui  de 

(1)  Toute  l'armée  française  passa  le  Saint-Bernard  les  17, 48, 49  et  20  mai  1800. 

(2)  Le  fort  de  Bard  se  rendit  le  1er  juin. 
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retomber  sous  le  joug  de  l'Autriche.  La  France^  fierc  du  puissant  génie  «au- 
quel elle  était  redevable  de  toutes  les  gloires,  voyait  encore  bénir  son  nom 
par  les  peuples  qui,  sous  sa  puissante  égide,  échappaient  à  l'oppression,  nais- 
saient à  la  liberté  ! 

Au  milieu  de  cet  immense  mouvement  des  esprits,  Bcylc  jouissait  du 
présent  sans  se  préoccuper  de  l'avenir.  Cependant,  l'armée  française  prend 
des  positions;  tout  annonce  un  engagement  prochain,  sérieux  et  où  le  destin 
de  l'Italie  du  Nord  sera  lixé.  Beylc  suit  )c  quartier  général;  et  le  44  juin, 
assiste,  en  amateur,  à  la  bataille  de  Marcngo. 

Le  18  juin,  le  premier  consul  rentre  à  Milan,  au  milieu  d'une  population 
ivre  de  joie;  jamais,  peut-être,  le  triomphe  d'un  général  victorieux  ne  fut 
entouré  d'un  bonheur  aussi  universel. 

Bonaparte  déclara  le  rétablissement  de  la  république  cisalpine  et  prescri- 
vit diverses  mesures  touchant  l'organisation  des  pouvoirs;  il  nomma 
M.  Pétiet,  ancien  ministre  de  la  guerre,  gouverneur  de  la  Lombardic,  avec 
le  titre  de  ministre  extraordinaire. 

Bcylc  entra  dans  les  bureaux  de  M.  Pétiet,  sur  la  recommandation  de 
M.  Daru,  alors  inspecteur  aux  revues,  attaché  à  l'armée  d'Italie.  Ce  genre 
d'occupations  avait,  entre  autres,  l'avantage  de  lui  permettre  de  voir  Milan 
et  de  parcourir  ses  environs.  Pendant  trois  mois,  il  donna  à  ce  double  plai- 
sir tous  les  instants  qu'il  pouvait  dérober  aux  travaux  du  bureau.  Une  de 
ses  premières  excursions  eut  pour  objet  les  îles  Borromécs;  il  les  visita  en 
compagnie  du  iils  du  général  Mêlas:  ce  jeune  homme  profitait  de  l'armistice 
signé  entre  le  premier  consul  et  son  père,  le  15  juin,  Je  lendemain  même 
de  la  bataille  de  Marengo,  pour  voir  ce  que  la  Lombardic  offre  de  plus 
curieux. 

Beylc  fut  ravi  des  magnificences  de  l'admirable  pays  qu'on  parcourt  de 
Milan  à  Lave  no,  en  passant  par  Como  et  Varèse.  Il  m'écrivit  une  longue 
lettre  descriptive  de  cette  délicieuse  promenade,  au  milieu  de  toutes  les  sé- 
ductions que  la  nature  peut  réunir  ;  sa  jeune  imagination  s'essayait  déjà 
d'une  manière  fort  agréable  sur  ce  beau  paysage.  Il  vit  alors,  dans  toute  sa 
fraîcheur,  le  mot  Bataille  que  Bonaparte  avait  buriné  tout  récemment  sur 
l'une  des  branches  de  ce  laurus  nobilis,  qu'on  fait  encore  remarquer  aux 
voyageurs,  au  milieu  du  magnifique  bosquet  de  lauriers  des  jardins  de 
V Isola  bella.  En  4828,  cette  branche  du  laurier,  qui  croît  sur  dix-huit  pouces 
de  terre,  avait  neuf  pieds  de  circonférence  ;  j'ai  retrouvé  encore  quelques 
légères  traces  du  mot  gravé  par  Bonaparte  avec  la  pointe  de  son  épée.  On 
sait  qu'un  officier  autrichien  a  frappé  d'un  coup  de  sabre  ces  caractères 
inoffensifs,  et  qu'un  Anglais  a  enlevé  pli*  tard,  comme  relique,  un  morceau 
de  l'écorce. 

Le  23  septembre  (1800),  Bcylc,  déjà  ennuyé  de  la  vie  de  bureau,  entra 
comme  maréchal  des  logis  dans  le  6e  régiment  de  dragons  ;  au  bout  d'un 
mois,  il  y  obtint  l'épaulettc,  et  fut  rcyu  sous-lieutenant  à  llomancgo,  entre 
Brescia  et  Crémone. 
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Lu  jeune  olïicier  fut  bientôt  placé  comme  aide  de  camp  auprès  du  général 
de  division  Mi  chaud,  qui  commandait  la  réserve  de  l'armée,  sous  les  ordres 
de  Brime,  et  fit  en  cette  qualité  la  campagne  du  Mincio.  Le  général  Michaud 
passa  le  Mincio  le  24  décembre  (1800)  à  Mozcmbano,  avec  la  réserve.  Cette 
campagne  de  vingt-six  jours  (du  19  décembre  1800  au  14  janvier  1801)  fut 
la  plus  importante  des  Français,  en  Italie,  après  celles  de  Bonaparte, 
cor  1796  et  1797;  elle  força  l'Autriche  à  signer,  le  9  février  1801,  le  traité 
de  Lunéville. 

Le  12  janvier  (1801),  Castcl-Franco  était  tombé  en  notre  pouvoir,  après 
un  combat  très-yif,  où  l'ennemi  avait  perdu  quime  cents  hommes.  Beyle, 
qui  avait  donné  des  preuves  de  bravoure  et  d'intrépidité  en  toute  occasion, 
se  distingua  particulièrement  au  combat  en  avant  de  Castcl-Franco.  J'ai 
entre  les  mains  un  certificat  du  général  Michaud  qui  en  fait  foi,  et  qui  at- 
teste, en  outre,  que  dans  tout  Je  cours  de  la  campagne  Beyle  s'acquitta  tou- 
jours avec  courage,  zèle,  exactitude,  intelligence,  des  différentes  missions 
dont  il  fut  chargé. 

Beyle  habita  alternativement  les  charmantes  garnisons  de  Brescia  et  de 
Bergame,  d'où  il  faisait  de  fréquentes  excursions  à  Milan.  Alors,  son  exi- 
stence, semée  de  sensations  variées,  romanesques,  réalisait  pour  lui  la  chi- 
mère du  bonheur  parfait.  Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  reçut  au  pied  une 
blessure,  d'un  coup  de  pointe,  dans  un  duel. 

Ne  pouvant  rester  auprès  du  général  Michaud,  parce  que,  d'après  une 
récente  décision,  il  fallait  être  pourvu  du  grade  de  lieutenant  pour  remplir 
les  fonctions  d'aide^de  camp,  Beyle  reçut,  le  17  septembre  1801,  l'ordre  de 
rejoindre  le  6e  régiment  de  dragons  (auquel  il  n'avait  pas  cessé  d'appartenir), 
alors  eu  garnison  à  Savigliano,  dans  le  Piémont.  Prenant  bientôt  eu  dégoût 
la  vie  militaire  hors  du  champ  de  bataille,  après  une  année  de  cette  existence 
maussade,  il  donna  sa  démission  le  troisième  jour  complémentaire  de  l'an  X 
(20  septembre  1802),  pendant  la  petite  paix  qui  suivit  le  traité  d'Amiens  (1) 
(27  mars  1802)  ;  ce  qui  irrita  beaucoup  ses  protecteurs.  Cela  fait,  il  revint 
pour  un  moment  chez  ses  parents,  à  Grenoble. 

Le  voici,  lui  dont  les  idées  et  les  sentiments  avaient  éprouvé  de  si  nota- 
bles modifications  dans  sa  vie'  aventureuse  à  Paris  et  en  Italie,  au  sein 
d'une  famille  qui  •  est  restée  absolument  ce  qu'elle  était  au  moment  où  il  a 
quitté  le  toit  paternel.  C'est  un  jeune  étourdi,  soldat  par  les  formes,  libertin 
par  la  pensée,  qui  veut  réformer  radicalement  des  gens  vieux,  respectant,  à 
peu  de  choses  près,  tout  ce  qu'il  méprise,  et  ayant  en  horreur  tout  ce  qui 
lait  l'objet  de  ses  prédilections. 

Cette  folle  tentative  n'ayant  eu  d'autre  résultat  que  de  soulever  dans  la 
maison  un  violent  orage  contre  lui,  Beyle  obtint  de  son  père  la  promesse 
d'une  pension  de  150  francs  par  mois,  avec  la  permission  d'habiter  Paris. 
Il  vint  s'y  établir  en  juin  1805,  et  se  logea  rue  d'Angivillicrs,  à  un  cinquième 

(I)  L'Anglelcrrc  recommença  les  hostilités  cou  ire  la  France  le  16  mai  1803. 
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étage,  ayant  vue  sur  la  colonnade  du  Louvre.  Là,  vivant  solitairement,  à 
mille  lieues  de  la  vie  réelle,  il  employait  le  temps  à  refaire  son  éducation. 
C'est  à  quoi  nous  sommes  tous  condamnés  ;  car,  quiconque  ne  sait  pas 
lui-même  achever  son  éducation,  reste  et  doit  rester  dans  la  classe  com- 
mune. 

Les  Lettres  persanes,  Montaigne,  Cabanis,  Destutt  de  Tracy,  Say,  J.  J. 
Rousseau,  étaient  ses  lectures  favorites,  l'objet  de  ses  méditations  habi- 
tuelles. 

Il  lisait  beaucoup  aussi  les  tragédies  d'Alficri,  s'efforcant  d'y  trouver  du 
plaisir.  Sa  vie  retirée  et  studieuse  lui  donnait  l'aspect  et  les- allures  d'un  Es- 
pagnol exalté. 

Sur  son  modeste  revenu  de  5  francs  par  jour,  il  prélevait  le  prix  de  leçons 
d'anglais  et  d'escrime.  Le  bon  père  Yéky,  dont  la  qualité  de  prêtre  irlandais 
protégeait  le  séjour  à  Paris,  lui  enseignait  la  langue  anglaise,  dans  laquelle 
il  ne  faisait  pas  de  rapides  progrès,  quoique  déjà  plein  d'enthousiasme  pour 
l'auteur  d'Hamlet. 

C'était  dans  la  salle  de  Félégant  Fabien,  qu'il  allait  faire  des  armes  avec 
plusieurs  jeunes  Dauphinois  de  ses  amis  ;  il  avait  peu  de  dispositions  pour 
cet  exercice  ;  le  sombre  Hcnouvier,  prévôt  de  la  salle  de  Fabien,  le  lui  fai- 
sait comprendre  poliment. 

Deux  années  s'écoulèrent  ainsi  ;  c'était  bien  long  pour  un  homme  de 
cette  mobilité,  aussi  passionné  pour  l'imprévu,  pour  tout  changement 
quelconque. 

En  mars  1805,  Beyle  alla  essayer  encore  une  fois  de  la  vie  de  famille, 
à  Grenoble;  elle  lui  parut  supportable  pendant  quelque  temps;  car  une 
jolie  actrice,  dont  il  était  très- épris,  le  payait  de  retour.  Tout  allait  au 
mieux,  lorsque  cette  jeune  femme  partit  pour  Marseille,  où  elle  avait  con- 
tracté un  engagement  ;  il  fallait  absolument  la  suivre  ;  mais  comment  faire? 
Le  moyen  dont  il  usa  ne  se  devinerait  guère. 

Beyle' se  montra  tout  à  coup  épris  d'une  belle  passion  pour  le  commerce  ! 
M.  Raybaud,  tilsd'un  petit  épicier  de  Grenoble,  ayant  sa  boutique  dans  la  maison 
même  de  M.Gagnon,  faisait  à  Marseille  d'assez  grandes  affaires  sur  les  den- 
rées coloniales  :  Beyle  obtint  d'entrer  dans  cette  maison,  en  qualité  de 
commis.  Le  voilà  donc  assis  sur  un  escabeau  de  comptoir,  plus  heureux  que 
jamais  auprès  de  celle  qu'il  aimait,  et  persuadé  que  le  commerce  était  sa 
véritable  vocation  :  il  me  le  disait  dans  toutes  ses  lettres.  Cette  félicité,  qui 
ne  laissait  rien  voir  au  delà,  dura  une  année  * 

Bref,  la  passion  ayant  pris  fin  par  le  mariage  de  l'actrice  avec  un  grand 
seigneur  russe,  le  métier  de  négociant  ht  horreur  à  Beyle,  et  il  obtint 
de  sa  famille  la  permission  de  revenir  à  Paris,  où  il  reprit  ses  habitudes 
studieuses. 

M.  Martial  Daru,  sous-inspecteur  aux  revues,  engagea  Beyle  à  raccom- 
pagner à  l'armée;  il  fut  très-contrarié  d'abandonner  les  travaux  littéraires, 
auxquels  H  se  livrait  de  nouveau  avec  ardeur.  Cependant  il  accepta,  assista 
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à  la  bataille  d'Iéna,  le  14  octobre  1806,  et  vit  rentrée  triomphale  de  Napo- 
léon à  Berlin,  le  26.  Peu  de  jours  après,  M.  le  comte  Daru,  alors  intendant 
général  dans  le  pays  de  Brunswick,  fit  conférer  à  Beylc  l'emploi  d'intendant 
des  domaines  de  l'empereur  à  Brunswick.  * 

Le  lljuillct  1807,  un  décret  impérial,  de  Kœnigsberg,  le  nommait  adjoint 
aux  commissaires  des  guerres. 

Ses  fonctions  d'intendant  le  fixèrent  à  ^runswick  pendant  les  années  1807 
et  1808;  il  profita  de  son  séjour  dans  celte  ville,  pour  y  étudier  la  langue 
et  la  philosophie  allemande. 

Beyle  était  adroit  à  la  chasse  et  tirait  fort  bien  le  pistolet.  Un  jour,  à 
Brunswick,  se  trouvant  dans  une  voiture  menée  au  grand  trot,  il  abattit,  à 
quarante  pas ,  un  corbeau ,  d'un  coup  de  pistolet  chargé  d'une  seule 
balle  ;  ce  qui  lui  valut  le  respect  des  aides  de  camp  du  général  de  Rivaud  la 
Raffinière. 

La  campagne  de  1809  l'éloigna  de  Brunswick  ;  M.  le  comte  Daru,  devenu 
intendant  général  de  la  grande  armée,  le  chargea  de  missions  particulières, 
dans  lesquelles  sa  capacité  et  son  courage  personnel  purent  être  appréciés. 
On  a  cité,  en  preuve,  un  fait  qui  m'était  resté  inconnu;  mais  comme  il  n'y 
a  aucun  motif  de  le  révoquer  en  doute,  je  le  consignerai  ici. 

Beylc  était  abandonné  avec  les  malades  et  les  approvisionnements  dans 
une  petite  ville  dont  la  garnison  avait  été  jugée  plus  utile  ailleurs.  Ce  dé- 
pôt était  placé  sous  sa  responsabilité,  à  lui,  comme  officier  d'administration. 
Le  pays  était  mal  disposé  à  notre  égard,  et  n'attendait  qu'une  occasion 
pour  nous  le  faire  sentir.  A  peine  la  garnison  avait-elle  quitté  la  ville, 
qu'une  insurrection  formidable  s'organisa,  le  tocsin  sonna,  toute  la  popula- 
tion se  leva.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  massacrer  les  malades  à 
l'hôpital,  et  de  piller  ou  brûler  les  magasins.  Privés  de  troupes,  les  officiers 
militaires  de  la  place  ne  savaient  où  donner  de  la  tête.  Cependant  l'émeute 
devenait  plus  menaçante.  Les  abords  de  l'hôpital  s'encombraient,  les  cris  de 
mort  se  faisaient  entendre  ;  au  péril  de  ses  jours,  Beyle  se  jette  dans  ces 
rues  abandonnées  à  une  multitude  de  furieux,  et  pénètre  dans  l'hôpital.  Les 
convalescents,  les  malades,  les  blessés,  tout  ce  qui  peut  un  instant  se  tenir 
debout  ou  à  peu  près,  il  fait  tout  lever,  il  arme  tout.  Les  plus  impotents,  il 
les  met  en  embuscade  aux  fenêtres,  qui,  garnies  de  matelas,  deviennent  des 
meurtrières;  les  autres,  cavalerie,  infanterie,  toutes  les  armes  confondues 
cette  fois  sous  l'uniforme  lugubre  de  l'hôpital,  il  en  fait  un  peloton;  il 
ouvre  les  portes  et  se  précipite  sur  l'émeute.  A  la  première  décharge 
tout  se  dissipa.  (Revue  des  Deux-Mondes  du  15  janvier  1845,  page  266.) 

Poursuivant  ses  succès,  l'armée  française  faisait  des  pas  de  géant; 
le  10  mai  1809,  le  canon  gronda  toute  la  journée  autour  du  petit  jardin  de 
Haydn,  à  demi-licue  de  Schoenbrunn  ;  quatre  obus  vinrent  tomber  tout 
près  de  sa  maison  ;  sa  vieillesse,  déjà  si  ébranlée,  ne  put  soutenir  cette  se- 
cousse :  il  se  figurait  que  Vienne,  objet  de  son  affection,  serait  mise  à  feu 
et  à  sang.  Enfin,  il  rendit  le  dernier  soupir  le  51  mai.  Quelques  semaines 
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après  sa  mort,  on  exécuta  en  son  honneur  le  Requiem  de  Mozart,  dans 
l'église  des  Écossais.  Beyle,  cantonué  aux  environs  de  Vienne,  se  hasarda  à 
venir  en  ville,  pour  assister  à  cette  touchante  cérémonie,  où  nationaux  et 
étrangers  apportèrent  un  égal  tribut  de  regrets  à  la  perte  que  les  arts  ve- 
naient d'éprouver. 

Tout  en  faisant  une  rude  guerre  à  l'Autriche,  Napoléon,  pendant  son  sé- 
jour à  Vienne,  ne  perdait  pas  de  vue  ses  projets  de  mariage  avec  l'archidu- 
chesse Marie-Louise.  Beyle,  dont  la  capacité  et  la  discrétion  avaient  pu  être 
appréciés  dans  maintes  circonstances,  participa  aux  travaux  et  aux  négocia- 
tions qui  précédèrent  ce  grand  événement.  Après  la  paix  de  Schoenbrunri,  il 
revint  à  Paris.  Cette  glorieuse  campagne  apporta  de  notables  changements 
dans  sa  position  ;  il  se  trouvait  en  relation  habituelle  avec  grand  nombre  de 
personnages  puissants,  et  M.  le  comte  Daru  semblait  l'entourer  d'une  con- 
fiance qui,  à  elle  seule,  en  faisait  un  homme  important.  Le  malheur,  c'est 
que  le  traitement  d'adjoint  aux  commissaires  des  guerres,  le  seul  dont  il 
jouissait,  était  de  1,800  francs  seulement;  que  son  père  ne  lui  donnait  qu'une 
somme  égale,  et  que  ses  dépenses  atteignaient,  dépassaient  même  20,000  fr. 
La  fréquentation  habituelle  des  hauts  fonctionnaires  de  l'empire,  et  la 
nature  des  travaux  dont  M.  le  comte  Daru  l'avait  chargé  à  l'intendance  gé- 
nérale de  la  maison  de  l'empereur,  ne  lui  permettaient  guère  de  faire  autre- 
ment :  c'est  l'époque  de  sa  vie  où  il  a  dépensé  le  plus. 

Le  3  août  1810,  Beyle  fut  compris  comme  auditeur  de  première-classe  dans 
la  promotion  des  trois  cents  auditeurs  au  conseil  d'Etat  que  fit  l'empereur: 
Ayant  été  employé  sous  les  ordres  de  M.  Daru,  dans  les  campagnes 
d'Iéna  et  de  Wagram,  il  fut  attaché  à  la  section  de  la  guerre  du  conseil 
d'État. 

Le  22  août  (1810),  Napoléon  institua  deux  inspecteurs  de  la  comptabilité 
du  mobilier  et  des  bâtiments  de  la  couronne.  kSur  la  présentation  de  M.  le  ' 
comte  Daru,  intendant  général  de  sa  maison,  l'empereur  nomma  à  ces  deux  ' 
emplois  MM.  Beyle  et  Lccoultcux-Canleleu,  également  auditeur.  Beyle  fut, 
en  outre,  chargé,  à  la  liste  civile,  de  la  direction  du  bureau  de  la  Hollande. 
C'est|dc  cette  époque  que  datèrent  ses  relations  avec  le  duc  de  Frioul,  le 
sage,  honnête  et  fidèle  Duroc,  grand  maréchal  du  palais. 

La  place  d'inspecteur  du  mobilier  de  la  couronne  réunissait  pour  Beyle 
l'agréable  à  l'utile  ;  ses  divers  émoluments  ou  revenus  pouvaient  s'élever 
annuellement  à  12,000  francs.  Cela  ne  suffisait  peut-être  pas  entièrement 
à  tous  ses  besoins  ;  mais  le  déficit  ne  pouvait  plus  donner  de  sérieuse  in- 
quiétude. Quant  à  ses  relations  de  société,  elles  avaient  beaucoup  grandi 
par  le  seul  fait  de  ses  fonctions  d'inspecteur  du  mobilier  de  la  couronne,  qui 
donnaient  entrée  à  la  cour. 

Le  dimanche,  10  décembre  1810,  après  la  messe,  Beyle  fut  présenté  à 
Marie-Louise,  au  château  des  Tuileries,  par  la  belle  duchesse  de  Montcbcllo, 
dame  d'honneur  de  l'impératrice. 

Si  le  système  d'éducation  suivi  par  ses  parents,  à  l'égard  de  Beyle,  a 
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exerce  une  notable  influence  sur  son  caractère,  sur  la  marche  et  la  ten- 
dance de  ses  idées,  on  ne  peut  méconnaître  celle,  tout  aussi  décisive  pour 
ses  facultés,  qu'il  dut  à  son  existence  sous  l'empire.  Voyant  de  près  les 
rouages  de  cette  grande  machine,  vivant  à  peu  près  exclusivement  de  la 
vie  qui  animait  la  partie  active  de  la  nation,  prenant  part  aux  actes  émanés 
de  la  pensée  du  puissant  génie  qui  imposait  ses  lois  à  l'Europe,  nourri  de 
l'esprit  que  projetait  cet  astre  si  resplendissant,  émerveillé  de  sa  marche 
imposante  comme  de  la  majesté  de  ses  mouvements,  on  peut  concevoir 
l'invincible  dégoût  dont  Bcylc  dut  être  saisi  à  la  vue  de  tout  ce  qui  suivit 
cette  grande  époque  !  Ne  pouvant,  ne  voulant  entrer  tfn  lutte  avec  aucun 
des  renégats  de  toute  espèce,  entre  lesquels  s'éleva  cette  ignoble  rivalité  de 
platitudes,  de  lâchetés,  de  trahisons,  Beylc  prit  un  singulier  parti  :  celui, 
comme  on  dit,  de  hurler  avec  les  loups,  de  rire  de  tout,  de  n'attacher  d'impor- 
tance à  rien.  Ceux  qui  ne  le  connaissaient  qu'imparfaitement  ne  manquèrent 
pas  de  l'accuser  de  versatilité,  d'ingratitude,  de  dédain  pour  l'humanité, 
d'orgueil  extrême,  d'insensibilité,  de  pcnchants^ristocratiqucs,  etc.  ;  tandis 
qu'au  fond,  et  sans  prétendre  que  le  germe  de  tout  ou  partie  de  ces  défauts 
ne  fût  pas  en  lui,  on  ne  devait  voir  dans  sa  conduite  que  le  développement 
de  sa  haute  admiration  pour  Napoléon,  aussi  bien  que  la  conscience  de 
sa  supériorité,  et  de  la  profondeur  de  ses  observations  sur  le  temps  où  il 
vivait. 

Après  beaucoup  de  difficultés  de  la  part  de  M.  de  Cliampagny,  intendant 
de  la  maison  de  l'empereur,  Beylc  obtint  la  permission  de  faire  la  campa- 
gne de  Russie,  en  1812.  Le  6  juin,  assistant  au  passage  du  Niémen  par  la 
grande  armée,  toute  son  attention  s'appliqua  à  l'examen  physiologique  de 
ces  masses  de  soldats  appartenant  à  tant  de  climats  différents.  Aidé  dans 
ses  observations  par  le  livre  de  Cabanis,  il  essayait  l'application  de  ses  doc- 
trines sur  les  tempéraments  au  fur  et  à  mesure  du  détUé  de  cette  multitude. 
C'est  sur  les  bords  du  Niémen  que  l'auteur  de  \llistoire  de  la  peinture  en 
Italie  réunit  les  premières  idées  du  chapitre  sur  les  tempéraments  qu'il  y 
a  inséré  ;  c'est  aussi  là  qu'il  reconnut  que  le  tempérament  sanguin  était 
le  plus  dominant  chez  les  Français. 

Il  suivit  le  quartier  général  à  Moscou,  et  assista  à  l'incendie  de  l'antique 
métropole  de  la  Russie.  Aux  premières  lueurs  de  cet  immense  cataclysme 
de  flammes,  il  sortit  précipitamment  au  milieu  de  la  rue,  croyant  avoir  le 
spectacle  si  désiré  d'une  aurore  boréale  ;  mais  son  erreur  fut  bientôt  dissi- 
pée en  voyant  le  Kremlin  tout  en  feu,  et  en  entendant  le  bruit  des  tambours 
battant  le  rappel  sur  tous  les  points. 

Pendant  le  cours  de  cette  désastreuse  campagne,  Bcylc  remplit  momen- 
tanément les  fonctions  de  directeur  général  de  l'approvisionnement  des 
places  de  Minsk,  Witcpsck  et  Mohiloff. 

Après  avoir  perdu  dans  la  retraite  chevaux,  voitures,  argent  et  effets, 
il  vint  reprendre  à  Paris  son  inspection  du  mobilier  de  la  couronne. 

En  1813,  il  était  à  Mayeucc,  à  Erfurth,  à  Lutzen,  à  Dresde,  avec  le  quar- 
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tier  général  de  l'empereur.  Il  remplissait  à  Sagan  (Silésic)  les  fonctions  d'in- 
tendant. Cependant,  sa  santé,  fort  altérée  par  la  retraite  de  Moscou  et  par 
des  fatigues  de  tout  genre,  l'obligea  à  prendre  quelque  repos  sous  un  cli- 
mat plus  doux  ;  six  semaines  de  séjour  sur  les  bords  du  lac  de  Como  et  à 
flapies,  pendant  les  mois  d'octobre  et  de  novembre,  le  rétablirent  tout  à  fait. 

Au  commencement  de  janvier,  1814,  lorsque  les  armées  ennemies  enva- 
hissaient de  tous  les  côtés  le  territoire  de  l'empire,  le  gouvernement  envoya 
M.  le  sénateur,  comte  de à  Grenoble,  en  qualité  de  commissaire  extraor- 
dinaire. Beyle  lui  fui  adjoint  et  reçut  des  instructions  particulières  de  Napo- 
léon à  ce  sujet.  Il  donna,  dans  cette  importante  circonstance,  de  nouvelles 
preuves  de  capacité.  Le  sénateur  prenait  des  arrêtés  pour  toutes  les  me- 
sures urgentes,  faisait  des  proclamations,  appelait  les  Dauphinois  aux 
armes,  etc.  ;  c'était  Beyle  qui,  en  réalité,  agissait  et  dirigeait  le  sénateur. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  mentionner  ici  une  circonstance  de  cette 
mission,  qui  attira  quelque  ridicule  sur  Beyle,  sans  qu'il  y  eût  presque  de 
sa  faute.  Voici  le  fait.  Lui,  dont  les  amers  sarcasmes  ont  si  souvent  pour- 
suivi les  gens  titrés,  avait  affublé  son  nom,  sous  l'empire,  de  la  particule 
appartenant  à  la  noblesse.  Alors,  comme  aujourd'hui,  c'était  la  grande 
Affaire  des  petits  bourgeois  enrichis  ;  un  hasard  malencontreux  lui  fit  parta- 
ger momentanément  leur  sottise. 

Lorsqu'il  s'agit,  en  1810,  de  rédiger  le  décret  impérial  qui  nommait  les 
deux  inspecteurs  du  mobilier  de  la  couronne,  M.  le  comte  Daru  éprouvait  une 
sorte  de  répugnance  à  écrire  le  nom  de  Beyle,  tout  court,  à  côté  de  celui 
de  son  collègue  M.  Lecoulteux-Canteleu  ;  quelqu'un  opinait  pour  placer  In 
noble  particule  devant  le  nom  de  Beyle  ;  M.  Daru  s'y  refusait,  trouvant  que 
cette  adjonction  ressemblait  à  un  faux.  Grand  était  l'embarras,  lorsqu'on  eut 
l'heureuse  idée  de  demander  à  Beyle  son  acte  de  naissance  :  il  y  était  désigné 
comme  fils  de  noble  chérubin  Joseph  Beyle,  etc.  Puisque  son  père  est  noble, 
dit  l'interlocuteur  officieux,  comment  le  fils  ne  le  serait-il  pas?  La  difficulté 
ainsi  levée,  Beyle  fut  M.  de  Beyle,  sur  le  décret  qui  le  nommait  inspecteur  du 
mobilier  de  la  couronne. 

Tout  alla  au  mieux  pour  le  nouveau  noble,  jusqu'au  moment  où  une 
épreuve  difficile  lui  était  réservée  dans  sa  ville  natale.  Les  actes  émanant 
du  commissaire  extraordinaire  de  l'empereur  étaient  contre-signes  par 
If.  de  Beyle,  auditeur  au  conseil  d'État.  Ce  de,  dont  son  père  n'avait  jamnis 
songé  à  se  parer,  devint  l'objet  de  propos  piquants,  On  ne  se  borna  pas 
toujours  à  des  lazzi  ;  chaque  fois  qu'une  publication  du  sénateur  paraissait 
sur  les  murs  de  Grenoble,  c'était  à  qui  effacerait  le  de  placé  devant  le  nom  de 
Beyle,  soit  avec  de  l'encre,  soit  en  l'enlevant  avec  un  grattoir.  Quelquefois 
même,  ou  ajoutait  à  la  main  ; 

«  Faute  d'impression,  ou,  plaisanterie  fort  déplacée  dans  les  graves  ctr- 
«  constances  où  nous  nous  trouvons.  » 

Voyez  maintenant  l'étrange  situation  de  Beyle  !  Il  se  trouvait  placé  entre 
deux  écueils  :  se  résigner  au  ridicule>  ou  raccourcir  son  nom  consacré  par 
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un  décret  impérial,  et  sous  lequel  il  était  connu  depuis  près  de  quatre  ans, 
à  la  cour  et  dans  l'armée. 

Le  commissaire  extraordinaire  avait  pour  mission  d'imprimer  une  direc- 
tion plus  prompte,  plus  énergique,  aux  mesures  adoptées  pour  la  défense 
du  territoire.  Dans  ces  moments  de  crise  et  d'excitation  générale,  chacun  se 
croit  le  droit,  et  même  le  devoir,  de  surveiller  la  conduite  des  dépositaires 
de  l'autorité.  Ici,  il  faut  l'avouer,  par  des  causes  dont  l'appréciation  a 
échappé  jusqu'à  ce  moment  au  jugement  des  hommes  impartiaux,  tout 
semblait  disposé  pour  favoriser  l'invasion  de  l'ennemi,  et  pour  neutraliser 
le  patriotisme  si  dévoué  de§  Dauphinois  ;  leur  bouillante  indignation  se  ma- 
nifesta bientôt  par  le  cri  de  trahison  !  hautement  articulé.  Beylc  repoussa 
longtemps  une  accusation  qui  lui  semblait  absurde.  Cependant,  quelques 
doutes  s'étant  élevés  dans  son  esprit  sur  l'efficacité  des  moyens  adminis- 
tratifs et  militaires  employés  pour  repousser  l'ennemi,  il  voulut  juger  par 
lui-même  de  l'état  des  choses,  et  se  rendit,  vers  le  milieu  du  mois  de  mars, 
à  l'armée  d'avant-garde,  bivaquée  à  Carougc.  Elle  se  composait  de  dix  mille 
hommes  de  toutes  armes,  chargés  d'observer  les  Autrichiens  occupant  Ge- 
nève et  la  rive  droite  de  l'Arvô.  J'étais  du  voyage. 

Beyle  et  moi,  nous  occupions  la  même  chambre  à  Carouge,  lorsque,  le 
lendemain  de  notre  arrivée,  nous  fûmes'  réveillés,  au  point  du  jour,  par  un 
fracas  étrange  dans  le  galetas  au-dessus  de  cette  chambre  :  c'était  un 
boulet  de  canon  autrichien  qui  était  venu  se  loger  dans  la  toiture  de  notre 
auberge. 

Beyle  rencontra  les  meilleures  dispositions  chez  l'un  des  deux  généraux 
de  division  placés  à  la  tête  de  notre  petite  armée,  le  comte  Dessaix.  L'autre 
général,  au  contraire,  celui  qui,  par  ancienneté  de  grade,  avait  le  comman- 
dement en  chef,  ne  possédait  pas  au  même  degré  cette  chaleur  qui  animait 
le  brave  Dessaix,  digne  du  grand  homme  dont  il  portait  presque  le  nom.  Lo 
commandant  supérieur  se  tenait  à  l'écart,  et  se  montrait  peu  aux  soldats. 
C'est  le  médocin  Tant  mieux,  et  le  médecin  Tant  pis,  me  disait  Beyle. 

L'objet  de  sa  mission  étant  rempli,  il  quitta  Carouge  après  un  séjour  de 
trente-six  heures,  et  retourna  à  Grenoble,  auprès  du  commissaire  extraor- 
dinaire. Puis,  se  rappelant  le  serment  qu'il  avait  prêté  à  l'empereur,  il  sol- 
licita et  obtint  la  permission  de  revenir  à  Paris.  Son  intention  était  de  sou- 
mettre directement  à  Napoléon  ses  observations  sur  l'insuffisance  des 
mesures  adoptées  pour  la  défense  de  la  Savoie  et  du  Dauphiné  ;  mais  ce  zèle 
fort  louable  fut  en  pure  perte  :  il  trouva  les  cosaques  à  Orléans,  et  entra  à 
Paris  le  1er  avril  (1814),  le  jour  même  où  le  sénat  prononça  la  déchéance  de 
l'empereur. 

La  fortune  de  Beyle  s'évanouit  avec  celle  de  Napoléon  ;  il  perdit  tout, 
présent,  avenir,  et  prit  gaiement  la  chose.  On  était  même  tant  soit  peu 
étonné  de  voir  un  des  fonctionnaires  de  l'empire  se  réjouir  de  la  chute  du 
«  despote  qui  avait  volé  la  liberté  à  la  France,  »  et  montrer  une  sorte  d'en- 
gouement pour  les  semblants  de  libéralisme  de  la  restauration.  Ceci  parais- 
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sait  d'autant  plus  étrange,  que  le  fervent  néophyte  ne  faisait  rien  pour 
capter  la  bienveillance  du  nouveau  gouvernement,  qu'il  refusait  même 
le  concours  que  lui  offraient,  dans  ce  but,  plusieurs  de  ses  amis.  Peut-être 
vit-il  uniquement  dans  le  changement  de  sa  position -un  moyen  naturel  de 
s'affranchir  de  toute  entrave,  et  de  mener  Cette  vie  de  cosmopolite  à  la- 
quelle il  s'est  abandonné  depuis  lors  sans  réserve.  L'épigraphe  de  son  exis- 
tence semblait  être  cette  maxime  tirée  d'un  petit  volume  du  dernier  siècle  : 
«  L'univers  est  une  .espèce  de  livre  dont  on  n'a  lu  que  la  première  page 
quand  on  n'a  vu  que  son  pays.  » 

Il  résolut  d'en  feuilleter  encore  d'autres.  Vers  le  milieu  du  mois  d'août  1814, 
Beyle  quitta  Paris  et  se  rendit  à  Milan,  où  il  séjourna  pendant  trois  années 
consécutives.  C'est  donc  pa'r  erreur  qu'on  l'a  fait  figurer  parmi  les  com- 
battants à  Waterloo  ;  il  ne  vint  point  en  France  dans  l'interrègne,  jugeant 
que,  Napoléon  ayant  contre  lui  tous  les  souverains  de  l'Europe,  sa  cause  n'a- 
vait pas  de  chance  de  succès. 

Ces  trois  années  passées  à  Milan  paraissent  avoir  été  pour  lui  une  époque 
bien  heureuse;  il  en  parlait  toujours  avec  enthousiasme.  Les  délicieuses  soi- 
rées des  loges  de  la  Scala  ne  pouvaient  sortir  de  sa  mémoire.  Sans  être 
riche,  sa  bourse  suHisait  à  ses  besoins  ;  il  était  jeune,  amoureux,  en  rela- 
tion journalière  avec  les  hommes  les  iplus  distingués,  et  il  écrivait  l'Histoire 
de  la  peinture  en  Italie.  Je  ne  puis  donner  une  idée  plus  juste  du  charme 
qu'offrait  alors,  à  un  homme  d'esprit,  la  société  de  Milan,  qu'en  empruntant 
à  M.  de  Latour  ce  passage  de  son  excellente  notice  sur  Silvio  Pcllico. 

«  La  maison  du  comte  Porro  était,  à  Milan,  le  rendez-vous  de  tous  les 
«  étrangers  de  distinction,  dans  cette  Italie  que  traversent  incessamment. 
«  les  plus  hautes  intelligences  de  l'Europe.  Là,  apparaissaient  tour  à  tour  à 
«  l'auteur  (1)  de  Françoise  denimini,  Byron,  madame  de  Staël,  Dawis,  Schle- 
«  gel,  Brougham,  l'industrielle  Angleterre  et  la  rêveuse  Allemagne.  Là,  s'en- 
«  tretenaient  de  leurs  communes  espérances  beaucoup  d'Italiens  de  renom. 
a  C'était  le  célèbre  Confalonieri,  un  des  hommes  les  plus  remarquables  de 
«  notre  temps  par  ses  talents  politiques  et  par  son  grand  caractère  ;  c'était 
«  Lodovico  de  Brème,  poète  et  prosateur  à  la  fois  ;  c'était  don  Petro  Borsicri 
«  de  Faënza,  critique  ingénieux  et  poète  remarquable,  avec  bien  d'autres 
«  encore.» 

Tout  enfin  souriait  à  Beyle  ;  car  il  ne  songeait  guère  à  l'avenir,  et  le  pré- 
sent était  sans  nuage.  Un  jour,  cependant,  arriva  où  des  peines  de  cœur 
assez  vives  lui  firent  éprouver  le  besoin  d'une  secousse  ;  il  vint  à  Paris  en 
juin  1817,  et  profita- du  voisinage  de  l'Angleterre,  pour  y  faire  une  excur- 
sion pendant  le  mois  d'août.  Ce  petit  voyage  ne  fut  qu'une  courte  appari- 
tion à  Londres.  Avant  la  fin  de  l'année,  Beyle  reprit  la  route  de  Milan,  et  y 
•  séjourna  de  nouveau  jusqu'en  1821 . 

(1)  Pellico  fonda  en  1818,  et  fut  le  principal  rédacteur  du  Conrilhtore,  journal 
romantique,  source  de  ses  malheurs. 
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Il  a  toujours  adoré  l'imprévu,  ne  pouvant  se  plier  à  aucune  gène  imposée 
par  un  devoir  quelconque,  et  se  trouvant  en  insurrection  permanente  contre 
toute  obligation  à  l'accomplissement  de  laquelle  n'était  attaché  aucun  plaisir, 
Céder  toujours  à  l'impression  du  moment,  aurait  été  son  unique  régie  de 
conduite,  si  d'impérieuses  convenances  n'eussent  parfois  élevé  des  bar- 
rières devant  lesquelles  il  lui  semblait  impossible  de  ne  pas  s'arrêter.  Il 
aimait  singulièrement  aussi  à  déligurcr  son  nom,  en  y  retranchant  ou  ajou- 
tant quelques  lettres  ;  c'était  également  un  plaisir  charmant  pour  lui  de 
s'attribuer  un  titre  ou  une  profession  supposés.  Une  fois  ontré  dans  cette 
voie,  il  en  usait  de  môme  à  l'égard  de  sa  famille.  Obligé  de. donner  son 
adresse  au  tailleur  ou  au  bottier,  ce  n'était  qu'exceptionnellement  qu'il  leur 
livrait  son  nom  ;  cela  donnait  lieu  souvent  à  des  quiproquo  où  sa  gaieté  trou- 
vait un  aliment.  Ainsi,  on  le  demandait  tour  à  tour  sous  les  noms  de  :  Bel, 
Bell,  Beil,  Lebcl,  etc.  Quant  à  son  état,  c'était  au  caprice  du  moment  qu'était 
réservé  le  soin  de  le  baptiser  :  à  Milan,  il  se  donnait  pour  officier  supérieur 
de  dragons,  licencié  en  1814,  et  fils  d'un  général  d'artillerie.  Tous  ces  petits 
contes  n'étaient  que  plaisants  ;  jamais  il  n'en  relira  d'autre  avantage  qu'un 
peu  d'amusement  pour  lui. 

Sa  vie  s'écoulait  fort  paisiblement,  à  Milan,  entre  l'étude,  des  affections 
de  cœur,  et  ce  dolce  far  niente  qui  occupe  une  si  grande  place  dans  les  ha- 
bitudes des  gens  riches  de  la  Lombardic,  lorsque,  en  avril  1821,1a  police  au- 
trichienne le  supposa,  très-gratuitement,  affilié  à  la  secte  des  carbonari. 
Elle  le  pria  poliment  de  s'éloigner  des  États  de  S.  M.  V.  et  R.  En  pareil  cas, 
il  ne  s'agit  pas  de  discuter,  de  tenter  une  justification  ;  il  faut  obéir.  Vingt- 
quatre  heures  après  cet  avis  bienveillant  (car  on  pouvait  l'envoyer  sans  façon 
au  Spielberg),  il  prenait  la  route  de  France;  mais  le  désespoir  dans  l'âme, 
car  il  laissait  à  Milan  tout  ce  qui,  pour  lui  en  ce  moment,  constituait  le 
bonheur. 

En  rentrant  à  Paris,  Beyle  s'y  trouva  singulièrement  isolé.  La  société  dans 
laquelle  il  avait  vécu  au  temps  de  l'empire  était  dispersée,  n'existait  mémo 
plus  ;  les  proscriptions  l'avaient  détruite,  et  plusieurs  des  hauts  fonction- 
naires de  Napoléon  s'étaient  dégradés  par  une  longue  série  de  bassesses. 
Beyle  n'avait  donc  aucune  ressource  de  ce  côté  ;  et  cependant  il  éprouvait 
vivement  le  besoin  de  voir  le  monde,  et  le  monde  à  In  fois  élégant  et  in- 
struit. 

L'Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  publiée  en  1817,  mais  encore  peu 
connue,  lui  ouvrit  le  salon  de  Paris  le  plus  riche  de  tous  les  avantages 
qu'il  recherchait  particulièrement.  Un  exemplaire  de  cette  Histoire  fut, 
comme  il  le  disait  plaisamment,  jeté  à  la  porte  de  M.  le  comte  de  Tracy  (1), 
dont  le  livre  sur  Y  Idéologie  faisait  depuis  plusieurs  années  l'admiration 
presque  exclusive  de  Beyle.  M.  de  Tracy,  homme  aussi  poli  et  bon  qu'il  était 
savant,  se  fit  indiquer  le  logement  de  l'auteur  de  YHistoire  de  la  peinture, 

(4)  Mort  à  Paris  le  9  mars  4836. 
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et  lui  fit  une  visite.  Beyle  la  rendit  exactement,  comme  on  peut  le  croire,  et 
reçut  l'invitation  de  venir  passer  la  soirée  chez  M.  de  Tracy,  le  jour  où  son 
salon  était  ouvert.  Il  y  fut  d'une  assiduité  fort  méritoire,  à  raison  de  son 
inconstance.  C'est  au  sein  de  cette  haute  faculté  où  la  bonne  compagnie, 
par  excellence,  disposait  des  réputations  et  les  faisait  accepter  au  public, 
que  Beyle  prit  ses  grades ,  comme  on  pourrait  dire.  Chez  M.  de  Tracy  il 
rencontrait  habituellement  le  général  Lafayettc,  le  comte  de  Ségur,  l'ancien 
ambassadeur  auprès  de  Catherine,  Benjamin  Constant,  et  une  foule  d'autres 
notabilités,  parmi  lesquelles  on  pouvait  distinguer  des  femmes  du  premier 
mérite. 

De  4821  à  1830,  Beyle  résida  à  Paris,  tout  en  faisant  assez  fréquemment 
de  petites  excursions  en  France,  en  Italie,  en  Angleterre.  Il  vit  Londres 
pour  la  seconde  fois  dans  l'automne  de  1821  ;  son  séjour  ne  s'y  prolongea 
pas  au  delà  de  trois  semaines.  Le  but  principal  de  ce  voyage  était  d'y  cher- 
cher quelque  distraction  à  un  chagrin  profond  ;  mais  ce  fut  en  vain,  car 
Beyle  écrivait,  deux  ans  plus  tard,  que  cet  effort  pour  oublier  avait  été  sans 
résultat. 

L'aspect  brumeux  de  la  Tamise,  malgré  ses  innombrables  voiles  et  sou 
immense  mouvement  industriel,  ne  lui  plut  guère  ;  tout  lui  parut  bien 
prosaïque  dans  le  séjour  de  ces  marchands  affairés,' et  au  milieu  d'une  na- 
tion pour  laquelle  un  mouvement  de  répulsion  s'élève  à  la  fois  de  tous  les 
points  de  l'univers.  Cependant  certains  rapprochements,  que  Beyle  put  fairo 
alors  entre  la  situation  politique  de  la  France  et  celle  de  l'Angleterre,  ainsi 
qu'entre  le  jeu  de  leurs  institutions  gouvernementales,  donnèrent  quelque 
avantage  à  celle-ci  dans  son  esprit.  Par  la  suite,  ses  idées  à  cet  égard  se 
modifièrent,  et  son  estime  ne  s'adressa  plus  qu'aux  hommes  de  talent  que 
l'Angleterre  a  produits.  Une  de  ses  maximes  favorites  était  que  :  «  Les 
Anglais  ne  sont  impolis  que  par  grossièreté.  » 

Des  relations  de  société  s'établirent,  pendant  l'automne  de  1816,  entre 
Beyle  et  lord  Byron  ;  elles  prirent  naissance  dans  la  loge  de  M.  Lodovico  de 
Brème,  au  théâtre  de  la  Scala  à  Milan.  Des  rapports  d'âge,  plus  encore  que 
de  caractère,  les  rapprochèrent  ;  car  il  existait  entre  leurs  goûts  et  leurs 
penchants  de  notables  différences.  Beyle  éprouvait  le  besoin  impérieux  de 
se  produire  dans  le  monde.  Lord  Byron,  au  contraire,  naturellement  mé- 
lancolique, souvent  misanthrope,  fuyait  toute  réunion  et  cherchait  la  soli- 
tude (1).  Les  usages,  les  mœurs,  la  combinaison  des  lois  civiles  avec  les 
règles  imposées  par  la  religion,  tout  lui  semblait  absurde  dans  l'organisation 
des  sociétés  européennes.  Sa  vie,  si  courte,  fut  un  effort  continuel  pour 
s'affranchir  des  entraves  qu'il  voyait  partout  opposées  à  nos  penchants  et 
aux  droits  que  nous  tenons  de  la  nature.  L'Angleterre,  aux  yeux  de  Byron, 
ne  valait  pas  mieux  que  le  reste  ;  il  professait  même  pour  elle  un  profond 

(i)  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'entrer  dans  une  grande  colère  lorsqu'il  se  voyait 
comparé  à  J.  J.  Rousseau  :  probablement  parce  que  la  qualité  de  gentilhomme  avait 
manque  au  philosophe. 
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éloignement.  Une  atmosphère  chargée  de  brouillards  et  un  feu  de  charbon 
de  terre  endormaient  son  génie  ;  il  lui  fallait  un  soleil  ardent  et  la  vue  d'un 
ciel  bleu  pour  donner  essor  à  ses  facultés.  Aussi  quitta-t— il  sa  patrie  à  vingt 
ans  pour  n'y  revenir  qu'un  moment,  et  aller  mourir  en  Grèce  à  l'ûge  de 
trente-six  ans. 

Beyle  partageait  un  peu  cet  esprit  de  révolte  contre  la  civilisation  mo- 
derne ;  ce  fut  là  probablement  le  secret  lien  des  rapports  qui  existèrent  entre 
lui  et  Byron.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  deux  hautes  intelligences  se  recherchè- 
rent, se  plurent ,  mais  voilà  tout;  car,  on  le  comprend,  il  ne  pouvait  exister 
entre  eux  d'étroite  sympathie.  Cependant  tout  indique  que  l'un  et  l'autre 
trouvèrent  du  plaisir  à  se  rencontrer,  à  se  lier  par  un  commerce  d'idées  ; 
tous  deux  conservèrent  un  souvenir  agréable  de  ces  rapports  momentanés. 
Beyle  a  toujours  défendu  avec  chaleur  les  écrits  et  la  personne  de  Byron; 
celui-ci,  de  son  côté,  estimait  justement  l'originalité  piquante,  l'excellent  ton 
de  critique,  le  caractère  honorable  de  Beyle.  On  en  trouvera  le  témoignage 
dans  lu  lettre,  reproduite  ci-après,  que  lui  écrivit  ce  grand  poète,  le  29 
mai  1825,  onze  mois  avant  sa  mort. 

Beyle  n'avait  point  partagé  l'engouement  excessif  des  Parisiens  pourAVal- 
ter  Scott.  Il  lui  reconnaissait  le  talent  de  décrire  merveilleusement  les  ha- 
bits de  ses  personnages,  le  paysage  au  milieu  duquel  ils  se  trouvent,  les 
formes  de  leurs  visages  ;  mais  il  lui  refusait  l'art  si  difficile,  si  rare,  de 
peindre  les  passions  et  les  divers  sentiments  qui  agitent  l'âme  ;  en  un  mot, 
de  pénétrer  profondément  dans  les  interstices  du  cœur  humain.  Beyle  ne 
croyait  pas  que  la  réputation  de  Waltcr  Scott  pût  se  soutenir  longtemps  au 
point  où  la  mode  l'avait  portée  ;  il  pensait  que  le  mérite  historique,  par  le- 
quel se  distinguaient  surtout  ses  romans,  ne  les  recommanderait  point  à  la 
postérité.  Sa  prédiction  s'est  en  partie  réalisée,  et,  avant  sa  mort,  Beyle  a 
déjà  pu  s'apercevoir  que  ce  mérite  avait  perdu  de  son  éclat;  en  un  mot, 
qu'il  s'était  un  peu  fané.  Son  opinion  surla  nature  du  talent  dcWalter  Scott 
était  très-arrêtéc  ;  on  la  retrouve  souvent  dans  ses  écrits.  Ce  n'est  cepen- 
dant que  d'une  manière  allusivc  que  sa  brochure  de  Racine  et  Sfiukspeare  la 
reproduit.  Toutefois,  Byron  crut  y  entrevoir  une  attaque  contre  le  carac- 
tère de  Walter  Scott,  et  il  la  repoussa  avec  une  générosité  qui  ne  peut  que 
l'honorer. 

Chose  singulière,  le  pamphlet  de  Racine  el  Shakspeare  contient  dos  expres- 
sions peu  flatteuses  sur  des  ouvrages  de  lord  Byron,  et  (Jont  il  pouvait,  à 
juste  titre,  se  trouver  blessé.  Eh  bien,  pas  un  mot  à  ce  sujet  dans  sa  lettre 
à  Beyle  ;  il  se  borne  à  défendre  son  rival  avec  chaleur,  mais  sans  s'écarter 
un  instant  d'une  urbanité  amicale. 

Voici  cette  lettre,  dont  l'original  fait  partie  des  papiers  laissés  par  mon 
ami  : 

Gènes,  le  29  mai  1823. 
«  Monsieur, 

a  A  présent  que  je  sais  à  qui  je  dois  la  mention  flatteuse  de  mon  nom  dani 
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Rome,  Xaples  et  Florence,  en  4817,  par  Jf.  de  Stendhal,  il  est  juste  que  j'offre 
mes.remercîmcnts  (agréables  ou  non,  et  pour  ce  qu'ils  valent)  à  M.  Beylc, 
avec  qui  j'eus  l'honneur  défaire  connaissance  à  Milan,  en  1816.  Vous  m'a- 
vez fait  trop  d'honneur  par  ce^u'il  vous  a  plu  de  dire  dans  cet  ouvrage  ;  mais  t 
ce  qui  m'a  causé  autant  de  plaisir  que  les  louanges  mêmes  que  vous  me  don- 
nez, c'est  d'apprendre  enfin  (par  hasard)  que  j'en  suis  redevable  à  quelqu'un 
dont  j'étais  réellement  ambitieux  d'obtenir  l'estime.  Tant  de  changements 
ont  eu  lieu  depuis  cette  époque  dans  le  cercle  de  Milan,  que  j'ose  à  peine  en 
rappeler  le  souvenir...  La  mort,  l'exil  et  les  prisons  autrichiennes  ont  séparé 
ceux  que  nous  aimions...  Le  pauvre  Pcllico!  j'espère  que,  dans  sa  solitude 
cruelle,  sa  muse  le  console  quelquefois...  pour  nous  charmer  encore  un  jour 
quand  son  poète  sera  rendu  avec  elle  à  la  liberté. 

«  De  vos  ouvrages  je  n'ai  vu  que  Rome,  les  Vies  de  Mozart  et  d'Haydn,  et 
la  brochure  sur  Racine  et  Shakspeare.  Je  n'ai  pas  encore  eu  la  bonne  fortune 
de  trouver  votre  Histoire  de  la  peinture. 

«  Il  y  a  dans  votre  brochure  une  partie  de  vos  observations  sur  lesquelles 
je  nie  permettrai  quelques  remarques  :  c'est  au  sujet  de  Walter  Scott.  Vous 
dites  que  son  caractère  est  peu  digne  d'enthousiasme,  eu  même  temps  que  vous 
mentionnez  ses  ouvrages  comme  ils  méritent  de  l'être.  Je  connais  depuis 
longtemps  Walter  Scott  ;  je  le  connais  beaucoup,  et  je  l'ai  vu  dans  des  cir- 
constances qui  mettent  en  évidence  le  vrai  caractère  de  l'homme.  Je  puis 
donc  vous  certifier  que  son  caractère  est  digne  d'admiration,  que  de  tous  les 
hommes  il  est  le  plus  franc,  le  plus  honorable,  le  plus  aimable.  Quant  à  ses 
opinions  politiques ,  je  n'ai  rien  à  en  dire  :  comme  elles  diffèrent  des 
miennes,  il  est  difficile  pour  moi  d'en  parler  ;  mais  il  est  parfaitement  sincère 
dans  ses  opinions,  et  la  sincérité  peut  être  humble,  mais  elle  ne  saurait  être 
scrvile.  Je  vous  prie  donc  de  corriger  ou  d'adoucir  ce  passage.  Vous  pourriez 
attribuer  peut-être  ce  zèle  officieux  de  ma  part  à  une  fausse  affectation  de 
candeur*,  parce  que  je  suis  auteur  moi-même  ;  attribuez-le  au  motif  que 
vous  voudrez,  mais  croyez  la  vérité  :  je  dis  que  Walter  Scott  est  aussi 
excellent  homme  qu'un  homme  peut  l'être,  parce  que  je  le  sais  par  expé- 
rience. 

«  Si  vous  m'accordez  l'honneur  d'une  réponse,  veuillez  bien  me  l'adresser 

au  plus  tôt,  parce  qu'il  est  possible  (quoique  non  décidé  jusqu'à  présent)  que 

*.  les  circonstances  me  conduisent  encore  une  fois  en  Grèce.  Mon  adresse, 

pour  le  moment,  est  à  Gênes,  et,  si  j'étais  absent,  on  me  la  ferait  parvenir 

partout  où  je  serais. 

«  Je  vous  prie  de  me  croire,  avec  un  souvenir  très-vif  de  notre  courte 
connaissance  et  l'espoir  de  la  renouveler  un  jour, 

«  Votre  très-obligé  et  obéissant  serviteur, 
«  Signé  Noël  BYRON. 

«  P.  S.  Je  ne  m'excuse  pas  de  vous  avoir  écrit  en  anglais,  parce  que  je 
sais  que  vous  connaissez  parfaitement  cette  langue.  » 
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Malgré  le  ton  à  la  fois  supplinnt  et  poli  de  celte  lettre,  Beylc  ne  modifia 
en  rien  son  opinion  sur  l'excessive  servilité  de  Walter  Scott  ;  il  ne  répondit 
même  pas  à  lord  Byron  ;  car,  ayant  trouve,  à  tort  ou  à  raison,  une  nuance 
d'hypocrisie  dans  sa  lettre,  il  préféra  garder  le  silence  plutôt  que  de  s'expo- 
ser à  dire  une  chose  désagréable  à  un  homme  qu'il  aimait  et  estimait. 

Pendant  les  dix  années  de  1824  à  1830,  Beylc  fut  tout  à  fait  homme  du 
monde  et  écrivain.  Il  fréquenta  habituellement  les  cercles  où  se  rencon- 
traient les  notabilités  dans  la  politique,  dans  les  lettres,  dans  (les  arts,  et  où  se 
montraient  les  femmes  que  des  avantages  extérieurs  ou  ceux  de  l'intelligence 
recommandaient  à  l'attention.  C'est  de  cette  époque  que  date,  à  Paris,  sa 
réputation  d'homme  d'esprit  et  de  conteur  agréable.  La  société  écoutait 
avec  plaisir,  avec  un  intérêt  soutenu,  cette  multitude  d'anecdotes  que  sa  * 
vaste  mémoire  et  sa  vive  imagination  produisaient  sous  une  forme  gracieuse, 
colorée,  originale.  On  reconnaissait  dans  le  narrateur  l'homme  qui  avait 
beaucoup  étudié,  beaucoup  vu  et  finement  observé. 

A  travers  les  profondes  altérations  subies  par  la  vie  de  salon,  depuis  1780, 
il  rappelait  un  peu  l'attention  sur  le  goût  régnant  alors  chez  les  gens  en 
possession  de  le  diriger;  il  parvenait  à  rendre  la  conversation  générale  ; 
chose  difficile  et  presque  inusitée  de  nos  jours,  où,  lorsque  trois  personnes 
sont  réunies,  il  y  a  déjà  deux  conversations  qui  vont  ensemble,  sans  aucun 
rapport  ;  de  nos  jours,  dont  les  routs  ressemblent  à  des  lieux  ouverts  à 
tout  venant,  cl  où  il  se  consomme  à  peu  près  autant  d'esprit  qu'à  un  bal 
costumé,  composé  de  gehs  qui  se  voient  pour  la  première  fois.  Beylc  de- 
vait à  son  amabilité  de  triompher  souvent  de  tous  les  dissolvants  qui  ten- 
dent à  briser  la  société  française. 

Avec  les  succès  de  salon  marchaient  parallèlement  les  travaux  littéraires. 
Il  imprimait  des  livres,  donnait  des  articles  aux  journaux,  aux  revîtes  fran- 
çaises et  anglaises,  toujours  pseudonymes  ou  anonymes  ;  mais  auxquels 
les  lecteurs,  dont  il  ambitionnait  plus  particulièrement  le  suffrage,  mettaient 
tout  de  suite  le  nom  de  l'auteur. 

Beyle  parlait  souvent  avec  dédain  et  dérision  de  sa  ville  natale;  mais, 
par  une  de  ces  bizarreries  qui  lui  étaient  particulières,  le  besoin  de  revoir 
les  belles  et  gracieuses  montagnes  du  Dauplliné  se  faisait  sentir  à  lut  tous 
les  deux  ou  trois  ans  ;  c'était  chaque  fois  l'objet  d'une  courte  apparition  à 
Grenoble.  Pendant  une  d'elles,  en  octobre  1824,  il  rôdait  autour  de  l'an-^ 
cienne  propriété  de  son  père  à  Glaix  ;  on  vendangeait  ;  il  voulut  goûter  du 
raisin  qu'il  avait  savouré  autrefois.  Mais  grand  fut  son  embarras  pour  satis- 
faire cet  ardent  désir;  car  il  fallait  avant  tout  garder  le  plus  strict  incognito. 
Bref,  après  une  multitude  de  petites  hésitations,  il  acheta  quelques  grappes 
de  raisin  du  métayer,  assez  étonné  de  l'empressement  et  de  la  conte- 
nance mal  assurée  avec  lesquels  l'inconnu  lui  adressait  une  demande  inac- 
coutumée dans  le  pays.  Beylc  me  redisait  avec  un  plaisir  charmant  la  sen- 
sation délicieuse  que  lui  procura  ce  raisin  mangé  sur  les  lieux  mêmes  où 
les  plus  doux  moments  de  son  enfance  s'étaient  écoulés. 
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Il  concourut  à  l'élection  de  l'abbé  Grégoire,  lorsque  le  département  de 
l'Isère  l'envoya  à  la  chambre  des  députés,  en  septembre  1819  ;  son  voyage 
à  Grenoble  n'avait  pas  eu  d'autre  but. 

Doué  d'une  humeur  habituellement  gaie,  Beyle  était  cependant  sujet  à 
des  accès  de  misanthropie  concentrée  qui  portaient  son  esprit  vers  les  idées 
noires.  L'année  1828  est  probablement  celle  pendant  laquelle  les  pensées 
tristes  dominèrent  le  plus  :  il  songea  même  au  suicide.  J'en  ai  trouvé  la 
preuve  dans  quatre  testaments,  écrits  en  parfaite  santé,  du  26  août  au  4  dé- 
cembre. Dans  celui  du  14  novembre,  il  me  demande  pardon  de  l'embarras 
qu'il  va  me  donner,  et  me  supplie  surtout  -de  n'être  pas  triste  à  l'occasion 
d'un  événement  inévitable.  Par  celui  du  4  décembre,  il  me  priait  de  terminer 
les  Promenades  dans  Rome,  de  les  corriger  même,  et  de  surveiller  l'impres- 
sion déjà  commencée. 

Gelte  tristesse,  ce  dégoût  de  la  vie  n'étaient  pas  sans  quelques  motifs 
sérieux.  Une  portion  essentielle  de  ses  moyens  d'existence  consistait  dans 
la  rétribution  d'articles  littéraires  envoyés  en  Angleterre  et  insérés  dans  le 
Xetc  Monthly  Magazine;  le  célèbre  libraire  Colburn,  qui  dirigeait  celte 
revue,  avait  d'immenses  alTaires  et  ne  mettait  pas  toujours  une  grande  exac- 
titude dans  l'envoi  des  fonds.  Beyle  en  éprouvait  une  extrême  contrariété, 
et  fut  souvent  sur  le  point  de  rompre  ses  engagements  avec  lui.  Cepen- 
dant, comme  la  chose  avait  de  l'importance,  il  patienta  jusqu'au  moment 
où  Colburn  cessa  définitivement  de  payer.  Ainsi  les  besoins  se  multipliaient 
chaque  jour,  et  il  était  aisé  d'entrevoir  l'époque  prochaine  où  les  ressources 
ne  seraient  plus  en  rapport  avec  leurs  exigences .  Heureusement  le  cœur 
était  alors  très-occupé;  celte  diversion  le  détourna  insensiblement  des 
projets  sinistres  qui  l'obsédèrent  pendant  une  partie  de  l'année  1828. 

Beyle  écrivait  les  Promenades  dans  Rome,  lorsqu'on  apprit  à  Paris  que  le 
pape  Léon  XII  venait  de  mourir,  le  10  février  1829.  Cette  nouvelle,  tout  à 
fait  inattendue,  mit  en  grand  émoi  la  cour  de  Charles  X.  Chacun  .de  s'en- 
quérir du  nom  du  cardinal  que  la  France  aurait  intérêt  à  voir  monter  sur  le 
trône  de  saint  Pierre  ;  mais  personne  ne  connaissait  un  peu  particulière- 
ment la  composition  du  sacré  collège.  D'autre  part,  M.  de  Chateaubriand, 
alors  ambassadeur  à  Rome,  malgré  la  pureté  de  son  dévouement  et  l'éclat 
de  sou  nom,  n'inspirait  au  roi  et  à  ses  courtisans  qu'une  confiance  fort  limi- 
tée. Cependant  il  fallait  prendre  promptement  un  parti  ;  comment  faire  ? 

Un  des  familiers  de  la  cour,  ancien  ami  de  Beyle,  lui  demanda  s'il  pour- 
rait donner  tout  de  suite  une  statistique  du  sacré  collège,  accompagnée  de 
notices  sur  les  cardinaux  papables.  Il  tailla  sa  plume,  et  résuma,  en  trois 
heures  de  travail,  tout  ce  qu'il  importait  de  savoir  sur  les  cardinaux  influents 
ou  ayant  chance  de  ceindre  la  triple  couronne.  Il  désigna,  comme  le  candidat 
que  la  France  devait  porter  au  pontificat,  le  cardinal  de  Gregorio,  longue  et 
maigre  éminenec  avec  laquelle  le"  hasard  me  fit  rencontrer,  en  1828,  dans 
une  Osteria  de  Yelletri.  Ce  prince  de  l'Eglise,  fils  naturel  de  Charles  III 
(Carlos  Tcrcero),  disait  à  tout  bout  de  champ  :  lo  sono  Borbone. 
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Charles  X  fut  enchanté  des  notices  de  Beylc,  et  adopta  tout  de  suite  le 
cardinal  de  Gregorio.  Restait  à  prendre  les  mesures  pour  préparer  son  élec- 
tion, ha  résolution  suivante  fut  arrêtée  pendant  trente-six  heures. 

1°  M.  A....,  porteur  du  secret,  et  d'un  million  donné  par  le  roi  sur  sa 
cassette,  se  rendrait  à  Rome  pour  un  voyage  d'agrément,  en  traversant  le 
Simplon  ; 

2°  M.  B...  le  suivrait  de  près,  passant  le  mont  Cenis. 

5°  M.  C...  rejoindrait  hientôt  ces  messieurs,  en  arrivant  à  Rome  par 
Marseille,  la  Corniche,.  Gênes,  etc. 

Les  préparatifs  de  départ  étaient  en  hon  train,  lorsque  de  nouvelles  ré- 
flexions firent  avorter  ce  projet  :  le  château  craignit  de  blesser  trop  profon- 
dément M.  de  Chateaubriand,  tout  en  n'atteignant  peut-être  pas  le  but  dé- 
siré. On  chargea  donc  du  secret  notre  ambassadeur  à  Rome  ;  il  employa 
tous  ses  efforts  à  fixer  le  choix  du  conclave  sur  le  protégé  de  Beyle,  le  car- 
dinal de  Gregorio  ;  et  ce  prince  de  l'Église  ne  manqua  la  tiare  que  d'une  seule 
voiœ,  au  scrutin  qui  la  donna  au  cardinal  Castiglioni  (Pic  VIII). 

Beyle,  malgré  toute  la  pénétration  de  son  esprit,  ne  comprit  rien  aux 
événements  qui  préludèrent  à  la  révolution  de  1850  ;  elle  était  accomplie 
qu'il  croyait  encore  à  l'efficacité  des  moyens  mis  à  la  disposition  dû  duc  de 
Raguse  pour  réprimer  le  mouvement  insurrectionnel.  Ce  défaut  de  clair- 
voyance pourra  étonner;  il  le  devait,  en  partie,  à  certaines  relations  de  so- 
ciété dont  la  confiance  dans  la  force  du  gouvernement  de  Charles  X  était 
entière,  et  auss  parce  qu'il  croyait  que  le  peuple  manquerait  de  résolution 
et  de  persévérance.  «  Les  Français  ont  donné  leur  démission  en  1814,  » 
disait-il  souvent. 

Lorsque  le  doute  ne  lui  h  .  plus  permis  sur  les  résultats  de  ce  grand 
mouvement,  il  fit1  afficher  un  petit  placard  revêtu  de  sa  signature,  avec  la 
qualité  d'ancien  auditeur  au  conseil  d'État,  et  portant  en  substance  :  que  le 
trône  devait  être  offert  «  à  M.  le  duc  d'Orléans,  et  après  sa  mort  à  son  fils 
«  aîné,  si  la  nation  l'en  jugeait  digne.  »  Cet  écrit  fut  bientôt  oublié  au  milieu 
des  publications  de  toutes  sortes  qui  se  produisirent  alors. 

\\  en  fut  de  même  d'une  lettre  qu'il  adressa,  je  ne  sais  plus  à  quel  journal, 
pour  émettre  son  opinion  à  l'égard  des  nouvelles  armoiries  que  la  France 
devait  adopter.  Cette  lettre  me  semble  assez  curieuse  pour  mériter  d'être 
reproduite.  La  voici,  avec  la  signature  pseudonyme  qu'il  lui  avait  donnée. 

Paris,  le  29  octobre  1850. 

«  Monsieur, 

«  Des  hommes  graves  cherchent  des  armes,  ou  plutôt  des  armoiries  pour 
a  la  France.  Toutes  les  bêtes  sont  prises.  L'Espagne  a  le  lion  ;  l'aigle  rap- 
«  pelle  des  souvenirs  dangereux  ;  le  co<|  de  nos  basses-cours  est  bien 
-  commun,  et  ne  pourra  prêter  aux  métaphores  de  la  diplomatie.  A  vrai 
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«  dire,  il  faut  qu'une  telle  chose  soit  antique.  Or,  comment  bâtir  une  vieille 
«  maison? 

«  Je  propose  pour  armoiries  à  la  France  le  chiffre  29.  Cela  est  original, 
«  vrai  ;  et  la  grande  journée  du  29  juillet  a  déjà  ce  vernis  d'héroïsme  antique 
«  qui  repousse  la  plaisanterie. 

«  OLAGNIER, 
«  De  Vairon  (Isère).  » 

N'ayant  pris  aucune  part  à  la  révolution,  Beyle  n'avait  rien  à  attendre 
d'elle  ;  mais  ses  amis  s'occupèrent  de  lui,  et,  le  25  septembre  1830,  il  reçut 
le  brevet  de  consul  de  France  à  Tricste.  Le  6  novembre  suivant,  il  quitta 
Paris  et  se  rendit  à  son  poste. 

Trieste  ne  lui  plut  guère  ;  il  le*  trouva  triste  et  froid  ;  Venise  n'étant  qu'à 
trente-trois  lieues,  il  y  lit  de  fréquentes  excursions,  et  se  lia  d'amitié  avec  le 
poète  Joseph  Buratti,  qu'il  avait  connu  antérieurement.  Après  la  mort  de 
Buratti,  arrivée  àVenise  en  1832,  Beyle  inséra,  dans  le  supplément  du  sixième 
volume  de  la  biographie  publiée  par  M.  Fumes,  une  notice  sur  cet  écrivain. 
La  lettre  dont  elle  était  accompagnée  contenait  des  détails  qu'on  sera  peut- 
être  bien  aise  de  trouver  ici. 

«  Je  me  promenais  avec  Buratti  presque  tous  les  jours,  de  neuf  heures  à 
minuit,  en  décembre  1850  et  mars  1831.  Nous  goupions  ensemble,  après 
minuit,  de  deux  heures  à  trois  heures  et  demie,  dans  le  café  de  la  place 
Saint-Marc,  voisin  du  café  Florian,  du  côté  de  la  Piazzctta.  Je  l'aimais  ten- 
drement. C'était  alors  un  joli  garçon  de  quarante-cinq  ans,  toujours  fort 
bien  mis.  La  figure  était  charmante  et  fine,  l'œil  peu  animé,  excepté  après 
avoir  récité  trois  cents  vers.  Nous  dînions  chez  madame  la  comtesse  Pol- 
castro  :  ses  vers  nouveaux  faisaient  le  charme  des  soirées  de  madame  Pol- 
castro.  Le  père  de  Buratti  ne  lui  avait  laissé  qu'une  bague  de  six  cents  francs, 
au  lieu  de  quatre  cent  mille  francs  dont  son  patrimoine  devait  se  composer. 
Je  ne  sais  comment  Buratti  s'était  fait  dix  à  douze  mille  livres  de  rente.  Il 
avait  épousé  sa  servante,  à  cause  de  l'habitude,  disait-il.  Il  eut  vers  1820  le 
seul  chagrin  de  sa  vie  :  ce  fut  la  perle  d'un  fils  âgé  de  sept  ans. 

«  Le  marquis Harrucci,  dont  Buratti  se  moque  dans  YÉléfantéide,  a  quatre- 
vingt  mille  livres  de  rente  et  jouit  à  Venise  du  plus  grand  crédit  ;  c'est  un  roué 
russe  qui  aurait  bien  pu  faire  noyer  le  poète  dans  quelque  canal.  La  satire 

de  Buratti  contre  le  consul  de  France  M vaut  mieux  qu'aucune  de  celles 

de  Boilcau  ;  mais  quinze  cent  mille  personnes  lisent  le  Vénitien,  et  dix  mil- 
lions de  Français,  plus  cinq  millions  d'étrangers,  peuvent  lire  Boilcau,  ou  du 
moins  l'achètent. 

«  Le  gouvernement  autrichien  délestait  Buratti,  mais  n'osait  pas  l'exiler, 
car  les  formes  de  ce  gouvernement,  établi  par  Marie-Thérèse  et  Joseph  II, 
ne  le  permcltaicnt  pas.  Les  codes  exigent  des  actions  pour  condamner  ;  la 
police  actuelle  interprète  les  codes  tant  qu'elle  peut,  mais  elle  n'est  pas  en- 
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corc  arrivée  à  les  changer.  Buratli  répétait  souvent  :  Je  mourrai  dans  Vexil  ; 
je  serai  obligé  de  me  sauver.  » 

Beyle  ne  fit  pas  un  long  séjour  à  Triestc  ;  M.  do  Mcttcrnich  ayant  ouï  par- 
ler de  certains  passages  mal  sonnants  pour  l'Autriche,  dans  les  ouvrages 
publiés  par  le  nouveau  consul,  lui  refusa  Yexequatur.  Force  fut  donc  au  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  de  lui  assigner  une  autre  résidence  ;  il  nomma 
Beyle,  consul  à  Civita-Vecchia,  en  avril  4831.  On  pouvait  également  redou- 
ter des  difficultés  de  la  part  du  gouvernement  pontifical  ;  car  il  n'avait  guère 
été  plus  ménagé  dans  les  écrits  de  Beyle.  Mais  le  pape  n'en  fit  aucune;  il 
n'a  pas  d'armée  à  mettre  en  campagne  pour  soutenir  les  répugnances  que 
pourrait  éprouver  son  segretario  di  stato. 

A  peine  installé  à  Civita-Vecchia,  il  s'aperçut  que  le  séjour  de  cette  pe- 
tite ville  lui  serait  insupportable.  Une  maladie  assez  grave,  qu'il  fit  peu  de 
temps  après  y  être  arrivé,  ajouta  encore  au  dégoût  ressenti  à  la  première  vue. 
Loin  des  salons  de  Paris,  privé  d'une  société  d'élite  où  sa  place  était  restée 
vide,  il  succombait  habituellement  sous  le  poids  des  plus  monotones  loisirs. 
Que  devenir  au  milieu  de  bourgeois  qui  se  couchent  à  dix  heures  du  soir? 
La  seule,  compensation  qu'offrait  cet  exil  était  d'aller  souvent  à  Rome,  d'y 
faire  même  d'assez  longs  séjours. 

Vers  le  milieu  du  mois  d'octobre  1852,  Beyle  assis  sur  les  marches  de  l'église 
de  San  Pietro  in  Montorio,  contemplait  un  magnifique  coucher  du  soleil.  Son 
àmc,  ravie  des  pompeux  accidents  produits  par  les  rayons  de  l'astre  à  son 
déclin,  jouissait  délicieusement  de  l'imposant  tableau  qui  allait  disparaître 
dans  les  ténèbres.  Plongé  d'abord  dans  une  mélancolie  douce,  son  esprit 
prit  insensiblement  un  caractère  de  tristesse,  qui  augmenta  à  mesure  que 
les  teintes  de  la  lumière  s'affaiblissaient.  Au  moment  où  la  nuit  succédait  au 
crépuscule,  Beyle,  se  repliant  sur  lui-même,  portant  sa  pensée  sur  ses 
jeunes  aimées  surtout,  s'avoua  douloureusement  que,  dans  trois  mois,  il 
aurait  cinquante  ans  !  Cette  découverte  l'affligea  comme  aurait  pu  le  faire 
l'annonce  inopinée  d'an  malheur  irréparable.  Son  affaissement  moral  étant 
arrivé  au  plus  haut  période,  l'idée  d'écrire  sa  vie  lui  vint  à  l'esprit.  Par 
malheur,  ce  projet  n'eut  d'autre  résultat  que  quelques  notes  informes,  écrites 
en  caractères  à  peu  près  illisibles.  On  doit  vivement  regretter  qu'il  ne  se 
soit  pas  peint  sous  l'empire,  et  qu'il  ne  nous  ait  pas  laissé  son  opinion  sur 
les  nombreux  et  célèbres  contemporains  que  ses  relations  l'avaient  mis  à 
même  d'observer  dans  les  grandes  circonstances  de  leur  vie.  Quel  dommage 
aussi  qu'il  n'ait  pas  laissé  la  relation  de  sa  vie  d'auteur,  d'observateur,  de 
voyageur,  de  1814  à  1840! 

J'ai  déjà  reproduit  dans  cette  notice  quelques  pensées  détachées  tirées  des 
papiers  de  Beyle  ;  en  voici  d'autres  qui  ont  la  même  origine,  et  qui  me 
semblent  mériter  une  place  ici. 

«  Ma  sensibilité  est  devenue  trop  vive  ;  ce  qui  ne  fait  qu'effleurer  les  au- 
tres me  blesse  jusqu'au  sang.  Tel  j'étais  en  1799,  tel  je  suis  encore  en  1840. 
Mais  j'ai  appris  à  cacher  tout  cela  sous  de  l'ironie  imperceptible  au  vulgaire. 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE.  55 

«Trois  ou  quatre  fois  la  fortune  a  frappé  à  ma  porte.  En  1814,  il  ne  tenait 
qua  moi  d'être  nommé  préfet  au  Mans,  ou  directeur  général  des  subsis- 
tances^blé)  de  Paris,  sous  les  ordres  de  M.  le  comte  Reugnot  ;  mais  je 
m'effrayai  du  nombre  de  platitudes  et  de  demi-bassesses  imposées  journel- 
lement aux  fonctionnaires  publics  de  toutes  les  classes. 

«A  dix  ans  je  fis,  en  grande  cachette,  une  comédie  en  prose,  ou  plutôt 
un  premier  acte.  Je  travaillais  peu,  parce  que  j'attendais  le  moment  du  gé- 
nie, c'est-à-dire,  cet  état  d'exaltation  qui,  alors,  me  prenait  peut-être  deux 
fois  par  mois.  Ce  travail  était  un  grand  secret  ;  mes  compositions  m'ont 
toujours  inspiré  la  même  pudeur, que  mes  amours.  Rien  ne  m'eût  été  plus 
pénible  que  d'en  entendre  parler.  Ce  fut,  je  crois,  des  œuvres  de  Florian 
que  je  tirai  ma  première  comédie,  intitulée  Pikla. 

«  Nous  passions  les  soirées  d'été,  de  sept  à  neuf  heures  et  demie,  sur  la 
terrasse  de  mon  grand-père.  Celte  terrasse,  formée  par  l'épaisseur  d'un 
mur  nommé  Sarrazin,  mur  qui  avait  quinze  ou  dix-huit  pieds  de  largeur, 
avait  une  vue  magnifique  sur  la  montagne  de  Sasscnage.  Là,  le  soleil  se 
couchait,  en  hiver,  sur  le  rocher  de  Yoreppe.  Mon  grand-père  fit  beaucoup 
de  dépenses  pour  cette  terrasse,  qu'il  fit  garnir  des  deux  côtés  de  caisses  do 
châtaignier,  dans  lesquelles  on  cultivait  un  nombre  infini  de  fleurs  odorantes. 
Tout  était  joli  et  gracieux  sur  cette  terrasse,  théâtre  de  mes  principaux 
plaisirs  pendant  dix  ans  (de  89  à  99). 

«  Je  quittai  Yécole  centrale  après  les  examens  de  1799»  Alors,  les  aristo- 
crates attendaient  les  Russes  à  Grenoble  ;  ceux  qui  savaient  leur  Horace  di- 
saient à  demi-voix  : 

0  r «s,  quamto  ego  te  aspiciam  ! 

«  Mon  amour  pour  la  musique  a  peut-être  été  ma  passion  la  plus  forte  et 
la  plus  coûteuse  ;  elle  dure  encore  à  cinquante-six  ans,  et  plus  vive  que  ja- 
mais. Combien  de  lieues  ne  ferais-je  pas  à  pied,  et  à  combien  de  jours  de 
prison  ne  me  sou  mettra  is-je  pas,  pour  entendre  Don  Juan  ou  le  Matrimonio 
Htgreto;  et  je  ne  sais  pour  quelle  autre  chose  je  ferais  cet  effort. 

a  Ce  n'est  qu'en  arrivant  à  Paris,  en  1799,  que  je  me  suis  douté  qu'il  y 
avait  une  autre  prononciation  que  celle  du  Dauphiné.  Dans  la  suite,  j'ai  pris 
des  leçons  du  célèbre  Larive  et  de  Dugazon,  pourchasser  les  derniers  restes 
du  parler  traînard  de  mon  pays.  Il  me  reste  l'accent  ferme  et  passionné  du 
Midi,  qui  décèle  sur-le-champ  la  force  du  sentiment,  la  vigueur  avec  laquelle 
on  aime  ou  on  hait;  singulière  partout,  et  voisine  du  ridicule  à  Paris. 

«  Quand  je  me  mets  à  écrire,  je  ne  songe  plus  à  mon  beau  idéal  litté- 
raire ;  je  suis  assiégé  par  des  idées  que  j'ai  besoin  de  noter.  Je  suppose  que 

M.  V est  assiégé  par  des  formes  de  phrases;  et  ce  qu'on  appelle  un 

poète,  M.  Dclille,  ou  Racine,  par  des  formes.de  vers.  Corneille  était  agité 
par  des  formes  de  répliques.  Comme  mon  idée  de  perfection  a  changé  tous 
les  six  mois,  il   m'est  impossible  de  noter  ce  qu'elle  était  vers  1795  ou 
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1796.  —  La  seule  chose  que  je  voie  clairement,  c'est  que,  depuis  vingt  ans, 
mon  idéal  est  de  vivre  à  Paris,  dans  un  quatrième  étage,  écrivant  un^drame 
ou  un  roman. 

<c  À  vrai  dire,  je  ne  suis  rien  moins  que  sûr  d'avoir  quelque  talent  pour 
me  faire  lire  ;  je  trouve  quelquefois  beaucoup  de  plaisir  à  écrire  :  voilà  tout. 
—  S'il  y  a  un  autre  monde,  je  ne  manquerai  pas  d'aller  voir  Montesquieu. 
S'il  me  dit  :  a  Mon  pauvre  ami  vous  n'avez  pas  eu  de  talent  du  tout,  »  j'en 
serai  fâché,  mais  nullement  surpris.  Je  sens  cela  souvent  :  quel  œil  peut  se 
voir  soi-même  ?  Il  n'y  a  pas  trois  ans  que  j'ai  trouvé  ce  pourquoi.  Je  vois 
clairement  que  beaucoup  d'écrivains  qui  jouissent  d'une  grande  renommée 
sont  détestables  ;  ce  qui  serait  un  blasphème  à  dire  aujourd'hui,  sera  une 
vérité  incontestée  en  1880.  Mais  sentir  le  défaut  d'un  autre  est-ce  avoir  du 
talent?  Je  vois  les  plus  mauvais  peintres  voir  très-bien  les  défauts  les  uns 
des  autres  :  M.  Ingres  a  toute  raison  contre  M.  Gros,  et  M.  Gros  contre 
M.  Ingres.  [Je  choisis  deux  artistes  dont  on  parlera  peut-être  encore  en 
1955). 

«  Je  devrais  écrire  ma  vie  ;  je  saurais  peut-être,  enfin,  quand  cela  sera 
fini,  dans  deux  ou  trois  ans,  ce  que  j'ai  été,  gai  ou  triste,  homme  d'esprit 
ou  sot,  homme  de  courage  ou  peureux  ;  enfin,  au  total,  heureux  ou  mal- 
heureux. 

«  J'aurais  dû  être  tué  dix  fois,  pour  épigrammes  ou  mots  piquants  qu'on 
ne  peut  oublier  ;  et,  pourtant  je  n'ai  reçu  que  trois  blessures,  dont  deux 
sont  peu  graves,  celles  à  la  main  et  au  pied  gauches. 

«  Au  fond,  cher  lecteur,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis  ;  bon,  méchant,  spi- 
rituel, sot.  Ce  que  je  sais  parfaitement,  ce  sont  les  choses  qui  me  font 
peine  ou  plaisir, -que  je  désire  ou  que  je  hais. 

«  Un  salon  de  provinciaux  enrichis  et  qui  étalent  du  luxe  est  ma  bête 
noire,  par  exemple.  Ensuite,  vient  un  salon  de  marquis  et  de  grands  cor- 
dons de  la  Légion  d'honneur,  qui  étalent  de  la  morale.  Pour  moi,  quand  je 
vois  un  homme  se  pavanant  dans  un  salon  (comme  M.  le  comte,  de  fraîche 

date,  de  S ,  par  exemple),  avec  plusieurs  ordres  à  la  boutonnière,  je 

suppute  involontairement  le  nombre  infini  de  bassesses,  de  platitudes,  et 
souvent  de  noires  trahisons  qu'il  a  dû  accumuler  pour  en  avoir  reçu  tant 
de  certificats. 

«  Un  salon  de  huit  ou  dix  personnes  aimables,  où  la  conversation  est 
gaie,  anecdotique,  et  où  Ton  prend  du  punch  léger  à  minuit  et  demi,  est 
l'endroit  du  monde  où  je  me  trouve  le  mieux.  Là,  dans  mon  centre,  j'aime 
infiniment  mieux  entendre  jparlcr  un  autre  que  de  parler  moi-même.  Volon- 
tiers, je  tombe  dans  le  silence  du  bonheur,  et,  si  je  parle,  ce  n'est  que  pour 
payer  mon  billet  d'entrée. 

«  La  seule  chose  que  je  regrette  (en  mars  1836),  c'est  le  séjour  de  Paris  : 
mais  je  serais  bientôt  las  de  Paris,  comme  je  suis  las  de  ma  solitude  de  Ci- 
vita-Vecchia.  » 
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Cette  dernière  réflexion,  tant  soit  peu  chagrine,  donne  la  mesure  de  l'in- 
stabilité qu'il  y  avait  dans  son  esprit. 

Beyle  était  sujet  aux  atteintes  de  l'ennui,  cette  abominable  maladie,  le 
fléau  des  femmes  à  Paris.  Lorsqu'il  en  éprouvait  des  accès,  ses  forces  mo- 
rales subissaient  une  prostration  complète.  Cependant,  il  avait  à  sa  disposi- 
tion la  recette  infaillible  pour  échapper  à  l'ennui  :  l'exercice  du  corps,  celui 
des  idées,  l'occupation  du  cœur.  Pour  lui,  le  mouvement  de  l'esprit,  les  ob- 
jets nouveaux  qui  l'entretiennent,  la  distraction,  enfin,  étaient  une  condi- 
tion nécessaire  du  talent,  de  la  gaieté,  du  bonheur,  de  la  santé  même.  La 
scène  variée  du  monde  mettait  en  jeu  ses  pensées,  et  ravivait  son  imagina- 
tion ;  dans  une  retraite  prolongée,  au  contraire,  ses  facultés  le  dévoraient. 

Au  printemps  de  1833,  Beyle  vint  à  Paris  ;  le  congé  de  six  mois  que  lui 
avait  accordé  le  ministre  étant  expiré,  il  reprit  tristement  la  route  de  Civita- 
Vecchia.  ' 

Indépendamment  du  peu  de  ressources  de  société  que  Beyle  y  trouvait, 
sa  santé  s'accommodait  mal  du  climat  :  il  avait  régulièrement  la  fièvre  pen- 
dant trois  mois  de  l'année.  En  juillet  1855,  il  demanda  d'échanger  ce  con- 
sulat contre  un  de  ceux  en  Espagne,  afin  d'échapper  à  l'action  malfaisante 
de  Varia  cattiva,  qui  règne  une  partie  de  la  belle  saison,  sur  cette  portion 
du  littoral  de  la  Méditerranée.  Le  ministre  refusa,  ou  n'eut  peut-être  pas  la 
possibilité  de  satisfaire  à  ce  vœu. 

Ses  seuls  moments  agréables,  dans  sa  triste  résidence,  étaient  ceux  où  le 
bateau  à  vapeur,  par  un  heureux  hasard,  déposait  sur  le  rivage,  parmi  la 
cohue  des  touristes  européens,  quelque  homme  d'esprit  de  Paris.  Mais  on 
ne  s'arrête  guère  à  Civita-Vecchia  :  c'est  uniquement  un  point  de  passage, 
d'où  l'on  fuit  à  tirc-d'aile.  Beyle  mettait  à  prolit  ces  rares  accidents  de  sa 
vie  monotone  ;  il  s'informait,  à  la  hâte,  de  tout  ce  que  l'on  disait,  de  tout 
ce  que  l'on  écrivait  à  Paris,  soupirant  sans  cesse  après  cet  Eldorado  dont 
le  charme  s'évanouissait,  régulièrement  pour  lui,  après  deux  mois  de  séjour 
consécutif. 

J'ai  trouvé  dans  une  composition  de  Beyle,  restée  inachevée,  son  portrait 
fait  par  lui-même  sous  le  nom  de  Roizard.  Bien  qu'un  peu  idéalisé,  plusieurs 
parties  de  celte  composition  m'ont  paru  d'une  grande  vérité.  Voici 'ce 
portrait,  sans  le  moindre  changement ,  et  tel  qu'il  l'a,  tracé  d'un  pre- 
mier jet. 

«  Du  caractère,  en  apparence,  le  plus  changeant;  un  mot,  quelquefois, 
l'attendrissait  jusqu'aux  larmes  ;  d'autres  fois,  ironique,  dur  par  crainte 
d'être  attendri,  et  de  se  mépriser  ensuite  comme,  faible.  C'était  un  homme 
assez  grand,  de  plus  de  quarante  ans.  Ses  traits  étaient  grands,  point  beaux, 
mais  extrêmement  mobiles.  Ses  yeux  exprimaient  les  moindres  nuances  de 
ses  émotions.  Et  c'est  ce  qui  mettait  son  orgueil  au  désespoir.  Lorsqu'il 
craignait  ce  malheur,  il  était  brillant,  amusant,  rempli  des  saillies  les  plus 
imprévues  ;  il  électrisait  ses  auditeurs,  et  rendait  le  bâillement  impossible 
dans  le  salon  où  il  se  trouvait.  Dans  ces  moments,  il  inspirait  les  aversions 
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les.  plus  vives,  ou  des  transports  d'admiration.  Il  est  impossible  de  se  mon- 
trer plus  brillant  et  plus  homme  d'esprit,  disaient  ses  admirateurs.  Mais 
la  vivacité  et  l'imprévu  de  ses  saillies  effrayaient  les  gens  médiocres,  et  lui 
valaient  bien  des  ennemis.  Lorsqu'il  n'avait  pas  d'émotion,  il  était  sans 
esprit.  D'ailleurs,  il  n'avait  pas  de  mémoire,  ou  dédaignait  de  l'appeler  à 
son  secours.  Sa  parole,  alors,  était  aussi  discrète  que  l'expression  de  sa 
physionomie  l'était  peu.  Son  orgueil  aurait  été  au  désespoir  de  laisser  devi- 
ner ses  sentiments. 

«  Un  mot  touchant,  une  expression  vraie  du  malheur,  entendue  dans  la 
rue,  surprise  en  pissant  près  d'une  boutique  d'artisan,  l'attendrissait  jus- 
qu'aux larmes.  Mais  s'il  y  avait  la  moindre  pompe  {sostenutezza),  la  moindre 
possibilité  d'affectation  dans  l'expression  d'une  douleur,  quelque  légitime 
qu'en  fut  le  motif,  alors  il  n'y  avait  plus  que  l'ironie  la  plus  piquante  dans 
les  regards  et  dans  les  mots  de  Roizard.  Jamais  rien  de  sérieux,  jamais  rien 
de  pompeux,  de  triste  même,  dans  sa  conversation.  Il  ne  parlait  jamais  de 
ce  qui,  seul,  avait  droit  à  son  intérêt  :  un  sentiment  vrai,  ou  l'héroïsme  se 
sacrifiant  pour  la  patrie  ! 

«  Dès  l'âge  de  seize  ans,  cet  être,  ainsi  fait,  avait  été  placé  dans  la  sphère 
d'activité  de  Napoléon  ;  il  l'avait  suivi  à  Moscou  et  ailleurs.  Pendant  qu'il 
courait  les  champs,  mangeant  son  bien  à  la  suite  du  grand  homme,  son 
père  se  ruinait.  Ruiné  lui-même  personnellement  en  1814,  par  la  chute 
de  Napoléon,  il  avait  voyagé  et  vécu  en  Italie.  A  la  révolution  de  4850, 
Roizard,  qui  avait  vingt  ans  de  services,  était  rentré  dans  la  carrière  des 
écritures  officielles,  dans  le  but  unique  d'arriver  à  unç  pension  de  retraite, 
pour  laquelle  il  fallait  trente  ans  de  service. 

«  Il  arrivait  à  Rome  sans  ambition  :  uniquement  pour  passer  dix  années 
sans  trop  d'ennui  ;  et  ensuite  retourner  achever  sa  vie  à  Paris,  ou  ailleurs, 
dans  une  situation  un  peu  au-desstfct  de  la  pauvreté.  » 

On  connaît  la  faiblesse  de  Canova  !  Obsédé  d'entendre  constamment  l'éloge 
de  ses  immortels  ouvrages,  de  la  part  de  tout  ce  qui  sent  les  arts  dans  le 
monde,  il  abandonna  un  jour  le  ciseau  pour  prendre  le  pinceau.  Ses  tableaux 
n'obtinrent  aucun  succès  :  ce  fut  pour  lui  un  amer  chagrin.  Talma  recevait 
avec  une  faveur  particulière  les  suffrages  qui  lui  étaient  adressés  au  sujet 
de  ses  rôles  dans  to  comédie.  Beylc  a  en  dans  sa  vie  une  faiblesse  de  même 
nature.  Après  avoir  lancé  tant  d'épigrammes  contre  les  gens  à  cordons,  lui- 
même  reçut  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  en  1835,  pour  ses  travaux 
comme  homme  de  lettres,  et  sur  la  proposition  du  ministre  de  l'instruction 
publique.  Chacun  put  croire  qu'il  avait  été  servi  selon  son  goût  ;  tout  le 
monde  se  trompait  :  c'est  comme  administrateur,  comme  consul,  que  Beyle 
aurait  voulu  recevoir  cette  distinction,  et  il  fui  profondément  blessé  de  ne 
la  devoir  qu'au  titre  d'écrivain.  Ceci  pourra  paraître  incroyable  aux  per- 
sonnes qui  l'ont  entendu  si  souvent  mettre  les  travaux  de  l'esprit  au-dessus 
de  ceux  du  bon  sens  et  de  la  froide  raison. 
Cette  singulière  disposition  à  la  bizarrerie,  que  l'on  remarquait  chef 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE.  39 

Beyle,  il  n'hésitait  pas  à  en  faire  l'aveu,  lorsque  quelque  circoustancc  parti- 
culière le  portait  à  considérer  cet  acte  de  sincérité  comme  un  devoir.  Pour 
preuve,  je  citerai  les  phrases  suivantes,  tirées  d'une  lettre  qu'il  écrivait  le 
25  février  1836,  à  l'un  de  ses  amis  à  Paris. 

a  Vous  avez  cent  mille  fois  raison  ;  je  m'élonne  encore  que  l'on  ne  m'ait 
pas  étranglé.  Je  m'étonne,  mais  sérieusement,  d'avoir  un  ami  qui  veuille 
bien  me  souffrir.  Je  suis  dominé  par  une  furie;  quand  elle  souille,  je  me 
précipiterais  dans  un  gouffre  avec  plaisir,  avec  délices,  il  faut  le  dire.  Et,  ce- 
pendant, avant-hier,  j'ai  eu  cinquante- trois  ans  et  un  mois  ! 

«  Ne  me  répondez  pas,  car  cela  vous  fatigue  ;  mais  laissez-moi  vous  écrire, 
cela  m'adoucit  l'âme. 

a  Je  le  sens  vivement  ;  l'étonnant  c'est  qu'on  me  souffre.  Quel  malheur 
d'être  différent  des  autres!  ou  je  suis  muet  et  commun,  môme  sans  grâce 
aucune,  ou  je  me  laisse  aller  au  diable  qui  m'inspire  et  me  porte. 

«  A  force  de  tâter  mon  ennui  dans  tous  les  sens,  j'ai  découvert  le  comment 
de  ma  douleur.  Le  matin,  quand  ce  n'est  pas  jour  de  courrier,  ou  quand  il 
n'y  a  rien  à  faire,  je  travaille  ferme  de  midi  à  cinq  ou  six  heures.  Mais  le  soir 
j'ai  besoin  d'être  disirait  complètement  de  mes  idées  du  matin  ;  si  j'y  pense 
le  soir,  le  lendemain,  quand  je  veux  me  remettre  au  travail,  je  suis  dégoûté 
de  mes  idées  ;  alors  je  flâne  avec  les  ennuyés,  et  m'ennuie  encore  plus  qu'eux. 

«  Mais  à  cinquante-six  ans,  je  rentre  à  Paris,  dans  une  chambre 

au  cinquième  étage,  donnant  au  midi,  dussé-je  y  faire  des  souliers;  sans 
la  crainte  de  vous  déplaire,  ce  serait  déjà  fait.  Dans  les  accès  d'ennui  noir, 
quand,  par  ennui,  enfermé  chez  moi  à  six  heures  du  soir,  mon  dîner  me  fait 
mal,  j'ai  été  jusqu'à  discuter  le  projet  de  me  brouiller  avec  vous  et  Colomb, 
en  rentrant  à  Paris,  pour  ne  pas  essuyer  vos  justes  reproches  ;  mais  cela 
m'a  fait  horreur  !  » 

Il  y  a  là  un  abandon,  une  candeur,  qui  désarment;  il  ne  peut  plus  y  avoir 
de  blâme  pour  celui  qui  se  juge  atec  une  telle  sévérité. 

A  la  faveur  d'un  nouveau  congé,  Beyle  arriva  à  Paris  le  24  mai  1836,  et  y 
séjourna  jusque  vers  la  fin  de  juin  1839.  Il  reprit  pendant  ces  trois  aimées 
ses  anciennes  habitudes,  écrivant  des  romans  et  des  nouvelles,  prenant  ses 
repas  au  Café  anglais,  se  montrant,  de  neuf  heures  à  minuit,  dans  les  salons 
en  vogue,  soit  par  l'esprit  qu'on  prêtait  aux  maîtres  de  la  maison,  soit  par 
leurs  titres  ou  par  leur  réputation  dans  le  monde  élégant.  Cependant,  comme 
à  la  longue,  ces  plaisirs  pouvaient  offrir  quelque  monotonie,  Beyle  quittait 
Paris  pour  quinze  jours,  six  semaines,  trois  mois  même,  et  faisait  des  excur- 
sions en  France,  en  Espagne,  en  Ecosse,  en  Irlande,  s'apercevant  souvent 
un  peu  tard,  du  vide  de  sa  bourse,  déjà  allégée  de  la  moitié  de  son  traite- 
ment, par  suite  du  congé. 

Beyle  songea  souvent  à  se  marier;  chaque  fois  qu'il  voyait  un. ménage, 
heureux  ou  supposé  tel,  l'idée  luivenait  de  prendre  femme.  Ces  accès,  dont 
la  fréquence  diminuait  avec  la  marche  des  années,  duraient  ordinairement 
vingt-quatre  heures,  deux  jours  au  plus.  Pendant  ce  temps,  il  interrogeait 
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minutieusement  ses  amis  sur  tout  ce  qui  pouvait  se  rapporter  aux  forma- 
lités à  remplir,  aux  cérémonies  civiles  et  religieuses,  aux  cadeaux  indis- 
pensables ,  aux  dépenses  qu'entraînait  la  tenue  d'une  maison ,  etc.  Une  ' 
fois  ses  notes  réunies,  il  entrevoyait  les  impossibilités,  rentrait  dans  ses  ha- 
bitudes, et  ne  pensait  plus  au  mariage  pendant  deux  ou  trois  ans.  C'était,  on 
peut  le  supposer,  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  ;  car,  d'après  ce  qui  précède, 
le  lecteur  a  pu  s'apercevoir  que  Beyle  ne  convenait  guère  à  la  vie  de  mé- 
nage. 

Ce  serait  laisser  une  lacune  dans  la  biographie  de  Beyle  que  de  ne  rien 
dire  de  son  physique,  ainsi  que  des  petits  travers  qui  en  faisaient  encore  res- 
sortir les  imperfections.  Le  lecteur  s'intéresse  davantage  aux  gens  qu'il 
connaît  de  vue,  soit  par  les  traits  de  leur  visage,  soit  par  la  pose  habituelle 
de  leur  individu.  Toute  histoire  d'un  homme  ayant  fixé  l'attention  du  pu- 
blic contient  des  détails  sur  ses  qualités  extérieures;  détails  dont  nous 
sommes  tous  curieux,  tant  il  est  de  notre  nature  d'y  attacher  du  prix.  Dans 
le  monde,  aucune  célébrité  ne  commence  à  percer  qu'on  ne  s'informe  de  ce 
qu'est  physiquement  celui  qui  vient  demander  place  dans  l'opinion  pu- 
blique. 

Je  vais  donc  essayer  de  donner  une  idée  de  la  personne  de  Beyle  ;  on 
pourra  penser  que,  sous  le  rapport  de  l'aspect  extérieur,  elle  se  rapprochait 
des  frontières  du  grotesque,  si  même  elle  ne  les  franchissait  pas  quelque- 
fois. 

Il  était  d'uqe  taille  moyenne,  et  chargé  d'un  embonpoint  qui  s'était  beau- 
coup accru  avec  l'âge  ;  ses  formes  athlétiques  rappelaient  un  peu  celles  de 
V Hercule  Farnèse.  Il  avait  le  front  beau,  l'œil  vif  et  perçant,  la  bouche  sardo- 
nique,  le  teint  coloré,  beaucoup  de  physionomie,  le  col  court,  les  épaules 
larges  et  légèrement  arrondies ,  le  ventre  développé  et  proéminent,  les 
jambes  courtes,  la  démarche  assurée.  Ce  que  Beyle  avait  de  mieux,  c'était 
la  main,  et  pour  attirer  l'attention  sur  elfe,  il  tenait  ses  ongles  démesuré- 
ment longs.  En  1834,  M.  Jalley,  faisant  à  Rome  la  statue  de  Mirabeau, 
obtint  de  Beyle  la  permission  de  dessiner  sa  main,  pour  la  donner  au  prince 
des  orateurs,  ce  qui  le  flatta  singulièrement.  Le  Mirabeau  de  M.  Jalley  figura 
à  l'exposition  au  Louvre  en  1835.  Je  crois  que  le  sculpteur,  tout  en  copiant 
la  main,  ne  négligea  pas  de  prendre  quelques-unes  des  lignes  de  l'abdo- 
men de  son  modèle. 

Cet  ensemble  physique,  on  le  voit,  laissait  beaucoup  à  désirer,  sous  le 
rapport  de  la  beauté  et  de  l'élégance.  Malgré  les  illusions  que  l'amour-propre 
et  des  succès  de  salon  peuvent  enfanter,  Beyle  ne  se  dissimulait  pas  absolu- 
ment ses  désavantages.  Mais  il  se  consolait  en  pensant  que  les  qualités  de 
l'âme,  l'esprit,  le  naturel,  font  disparaître  la  laideur,  quand  elle  est  sans 
difformité. 

Ayant  conservé  fort  tard  la  prétention  à  passer  pour  homme  à  bonnes 
fortunes,  prétention  qui,  il  faut  le  reconnaître,  n'était  pas  dénuée  de  fonde- 
ment, Beyle  professait  une  soumission  absolue  aux  lois  de  la  mode.  Si  diffé- 
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rent  des  autres,  en  toute  chose,  il  se  rapprochait  du  vulgaire  sur  un  point  : 
la  mode.  Personne  ne  suivait  plus  aveuglement  les  mille  caprices  de  cette 
sotte  déité  parisienne.  Il  mettait  donc  à  contribution  toutes  les  ressources 
de  l'art,  pour  corriger  ou  dissimuler  les  torts  de  la  nature  envers  lui,  comme 
les  traces  de  la  marche  du  temps.  Ainsi,  à  cinquante-neuf  ans,  Beyle  se 
coiffait  comme  un  jeune  homme.  Sa  tête,  faiblement  garnie  de  cheveux,  au 
moyen  d'un  fort  toupet  d'emprunt,  offrait  l'aspect  d'une  chevelure  à  peu 
près  irréprochable.  De  gros  favoris,  prolongés  en  un  large  collier  de  barbe 
passant  sous  le  menton,  encadraient  la  face.  Est -il  besoin  d'ajouter  que  les 
cheveux  et  la  barbe  étaient  soigneusement  teints  en  brun  foncé.  Puis,  le 
cigare  à  la  bouche,  le  chapeau  légèrement  sur  Foreille,  et  la  canne  à  la 
main,  il  se  mêlait  aux  beaux  du  boulevard  des  Italiens.  Sa  susceptibilité  pour 
tout  ce  qui  composait  sa  toilette  était  extrême  ;  une  observation,  quelque  lé- 
gère qu'elle  lût,  sur  la  coupe  d'un  habit  ou  d'un  pantalon,  pouvait  le  cho- 
quer sérieusement,  car  elle  lui  apparaissait  comme  une  sorte  d'épigramme 
à  J'adresse  de  son  physique  :  c'était  chez  lui  une  libre  délicate. 

Lors  de  son  dernier  voyage  à  Londres,  en  1858,  Beyle  fut  présenté  à 
Y  Athenœum,  par  son  ancien  ami  M.  Sulton-Sharp,  l'un  des  avocats  les  plus 
distingués  de  l'Angleterre.  V Athenœum  e?l  le  club  des  hommes  de  lettres. 
Là,  Beyle  eut  occasion  de  rencontrer  Théodore  Hook  et  d'entrer  en  rela- 
tions avec  ce  bel  esprit,  renommé  dans  jes  trois  royaumes,  pour  ses  ro- 
mans, ses  vaudevilles,  ses  chansons,  ses  calembours.  Hook,  ancien  rédac- 
teur an  chef  du  New.  monthhj  Magazine,  où  Beyle  avait  inséré,  dix  ans  au- 
paravant, un  assez  grand  nombre  d'articles,  dut  faire  bon  accueil  à  son 
brillant  confrère.  Tout  porte  donc  à  croire  que  ces  deux  hommes,  entre 
lesquels  on  pourrait  trouver  plus  d'un  point  de  ressemblance,  se  convin- 
rent réciproquement,  et  que  leurs  relations  furent  agréables  à  tous  deux. 

Hook  passait  pour  l'homme  le  plus  aimable  que  l'on  pût  avoir  dans  un  sa- 
lon ;  il  improvisait  en  prose  et  même  en  vers  avec  une  incroyable  facilité  ; 
personne  ne  disposait  une  mystification  aussi  bien  que  lui;  auteur  et  acteur 
de  société,  il  était  l'âme  de  toutes  les  réunions  qui  pouvaient  le  posséder  ; 
les  châteaux  se  le  disputaient  dans  la  saison  de  villégiatura.  Cette  vie  de 
plaisirs  ruina  sa  santé,  et  l'obligea  souvent  à  contracter  des  dettes  qui, 
toutes,  ne  furent  pas  acquittées. 

Le  14  juillet  1841,  cinq  semaines  avant  sa  mort,  Hook,  passant  devant 
une  glace  de  salon,  dit  assez  haut  pour  être  entendu  : 

«J'ai  vraiment  l'air  de  ce  que  je  suis,  un  homme  épuisé  de  bourse,  d'es- 
prit et  de  corps.  » 

Quinze  jours  plus  tard,  il  tenait  ce  langage  au  chapelain  appelé  par  lui  : 

«  Je  me  montre  à  vous  tel  que  peu  de  gens  m'ont  vu.;  je  crois  qu'il  faut 
dire  adieu  pour  toujours  aux  corsets  bouclés,  aux  vêtements  remplis  d'ouate, 
aux  lavages,  aux  brossages  de  toute  espèce;  reste  un  pauvre  vieillard  à 
cheveux  gris,  dont  le  ventre  tombe  sur  ses  genoux.  » 

Hook  était  né  à  Londres  le  22  septembre  1788;  pendant  les  dernières 
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années  de  sa  vie,  il  s'efforçait  de  déguiser,  par  mille  artifices,  les  progrès 
de  l'âge  et  du  mal. 

Avec  toutes  les  allures  de  la  vivacité  dans  la  pensée  et  de  la  promptitude 
dans  les  actions,  Bcyle  poussait  souvent  la  paresse  jusqu'à  l'apathie;  entre 
autres  exemples  que  je  pourrais  citer,  en  voici  un  qui  me  semble  caracté- 
ristique. 

Dans  le  courant  du  mois  de  janvier  1859,  pendant  qu'on  imprimait  simul- 
tanément la  Chartreuse  de  Parme  et  l'Abbesse  de  Castro,  il  éprouva  une  attaque 
de  goutte  et  de  rhumatisme,  assez  forte  pour  l'obliger  à  garder  la  chambre 
pendant  nuit  jours  ;  son  travail  de  composition  et  de  correction  n'en  (ut 
nullement  suspendu  pour  cela  ;  seulement,  il  égara  un  cahier  de  soixante 
pages  manuscrites  de  la  Chartreuse  de  Parme.  N'ayant  pu  les  retrouver  au 
milieu  des  monceaux  de  papier  qui  encombraient  sa  chambre,  Beyle  refit  ces 
soixante  pages.  Elles  étaient  déjà  imprimées  lorsqu'il  me  raconta  sa  mésa- 
venture ;  je  me  mis  à  la  recherche  du  manuscrit  égaré  et  l'aperçus  bientôt 
sous  un  gros  tas  d'épreuves,  de  brochures,  etc.  Stupéfait  de  ma  facile  trou- 
vaille, redoutant,  en  quelque  sorte,  la  vue  de  ce  manuscrit,  il  ne  voulut  pas 
jeter  les  yeux  dessus,  encore  moins  le  comparer  avec  les  pages  par  les- 
quelles il  l'avait  remplacé. 

Le  7  mars  1859,  M.  le  comte  Mole  ayant  résigné  la  présidence  du  conseil 
et  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  Beyle  jugea  bien  qu'il  lui  fallait  re- 
tourner à  Civita-Vccchia.  Toutefois,  cette  résolution  ne  fut  pas  prise  de 
gaieté  de  cœur.  Le  dernier  hiver  avait  assez  maltraité  sa  santé,  en  rappe- 
lant d'anciennes  et  douloureuses  affections,  auxquelles  venaient  de  se  joindre 
des  palpitations  de  cœur.  Son  esprit  s'aflligea  de  ses  souffrances  physiques, 
surtout  comme  symptômes  de  vieillesse  ;  car  personne  ne  la  redoutait  da- 
vantage, et  ne  prenait  plus  de  soin  pour  en  éloigner  jusqu'aux  apparences. 
Et  puis,  il  fallait  de  nouveau  abandonner  les  habitudes  et  l'existence  qui, 
seules,  avaient  du  charme  pour  lui.  A  cinquante-six  ans,  la  vie  errante,  ne 
convient  plus  guère;  il  est  triste  de  n'avoir  aucun  indice  sur  le  lieu  où  l'on 
se  reposera  pour  toujours  des  agitations  de  la  vie  ;  Beyle  ne  disait  pas  ces 
choses,  mais  il  les  pensait  tout  comme  un  autre. 

Enfin,  les  affaires  et  les  devoirs  de  société  ayant  à  peu  près  reçu  satisfac- 
tion, il  partit  de  Paris  le  24  juin  1859.  Une  fois  arrivé  à  son  poste,  il  y  re- 
prit sa  vie  habituelle,  résidant  moitié  à  Rome,  moitié  à  Civita-Vecchia,  em- 
ployant une  partie  de  son  temps  à  corriger  d'anciens  manuscrits  ou  à  écrire 
de  nouvelles  compositions. 

Dès  le  mois  de  décembre  1840,  la  santé  de  Bcyle  éprouva  de  graves  alté- 
rations ;  ce  fut  d'abord  la  goutte  qui  l'obligea  de  suivre  un  régime  et  de 
garder  souvent  la  chambre.  Puis  vinrent  de  fortes  migraines  qui  affectè- 
rent gravement  le  système  cérébral,  et  produisirent  des  accidents  assez  bi- 
zarres. Par  moments,  il  lui  était  de  toute  impossibililé  de  se  rappeler  les 
mots  dont  l'usage  est  le  plus  habituel.  D'autres  fois,  la  langue  se  refusait  à 
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faire   son   office.  Ces  fâcheux  symptômes,  dont  la  nature  sembla  d'abord 
assez  difficile  à  déterminer,  devinrent  insensiblement  apoplectiques. 

Beyle  ne  s'abusa  point  sur  la  gravité  de  son  état  ;  mais  il  résolut  de  me 
le  cacher  soigneusement,  et  de  ne  point  me  mettre  dans  la  confidence  de 
ses  inquiétudes.  Il  pensa  qu'une  amitié  telle  que  la  notre  comportait  des 
ménagements.  Aussi,  tout  en  rendant  compte  fort  exactement  des  phases, 
de  sa  maladie  à  l'un  de  nos  amis,  il  lui  recommandait  toujours  expressément 
de  ne  pas  me  laisser  entrevoir  le  moindre  danger. 

Malgré  la  fatigue  extrême  que  Beyle  éprouvait  pour  écrire,  il  la  sur- 
montait de  temps  en  temps,  et  je  recevais  de  petits  billets  où,  pour  tout 
renseignement  sur  sa  santé,  il  me  parlait  de  migraines  ennuyeuses. 

En  mars  1$41,  le  goût  de  la  chasse  lui  revint  ;  il  allait  sur  le  bord  de  la 
mer  attendre  les  cailles  qui,  à  Cette  époque  de  l'année,  arrivent  de  l'Afrique 
par  troupes  nombreuses.  Cet  exercice  lui  plut  jusqu'à  la  passion  ;  et  ou 
peut  supposer  que  la  fatigue  et.  l'action  du  soleil  de  l'Italie  n'ont  pus  peu 
contribué  à  développer  les  germes  de  la  maladie  qui  l'a  conduit  au  tom- 
beau. 

L'état  de  sa  santé  le  porta  à  demander  un  congé  pour  aller  consulter,  à 
Genève,  M.  le  docteur  Prévost  ;  puis  il  prit  la  route  de  Paris,  et  y  arriva  le 
8  novembre  1841.  Je  m'aperçus  douloureusement  des  traces  que  la  maladie 
avait  laissées,  et  j'eus  bien  de  la  peine  à  lui  cacher  la  triste  impression  que 
j'en  éprouvai.  Le  physique  et  le  moral  me  parurent  singulièrement  affais- 
sés  ;  sa  parole  si  vive  était  maintenant  traînante,  embarrassée;  le  caractère 
s'était  sensiblement  modifié,  ramolli,  pour  ainsi  dire;  sa  conversation  plus 
lente  offrait  moins  d'aspérités,  de  sujets  à  contradiction  ;  il  comprenait 
mieux  les  petits  devoirs  qu'entraînent  les  relations  de  société,  et  s'en  acquit- 
tait plus  exactement;  tout  en  lui  avait  un  caractère  plus  communicatif,  plus 
affectueux  ;  enfin,  les  changements  accomplis  tournaient  au  profit  de  la  so- 
ciabilité. 

Peut-être  aussi  le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine  exerçait-il  quelque 
secrète  influence.  A  quoi  bon  des  discussions  irritantes  lorsque  l'avenir 
nous  semble  si  limité?  C'est  ainsi  que  souvent,  sans  faiblesse  de  caractère, 
sans  aucune  déviation  dans  les  opinions,  on  ne  prend  pas  la  peine  de 
les  défendre.  Les  petits  intérêts  de  la  vie  semblent  au-dessous  d'une  con- 
troverse pouvant  blesser  des  sentiments  auxquels  on  attache  du  prix. 

Beyle  reprit  à  Paris  ses  anciennes  habitudes,  observant  plus  ou  inoins 
exactement  le  régime  qui  lui  était  prescrit.  Tout  allait  assez  bien,  lorsque, 
contrairement  à  la  défense  formelle  de  son  médecin,  il  s'occupa  de  compo- 
sitions littéraires.  Huit  jours  de  dictées  et  de  corrections  déterminèrent  une 
attaque  d'apoplexie  ;  il  en  fut  frappé,  le  mardi  2*2  mars  1842,  à  sept  heures 
du  soir,  à  deux  pas  du  boulevard,  sur  le  trottoir  de  la  rue  Neuve-dcs-Cu - 
puciiies,  à  la  porte  même  du  ministère  des  affaires  étrangères. 

Par  suite  d'indices  dus  au  hasard,  vingt  minutes  après  l'événement,  j'é- 
tais auprès  de  mon  malheureux  ami  :  je  le  trouvai  sans  connaissance  dans 
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une  boutique,  vis-à-vis  le  lieu  où  il  était  tombé  ;  je  ne  pus  obtenir  de  lui 
ni  une  parole,  ni  le  moindre  signe  ;  on  le  transporta  à  son  logement,  rue 
Neuve-des-Petits-Champs.  Là,  toutes  les  ressources  de  Fart  furent  épuisées 
sans  succès,  et  il  y  rendit  le  dernier  soupir,  le  mercredi  23  mars  4842,  à 
deux  heures  du  matin,  sans  souffrance  aucune,  sans  avoir  prononcé  un  seul 
mot,  et  à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans  un  mois  vingt-huit  jours. 

On  connaît  maintenant  l'homme  supérieur  qui  a  été  une  énigme  vivante 
pour  la  plupart  de  ses  contemporains.  Quelques  remarques  générales  com- 
pléteront ce  que  j'avais  à  en  dire. 

L'amitié  a  ses  droits  et  ses  devoirs,  les  uns  et  les  autres  s'exercent 
ou  s'accomplissent,  au  gré  des  circonstances  qui  leur  donnent  l'occa- 
sion de  se  produire.  Bcyle  en  a  plus  particulièrement  connu  les  droits, 
non  certainement  qu'il  fût  dépourvu  d'obligeance  ;  mais  son  imagination 
vive,  passionnée,  n'avait  guère  à  s'occuper  des  égards,  des  soins,  des  préve- 
nances que  l'amitié  impose  journellement,  sans  qu'aucun  des  deux  intéres- 
sés songe  à  se  prévaloir  de  ses  avances.  Beyle  n'a  rendu  que  peu  de  ser- 
vices relativement  au  nombre  de  ceux  qu'il  a  reçus.  Ceci  a  moins  tenu  à  Un 
mauvais  vouloir  qu'à  une  fâcheuse  disposition  de  son  esprit,  dont  l'ex- 
trême mobilité  ne  lui  permettait  pas  toujours  de  suivre  ses  bons  penchants. 
Au  moment  de  faire  une  démarche  utile  à  un  ami,  si  un  plaisir  s'offrait,  il 
oubliait  l'ami  et  courait  au  plaisir.  La  nature  ne  lui  avait  pas  départi  ce 
sentiment  divin  qui  remplissait  le  cœur  de  Montaigne  pour  la  Boétie;  elle 
lui  avait  refusé  le  bonheur  de  connaître  : 

«  Cette  amitié  qui  possède  l'âme  et  la  régente  en  toute  souveraineté  !  » 

Ainsi  que  J.-J.  Rousseau,  Beyle  se  croyait  beaucoup  d'ennemis,  ej  se 
préoccupait  trop  habituellement  de  ce  qu'ils  pouvaient  tenter  pour  lui 
uuire.  Avec  cette  triste  monomanie,  et  aussi  d'après  quelques  passages  de 
ses  écrits,  on  aurait  pu  le  supposer  méchant,  vindicatif:  personne  au  monde 
ne  l'a  jamais  été  moins  que  lui ,  il  était  incapable  de  haine.  Le  plaisir  de 
dire  un  bon  mot  pouvait  l'égarer  au  point  de  blesser  profondément  son 
meilleur  ami;  mais  il  n'y  avait  là  aucune  préméditation,  aucune  intention 
mauvaise  :  c'était  tout  simplement  l'effet  d'un  système  nerveux  très-irri- 
table et  d'un  sang  prompt  à  s'entlammer.  Au  rebours  de  beaucoup  d'hypo- 
crites méchants,  Beyle,  qui  ne  l'a  pas  été  un  seul  instant  dans  sa  vie,  ne 
négligeait  rien  pour  s'en  donner  la  réputation.  Sa  manie  des  sobriquets  ten- 
dait encore  à  accréditer  cette  opinion  défavorable;  personne  ne  pouvait  se 
flatter  de  n'avoir  pas  le  sien.  Par  exemple,  il  avait  donné  celui  de  Thomas 
Roide,  à  son  ami  le  philosophe  Théodore  Jouffroy,  traducteur  des  ouvrages 
de  l'Écossais  Heid. 

Un  besoin  habituel  de  plaisirs  et  de  connaissances  nouvelles  l'a  mis  quel- 
quefois en  relation  avec  des  gens  d'une  morale  fort  relâchée  ;  mais  leur  fré- 
quentation n'avait  jamais  altéré  en  lui  les  principes  et  l'instinct  de  l'honneur 
le  plus  susceptible.  Il  porhit,  au  contraire,  une  probité  et  une  délicatesse 
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extrêmes  dans  les  affaires  d'argent,  et  dans  tout  ce  qui  touche  aux  rapports 
intimes. 

On  lui  a  reproché  d'être  trop  absolu,  trop  entier  dans  ses  idées.  Beyle 
n'avait  pas,  il  faut  en  convenir,  cette  souplesse  d'opinion,  cet  entraînement 
moutonnier  qui  fait  que  beaucoup  de  gens,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  na- 
ture des  événements,  se  trouvent  toujours  au  milieu  des  masses.  Il  avait, 
au  contraire,  le  courage  de  soutenir  ses  idées,  de  les  défendre  envers  et 
contre  tous,  malgré  la  défaveur  dont  elles  pouvaient  être  frappées  par  la 
multitude.  Cela  n'était  point  chez  lui  le  résultat  d'un  vain  orgueil,  mais  bien 
celui  d'une  conviction  réelle,  à  tort  ou  à  raison. 

Malgré  de  petits  défauts  de  caractère,  peu  d'hommes  ont  eu  plus  d'amis 
dévoués  que  Beyle  ;  car,  bien  que  ses  sentiments  eussent  quelquefois  une 
teinte  légère  de  bizarrerie,  son  aflejelion  n'en  était  pas  moins  pleine  d'at- 
trait. La  nouvelle  de  sa  mort  attrista  la  société  de  Paris,  où  son  esprit  avait 
reçu  l'espèce  de  consécration  tant  désirée,  et  qu'elle  n'accorde  qu'à  un  si 
petit  nombre.  Cette  affliction  du  monde  élégant  n'avait  rien  que  de  fort  na- 
turel. Dans  les  réunions,  où  toute  tradition  des  salons  de  mesdames  Geof- 
frin,  du  Deffand  et  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  n'était  pas  entièrement 
perdue,  Beyle  rappelait,  par  sa  piquante  causerie,  heureux  mélange  de  caus- 
ticité et  d'ingénuité,  des  mouvements  du  cœur  et  de  l'imagination,  les  meil- 
leurs temps  de  la  conversation  entre  gens  d'esprit.  Ce  mérite  est  assez  rare 
de  nos  jours,  pour  qu'on  accorde  un  souvenir,  pour  qu'on  regrette  sincè- 
rement celui  qui  le  possédait  à  si  haut  degré. 

Beyle  m'avait  chargé  par  son  testament  de  donner  quelques  volumes  à 
ses  amis  ;  j'ai  satisfait  le  mieux  qu'il  m'a  été  possible  à  ce  devoir.  Des 
lettres  m'ont  été  écrites,  à  cette  occasion,  par  des  personnes  très-haut  pla- 
cées dans  la  société  et  parmi  les  gens  d'esprit.  Les  sentiments  qu'elles  ex- 
priment honorent  beaucoup  la  mémoire  de  Beyle,  et  justifient  pleinement 
ce  que  j'ai  pu  dire  d'élogieux  touchant  son  cœur  et  son  caractère.  Je  re- 
grette que  l'impérieuse  loi  des  convenances  m'interdise  de  reproduire  ici 
ces  témoignages  d'affection  et  d'estime  donnés  à  mon  ami. 

Selon  les  intentions  manifestées  dans  le  testament  de  Beyle,  son  corps  a 
été  inhumé  au  cimetière  Montmartre  (du  Nord),  dans  un  terrain  acquis  à 
perpétuité.  Le  petit  monument  funéraire  que  je  lui  ait  fait  élever,  rond- 
point  de  la  Croix,  quatrième  ligne,  numéro  11,  porte  l'inscription  suivante, 
composée  par  lui-même  : 

Arrigo  Beyle 

âlILAISESE 

SCRISSE 

AMÔ 

VISSE 

ANN.  L1X.  M.  IL 

MOR\  IL  XXIII  MARZO 

M.  D.  CCC.  XLII. 
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Eu  commençant  cette  notice,  mon  intention  avait  d'abord  été  de  donner 
seulement  la  biographie  de  Beyle,  laissant  aux  lecteurs  de  ses  ouvrages  le 
soin  de  les  juger.  Cependant,  de  nouvelles  réflexions  m'ont  décidé  à  le 
suivre  dans  le  cours  de  ses  travaux  littéraires  ;  car  ce  coup  d'œil  rapide 
me  fournira  l'occasion  de  mentionner  de  petites  circonstances,  ignorées  ou 
peu  connues,  qui  ont  pu  exercer  quelque  influence  sur  ses  idées.  Si  j'en 
juge  par  mes  propres  sensations,  on  prend  un  intérêt  d'autant  plus  vif  à 
un  livre,  qu'on  est  mieux  informé  de  l'état  moral  et  même  physique  de  son 
auteur,  au  moment  où  il  l'écrivait. 

Sans  trop  m'attacher  à  juger  en  lui  l'écrivain,  je  considérerai  plutôt  les 
ouvrages  de  Beyle  comme  des,  faits  de  son  histoire,  ou  comme  le  dépôt'de 
ses  pensées,  le  point  de  vue  littéraire  n'étant  peut-être  ni  le  plus  impor 
tant  à  son  égard,  ni  celui  qu'il  m'appartient  le  mieux  de  choisir.  Je  ne  me 
préoccuperai  nullement  de  ce  qui  a  pu  être  dit  avant  moi  ;  et  je  tâcherai 
de  me  garantir  de  toute  impression  étrangère.  Ce  qui  me  parait  hors  de 
doute,  c'est  que  chaque  ouvrage  de  Beyle  a  généralement  été  un  sujet  d'é- 
loges passionnés  et  de  critiques  amères  :  aucun,  que  je  sache,  n'a  été  équi- 
tableiiicnt  apprécié. 

Il  y  a  souvent  dans  ses  idées,  on  ne  peut  en  disconvenir,  tant  de  bizar- 
rerie et  de  hardiesse  ;  sa  manière  a  quelque  chose  de  si  heurté,  dç  si  dé- 
daigneux, qu'il  est  diflicile  de  le  lire  sans  être  séduit  ou  rebuté.  Mais  ce  qui 
n'a  dû  échapper  à  personne,  c'est  l'abondance  de  pensées  brillantes,  d'ob- . 
servations  lines,  d'aperçus  heureux,  qui  se  font  jour  à  travers  l'incohérence 
assez  habituelle  de  sa  riche  imagination.  On  n'est  pas  accoutumé  à  voir 
tant  d'idées  réunies  en  si  petit  espace  ;  leur  succession  est  trop  rapide,  trop 
continue,  pour  le  mouvement  moyen  des  esprits  ;  il  y  a  là  un  foyer  de  cha- 
leur et  de  lumière,  dont  souvent  les  rayons  vous  éblouissent  au  lieu  de 
vous  éclairer.  Un  mérite  particulier  aux  ouvrages  de  Beyle,  c'est  de  donner 
un  grand  élan  à  la  pensée;  celte  surexcitation  n'est  pas  toujours,  il  est  vrai, 
une  jouissance  ;  mais  certainement  aucun  lecteur  ne  saurait  s'y  soustraire. 

L'examen  auquel  jeinc  suis  livré  m'a  donné  lieu  de  reconnaître  que  la  marche 
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du  talent  de  Beyle  avait  été,  sinon  toujours  ascendante,  au  moins  à  l'abri 
des  influences  que  l'âge  exerce  souvent  sur  nos  facultés.  En  effet,  l'Histoire 
de  la  peinture  en  Italie  marque  son  début  dans  la  carrière  dés  lettres,  et  la 
Chartreuse  de  Parme  est  son  dernier  écrit.  Or,  quelles  que  soient  les  diffé- 
rences notables  qui  distinguent  ces  compositions,  on  ne  peut  méconnaître 
la  supériorité  de  Tune  et  de  l'autre,  sous  le  rapport  de  la  force  des  pensées, 
de  la  vigueur  de  l'expression  et  de  la  vérité  des  images. 

C'est  aussi  une  remarque  à  faire,  que  la  gloire  littéraire  n'a  point  été  un 
premier  but  dans  sa  vie  ;  ses  livres  sont  le  résultat  nature)  de  l'exubérance 
d'idées  qui  se  pressaient  dans  sa  tête,  et  qui  ne  pouvaient  être  enchaînées 
el  pleinement  développées  qu'en  les  fixant  sur  le  papier. 

Comme  tous  les  esprits  avancés,  Beyle  émettait  quelquefois, des  opinions 
dont  la  physionomie  semblait  tout  d'abord  fort  étrange.  Mais,  en  les  jugeant 
avec  calmç^  et  sans  précipitation,  on  reconnaissait  ordinairement  qu'elles 
n'avaient  d'autre  tort  que  celui  de  se  produire  pour  la  première  fois.  11  n'i- 
gnorait point  l'importance  de  ce  désavantage.  Aussi,  retrouVc-t-on  souvent 
dans  ses  écrits  des  locutions  de  ce  genre  ; 

«  En  1860,  en  1900,  tout  le  monde  pensera  avec  moi,  etc.  » 

Quelle  que  soit  la  diversité  des  jugements  portés  sur  les  ouvrages  de 
Beyle,  tout  lecteur  impartial  le  considérera  certainement  comme  l'un  des 
principaux  écrivains  d'une  littérature  nouvelle. 

Lettre*  écrites  de  Vienne,  en  Autriche,  sur  Haydn,  suivies  d'une  Vie  de  Mozart 
et  de  Considérations  jur  Métastase  et  l'État  présent  de  la  Musique  en  Italie, 
par  Alexandre-César  Bombet.  —  Paris,  1814.  1  vol. 

Vies  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Métastase.  — Paris,  1817.  1  vol. 

Plusieurs  personnes  ont  pensé  que  ces  deux-  titres  répondaient  à  deux 
ouvrages  distincts  ;  elles  étaient  dans  l'erreur  :  c'est  absolument  le  même. 
On  n'a  eu  que  la  peine  de  ehanger  le  titre  et  d'ajouter,  en  1817,  une  préface 
à  celle  fort  courte  de  1814. 

Il  est  triste,  en  commençant  la  revue  des  ouvrages  d'un  écrivain  dont  on 
a  été  l'ami  particulier,  de  se  trouver  dans  l'obligation  d'avouer  qu'il  s'est 
rendu  coupable  d'une  sorte  de  plagiat.  Ce  livre  se  compose  de  quatre  par- 
ties :  les  Lettres  sur  Haydn,  la  Vie  de  Mozart,  les  Lettres  sur  Métastase  et  la 
L'ttre  sur  l'Etat  de  la  Musique  en  Italie. 

Les  Lettres  sur  Haydn  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  dit,  une  simple  traduc- 
tion littérale  de  YHaydine  de  Joseph  Carpani.  Sans  doute  tout  ce  qui  con- 
cerne la  biographie  et  les  anecdotes  relatives  à  Haydn  a  pu  être  emprunté 
à  Carpani  ;  mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  Beyle,  en  traduisant,  a  in- 
corporé habilement  ses  pensées  et  ses  opinions  musicales  parmi  celles  de 
l'auteur,  tout  en  faisant  prédominer  les  siennes  propres.  Voilà  toute  la  part 
de  composition  lui  appartenant,  et  elle  était  trop  faible  pour  autoriser  Beyle 
à  se  présenter  comme  auteur  de  la  Vie  de  Haydn.  Mais,  après  la  lecture,  on 
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n'a  plus  le  courage  de  lui  reprocher  d'en  avoir  agi  de  la  sorle  ;  car,  sans  sa 
petite  hâblerie,  beaucoup  de  personnes  auraient  toujours  ignoré  la  partie  la 
plus  intéressante  de  la  biographie  de  Haydn. 

Quant  à  la  Vie  de  Mozart,  Beyle  ne  l'a  jamais  donnée  que  comme  une  tra- 
duction de  l'ouvrage  allemand  de  M.  Schlichtegroll.  A  la  vérité,  ce  nom  in- 
connu pourrait  bien  n'avoir  jamais  existé.  Dans  ce  cas,  Beyle  serait  l'auteur 
de  la  Vie  de  Mozart.  En  tout  état  de  cause,  on  juge  bien  qu'il  ne  s'est  pas- 
borné  à  une  traduction  littérale;  la  sienne,  au  contraire,  serait  libre,  très- 
libre,  tout  imprégnée  de  ses  opinions,  présentées  avec  simplicité  et  aban- 
don, comme  dans  un  début  littéraire.  Il  lui  aura  peut-être  semblé  piquant 
de  se  donner  pour  l'auteur  d'un  ouvrage  qu'il  n'avait  pas  fait,  tandis  que 
par  forme  de  compensation  il  se  présentait  comme  simple  traducteur 
d'une  composition  lui  appartenant  en  propre. 

Les  Lettres  sur  Métastase  et  sur  l'État  de  la  Musique  en  Italie  sont  bien  de 
lui  :  on  ne  saurait  en  douter. 

Garpani,  lors  de  l'apparition  du  livre  (1814),  cria  au  voleur  !  et  de  ma- 
nière à  être  entendu.  Comme  on  le  voit,  il  avait  quelque  raison  de  sa 
plaindre. 

Au  total,  ce  volume  contient  un  bon  résumé  de  l'histoire  de  la  musique  ; 
le  style  en  est  à  la  fois  simple  et  gracieux  ;  rien  de  tourmenté  dans  l'allure 
des  phrases  ;  les  faits  se  présentent  et  s'enchaînent  naturellement.  On  trouve 
là  réunies  des  notions  fort  intéressantes  sur  la  vie  et  le  talent  de  trois 
hommes  éminents.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  pardonner  une  sorte 
de  supercherie  dont,  en  définitive,  le  public  a  profité. 

La  dédicace  d'un  livre  se  trouve  ordinairement  au  commencement  ;  Beyle 
a  caché  la  sienne,  qui  est  fort  jolie,  à  la  fin  du  volume. 

Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  par  M.  B.  A.  A. —  Paris,  1817.  2  vol. 

Par  suite  du  charlatanisme  intronisé  vers  1820,  lors  de  la  publication  du 
Solitaire,  il  est  difficile  aujourd'hui  de  juger,  sur  le  titre  d'un  ouvrage, 
quelle  est  l'édition  que  l'on  a  sous  les  yeux.  L'éditeur,  pour  pousser  à  la 
vente,  réimprime  de  temps  en  temps  la  page  de  titre  ;  puis  annonce  une 
nouvelle  édition,  portant  un  numéro  qui  peut  s'élever  jusqu'à  huit  ou  dix, 
en  une  année.  Pas  d'autre  changement,  si  ce  n'est  cependant,  quelquefois, 
l'intercalation  de  cartons  dissimulés.  On  a  usé  de  ce  procédé  fort  simple 
pour  l'Histoire  de  la  peinture  en  Italie:  Imprimée  en  1817,  on  l'a  annoncée  en 
1824  et  en  1831,  comme  de  nouvelles  éditions  :  elles  ne  différaient  nulle- 
ment de  celle  de  1817;  car  les  cartons  que  l'on  peut  J  remarquer  exis- 
taient déjà  dans  cette  dernière. 

Cet  ouvrage,  on  doit  le  reconnaître,  pouvait,  avec  plus  de  vérité,  porter 
le  titre  d'anecdotes  sur  Léonard  de  Vinci  et  Michel-Ange,  que  celui  d'his- 
toire de  la  peinture*  en  général.  Riche  de  faits  intéressants  sur  ces  deux 
grands  hommes,  l'auteur  ne  s'occupe  guère  que  d'eux  seuls. 
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D'après  l'ordre  chronologique  des  publications  de  Bcyle,  celle-ci  serait 
la  seconde.  Mais  si  on  considère  les  Vies  de  Haydn,  Mozart  et  Métastase, 
comme  étant  plutôt  une  traduction  qu'une  composition,  nous  aurions,  dans 
Y  Histoire  de  la  peinture,  sa  première  œuvre  vraiment  originale.  Beyle  di- 
sait l'avoir  recopiée  dix-sept  fois,  et  Ta  toujours  considérée  comme  son  prin- 
cipal titre  littéraire  :  le  public  a  généralement  ratifié  cette  opinion.  Malheu- 
reusement, au  milieu  de  charmantes  pages,  on  rencontre  nombre  de  phrases 
énigmatiques  dont  le  sens  est  souvent  insaisissable.  Serait-ce  que  l'auteur 
ait,  avec  intention,  supprimé  des  pensées  intermédiaires,  pour  laisser  au 
lecteur  le  soin  de  les  y  rétablir  lui-même  ?  On  serait  vraiment  tenté  de  le 
croire. 

A  propos  de  beaux-arts,  Beyle  prend  dans  ce  livre  une  couleur  politique 
assez  prononcée  :  la  forme  républicaine  a  ses  préférences.  L'introduction, 
surtout,  très-intéressant  tableau  de  l'Italie  aux  quinzième  et  seizième  siè- 
cles, est  assez  fortement  imprégnée  de  ce  sentiment,  dont  de  nombreuses 
traces  se  laissent  apercevoir  dans  le  cours  de  l'ouvrage.  On  doit  considérer 
cet  aveu  comme  un  épisode  du  combat  intérieur  qu'il  a  eu  à  soutenir  toute 
sa  vie.  Aristocrate  dans  ses  habitudes,  il  était  démocrate  d'instinct.  De  là 
cette  lutte  continuelle  entre  ses  goûts  et  ses  affections,  entre  ce  qui  lui 
plaisait  et  ce  qu'il  aimait.  Ceci  pourra  donner  la  clef  de  tant  de  pensées  con- 
tradictoires répandues  dans  ses  divers  écrits. 

On  ne  saurait  voir  qu'une  affectation  puérile  dans  la  multiplicité  des  cha- 
pitres dont  se  compose  ['Histoire  de  la  peinture  :  quelques-uns  ont  quatre  li- 
gnes; d'autres  deux  seulement.  Lorsque  Beyle  travaillait  à  cet  ouvrage, 
Montesquieu  était  particulièrement  l'objet  de  son  admiration,  et  il  a  par- 
tagé le  travers  qu'a  montré  ce  grand  écrivain  dans  la  coupure  des  chapitres 
de  son  Esprit  des  lois. 

Les  doctrines  artistiques  innovées  ou  invoquées  dans  Y  Histoire  de  la  pein- 
ture ont  donné  lieu  à  de  sévères  critiques  ;  beaucoup  de  ces  doctrines  ont 
été  condamnées  par  les  hommes  spéciaux;  cette  manière  d'envisager  le 
beau  a  semblé  une  sorte  de  romantisme  appliqué  aux  arts. 

Eu  présence  des  chefs-d'œuvre  qu'il  fait  passer  sous  vos  yeux,  l'auteur 
donne  un  utile  enseignement  aux  gens  du  monde  :  il  leur  apprend  plutôt 
l'art  d'en  jouir  que  celui  de  les  imiter.  Joignez  à  ce  point  de  vue,  tout  à 
fait  nouveau,  des  théories  hardies,  parfois  téméraires,  mais  originales,  pré- 
sentées en  un  style  dont  la  séduction  serait  plus  puissante  encore  s'il  ne 
laissait  jamais  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  clarté. 

Dans  l'histoire  de  l'Ecole  de  Florence,  traitée  d'une  manière  complète, 
Beyle  a  inséré  la  vie  de  Michel-Ange,  excellent  morceau,  plein  de  jolis 
détails.  On  .peut  donner  les  mêmes  éloges  à  son  travail  sur  Léonard  de 
Vinci. 

L'Histoire  de  la' peinture,  de  Beyle,  n'a,  du  reste,  aucune  ressemblance 
avec  celle  de  l'abbé  Lanzi,  soit  dans  le  fond,  soit  dans  la  forme  :  ce  sont 
deux  compositions  complètement  différentes.  On  peut  remarquer,  au  sur- 
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plus,  que  ces  deux  volumes  ne  sont  que  le  commencement  de  l'ou- 
vrage. Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  Bcyle,  depuis  la  publication  de 
ce  livre,  ne  s'en  soit  plus  occupe,  bien  qu'à  ses  yeux  il  eût  de  la  valeur. 

Après  ce  que  j'avais  à  dire  sur  ['Histoire  de  la  peinture,  je  me  fais  un  de- 
voir de  rapporter  ici  l'opinion  de  M.  Camille  Ugoni,  insérée  dans  le  3e  vo- 
lume, page  409,  de  son  ouvrage  sur  la  Littérature  italienne  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  publié  en  4825  : 

«  Nous  sommes  heureux  de  voir  un  étranger  raisonner  sur  l'état  de  la 
peinture  en  Italie  avec  celte  étendue  de  conception  et  cette  supériorité  de 
vues,  qui  cherche  l'origine  des  elYcts  partiels  dans  les  causes  générales  ; 
j.vec  celte  #fièrc  indépendance  de  sentiment  qui' l'ait  naître  au  fond  des 
cœurs  de  nouvelles  sensations  ;  avec  cette  finesse  d'observation  qui  nous 
apprend  mieux  à  jouir  des  beautés  les  moins  sensibles  d'un  art  bienfaisant, 
d'un  art  qui  procure  de  faciles  plaisirs  dans  les  jours  prospères,  et  qui,  dans 
l'idversité,  sert  de  refuge  aux  cœurs  milhcureux.  La  lecture  d'un  pareil 
livré  nous  fait  parcourir  toutes  les  régions  du  beau.  L'auteur  sait  mêler  ha- 
bilement à  l'histoire  de  l'art  tous  les  traits  caractéristiques  de  celle  des 
mœurs.  En  touchant  rapidement  aux  grands  événements  d'une  même  épo- 
que, il  leur  donne  la  vie  ;  il  captive  l'attention  des  artistes  et  des  connais- 
seurs; il  leur  enseigne  l'étude  du  tempérament  et  du  cœur  de  l'homme; 
et  comme  il  est  de  l'essence  des  esprits  élevés  d'étudier  l'art  dans  la  nature 
~  entière,  il  montre  souvent  de  secrètes  analogies  entre  les  choses  les  plus 
diverses  et  les  objets  les  plus  disparates.  Cet  ouvrage  enfin,  écrit  avec  une 
sorte  de  concision  imposante,  renferme,  malgré  la  bizarrerie  du  discours  et 
le  défaut  apparent  de  liaison,  des  vérités  du  premier  ordre,  et  décèle  un 
ardent  ami  de  la  nature,  des  hommes  et  du  beau.  » 

Tel  a  été  le  jugement  porté  sur  l'Histoire  de  la  peinture,  dans  un  ouvrage 
qui  a  eu  le  plus  grand  succès  en  Italie. 

Rome,  Naples  et  Florence  en  1817.  1  vol. 
Rome,  Naples  et  Floren-e,  3e  édit.,  1826.  2  vol. 

Un  jeune  officier  de  cavalerie,  çt*i  a  cessé  d'être  Français  en  1814,  est 
entré  au  service  de  Prusse';  il  obtient  un  congé  pour  visiter  l'Italie,  et  part 
de  Berlin  le  4  octobre  1816  ;  son  voyage  finit  le  28  juillet  1817.  Je  ne  saurais 
dire  si  cette  publication  a  précédé  ou  suivi  celle  de  l'Histoire  de  la  peinture 
en  Italie  ;  je  serais,  cependant,  porté  à  croire  qu'elle  lui  est  postérieure  : 
toutes  deux  ont  paru  en  1817. 

Pendant  ce  séjour  de  neuf  mois  en  Italie,  le  voyageur,  dont  le  coup  d'œil 
est  vif  et  exercé,  pouvait  aisément  nous  en  donner  une  description  plus 
étendue  ;  mais  tel  n'était  pas  son  plan.  La  musique  occupait  dès  lors  le  pre- 
mier rang  dans  ses  affections  ;  elle  a  la  place  d'honneur  ;  et,  sauf  de  rares 
observations  sur  les  monuments  des  arts,  el  un  petit  nombre  de  tableaux 
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de  mœurs,  elle  remplit  à  peu  près.tout  le  livre.  Des  formes  tranchantes, 
du  décousu,  une  absence  complète  de  méthode,  font  souvent  que  ce  volume 
ressemble  trop  à  une  collection  de  notes  piquantes.  L'ouvrage,  malgré  ses 
défauts,  n'en  est  pas  moins  d'une  lecture  fort  attachante,  et  peut  être  con- 
sidéré comme  une  sorte  d' avant-propos  des  autres  publications  de  l'auteur 
sur  l'Italie. 

Par  suite  de  cette  sorte  de  faiblesse  que  l'on  a  pu  remarquer  chaque  fois 
que  Bcyle  touche  à  la  politique,  il  a  prodigué  dans  Rome,  Naples  et  Florence^ 
de  grands  éloges  au  gouvernement  de  Louis  XVIII  :  ce  sont  tout  simple- 
ment des  passe-ports  ;  on  ne  doit  y  avoir  que  la  crainte  du  procureur  du 
roi,  et  nullement  sa  pensée  sur  la  Restauration. 

Ce  n'est  pas,  non  plus,  sans  en  être  affecté  péniblement,  qu'on  voit  un 
fonctionnaire  de  l'empire  déblatérer  contre  Napoléon.  Beyle  lui  gardait- 
il  rancune  de  quelque  offense  ou  passe-droit?  ou  bien,  ne  s'agirait-il  point 
"  plutôt  ici  d'une  forme  ironique,  empruntée  aux  ennemis  de  l'empereur, 
pour  en  retourner  l'effet  contre  eux-mêmes  ?  C'eët  mon  opinion. 

L'adoption  du  nom  de  Stendhal  date  de  cette  publication  ;  l'auteur  s'étaut 
fait  gentilhomme,  il  devait  en  emprunter  le  langage.  De  là,  ces  expressions 
trop  prodiguées  :  Ma  calèclle,  mes  chevaux,  mon  coclier,  moii  ami  le  prince 
ou  le  duc  un  tel,  etc. 

En  1826,  Rome,  Naples  et  Florence,  reparurent  en  deux  volumes.  Le  titre 
portait  :  troisième  édition.  Je  crois  que  la  seconde  avait  été  publiée  à  Lon- 
dres. Ainsi  que  dans  l'édition  de  1817,  Beyle  a  conservé  à  celle-ci  la  forme 
de  Journal  ;  c'est  la  plus  commode,  car  elle  n'impose  aucune  gêne,  et  le 
changement  de  date  donne  une  certaine  vivacité  à  la  narration.  Le  début, 
dans  les  deux  éditions,  a  beaucoup  de  ressemblance.  Mais,  en  1826,  l'au- 
teur a  amplifié  et  ajouté  plusieurs  anecdotes.  Un  assez  grand  nombre  de 
pages  de  ces  deux  volumes  offrent  des  mots  et  même  des  lignes  en  blanc. 
Le  libraire,  craignant  de  se  compromettre  avec  les  gens  du  roi,  exigea 
beaucoup  de  suppressions  :  elles  donnèrent  lieu  à  une  multitude  de  car- 
tons. 

Somme  toute,  l'édition  de  1817  me  plaît  plus  que  celle  de  1826;  c'est 
une  sorte  de  primo  grido  sur  l'Italie,  dont  la  hardiesse,  la  grâce  et  la  conci- 
sion, font  partager  au  lecteur  les  neuves  sensations  du  voyageur.  Nulle  part 
le  moral  italien  n'a  été  peint  avec  autant  de  vérité.  L'auteur,  amené  à  com- 
parer l'état  de  la  société  italienne  avec  celui  de  la  société  à  Paris,  en  tire 
de  curieuses  déductions;  il  montre,  à  l'égaid  de  l'une  et  de  l'autre,  une 
science  d'observation  et  une  jiutcsse  de  coup  d'oeil  qui  n'appartiennent 
qu'aux  esprits  élevés. 

De  VAmcur.  —  Paris,  1822.  2  vol. 

Bcyle  nous  dit  lai-même  : 

a  Ce  n'est  point  un  rcman  que  j'ai  entendu  faire.  » 

En  effet,  les  précepte; ,  les  exemples,  les  anecdotes  répandus  dans  ce 
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livre,  ne  constituent  pas  plus 'un  roman  qu'un  ouvrage  didactique;  bien, 
cependant,  que  l'auteur,  de  même  que  les  physiologistes,  envisage  trop 
souvent  l'amour  comme  une  des  fonctions  de  notre  organisation.  C'est  une 
collection  de  faits  et  de  raisonnements,  à  l'appui  de  ses  théories  sur  la  pas- 
sion qui,  à  tout  prendre,  donne  la  plus  haute  idée  du  bonheur,  et  dispose 
l'âme  le  plus  noblement. 

L'esprit  un  peu  paradoxal  de  Beyle  ne  lui  a  pas  fait  défaut  dans  un  sujet 
qui  prête  autant  à  la  controverse.  Toutefois  on  rencontre  peutr-être  moins 
de  pensées  excentriques  dans  le  livre  de^  Y  Amour,  que  dans  ses  autres 
ouvrages.  Ici,  au  moins,  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'étrange  dans  le  lan- 
gage, est  racheté  par  de  curieuses  études  sur  cet  entraînement  mi-sensuel, 
mi-intellectuel,  auquel  l'univers  est  soumis.  L'auteur,  on  s'en  aperçoit 
aisément,  a  longtemps  habité  le  pays,  a  vécu  dans  l'intimité  de  gens  dont 
l'amour  est  la  principale,  à  peu  près  l'unique  affaire.  Pour  apprécier  la  fidé-. 
lité  de  ses  tableaux,  il  sufiira  au  lecteur  (s'il  a  passé  quarante  ans)  de  se 
reporter,  par  un  petit  retour  sur  lui-même,  vers  l'époque  de  sa  vie  où  tout 
venait  se  confondre  chez  lui  dans  un  sentiment  unique  où  le  sacrifice  de 
tous  les  autres  intérêts  devenait  une  suprême  félicité,  pourvu  qu'il  pût  en 
faire  hommage  à  l'objet  de  son  affection. 

Le  traité  de  l'amour  fut  écrit  sous  l'impression  d'un  désespoir,  ou  peut- 
être  seulement  d'un  dépit  amoureux,  et  afin  de  tuer  le  chagrin,  beyle  quitta 
Milan  au  printemps  de  1821,  et  mit  en  ordre, *à  Paris,  les  éléments  de  son 
livre.  Au  moment  de  l'imprimer,  un  scrupule  se  glissa  dans  son.  esprit  et 
bouleversa  toutes,  ses  idées.  Il  se  figura  que  chacun  mettrait  leur  nom  à  côté 
de  ses  personnages  ;  les  livrer  à  la  publicité  était  une  trahison.  Dès  lors, 
n'écoutant  plus  que  les  conseils  defsa  probité  il  retrancha  tout  ce  qui  pou- 
vait ressembler  à  un  abus  de  confiance,  sans  se  préoccuper  des  chances  de 
succès  que  ce  sacrifice  pourrait  lui  enlever. 

Parmi  nombre  de  sentences  et  de  définitions  plus  ou  moins  remarqua- 
bles, je  citerai  celle-ci  comme  l'une  des  plus  jolies  : 

«  La  beauté  est  une  promesse  de  bonheur.  » 

Somme  toute,  le  livre  eut  bien  de  la  peine  à  percer  ;  un  mois  après  sa 
mise  en  vente,  le  libraire  disait  à  Beyle  : 

«  On  peut  dire  que  l'ouvrage  est  sacré,  car  personne  n'y  touche.  » 

Vie  de  Rossini  (1).  —  Paris,  1824.  2  vol. 

Beyle  a  écrit  la  Vie  de  Rossini  dans  une  chambre  de  Y  Hôtel  des  Lillois, 
rue,  Riche  lieu,  n°  63.  Madame  Pasta,  alors  à  l'apogée  de  son  magnifique 
talent,  occupait  le  premier  étage  de  la  même  maison  ;  elle  y  recevait  tous 
les  soirs,  de  onze  à  deux  heures,  une  société  d'élite  ;  beaucoup  d'Italiens  fai- 
saient partie  de  ces  réunions,. auxquelles  Beyle  manquait  rarement.  Là,  soit 

(I)  Rossini  est  arrivé  à  Paris,  pour  la  première  fois,  le  lundi  Ier  novembre  4824, 
c'est  à-dire,  après  la  publication  de  cet  ouvrage. 
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par  conviction,  soit  par  courtoisie  pour  la  maîtresse  de  la  maison,  personne 
n'aurait  osé  élever  la  voix  en  faveur  de  la  musique  française;  on  s'abstenait 
d'en  parler.  Vivant  habituellement  au  milieu  de  cette  atmosphère,  regret- 
tant profondément  la  société  de  Milan,  dont  on  l'avait  prié  de  s'éloigner 
deux  années  auparavant,  il  n'est  pas  étonnant  que  Beyle,  dans  la  Vie  de  Ros- 
sini, montre  tant  de  dédain  pour  la  musique  française. 

Ce  livre  nous  donne  l'histoire  de  la  vie,  ainsi  que  celle  du  talent  de  ce 
grand  compositeur  ,  mentionnant  les  succès  nombreux  et  les  chutes  rares 
qui  l'ont  accompagné  dans  sa  glorieuse  carrière.  Profondément  initié  à  la 
connaissance  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à  l'art  musical,  l'auteur  en  présente 
un  tableau  plein  d'intérêt,  et  nous  fait  connaître  l'état  de  la  musique,  en 
Italie,  au  moment  du  début  de  Rossini.  Dans  un  curieux  chapitre,  il  donne 
tous  les  détails  de  l'organisation  d'une  troupe  d'acteurs,  de  la  mise  en 
scène,  etc.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  de  quelle  dose  de  capacité  un  impre- 
sario  doit  être  doué  pour  mener  à  bien  son  entreprise. 

L'ouvrage,  écrit  avec  soin,  plut  beaucoup  à  la  bonne  compagnie  de  Paris, 
fort  engouée  alors  de  Rossini.  De  jolies  anecdotes  contemporaines,  placées 
avec  goût,  font  une  agréable  diversion  au  sujet  principal.  Il  en  est  de  même 
de  petites  biographies  de  chanteurs  et  de  cantatrices,  dont  les  noms  arri- 
vent tout  naturellement  avec  l'analyse  des  opéras  de  Rossini.  Souvent 
aussi  le  récit  s'anime  de  petits  faits  se  rapportant  aux  représentations  de 
ces  opéras.  En  en  mot,  tout  dénote  que  l'écrivain  avait  goût  à  sa  besogne. 
Cela  se  conçoit:  Beyle  devait  trouver  infiniment  de  plaisir  à  retracer  la  vie 
aventureuse  d'un  génie  fécond  et  original  comme  Rossini.  N'y  aurait-il  poitit, 
d'ailleurs,  quelques  analogies  à  saisir  dans  le  caractère  de  ces  deux  hommes? 
Quant  à  moi,  je  vois  chez  l'un  comme  chez  l'autre  un  penchant  bien  décidé 
à  l'insouciance,  au  culte  du  plaisir,  à  une  certaine  bizarrerie,  assaisonné 
d'esprit  vif  et  lin. 

Beyle  prit  dès  ce  moment,  dans  les  salons,  le  rang  distingué  qu'il  y  a 
toujours  occupé  depuis. 

La  Vie  de  Rossini  finit  d'une  manière  originale;  le  dernier  chapitre  porte 
ce  titre  : 

«  Apologie  de  ce  que  mes  amis  appellent  mes  exagérations,  mes  enthou- 
«  shsnies,  mes  contradictions,  mes  disparates,  mes,  etc.  » 

Suit  la  charmante  lettre  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  datée  du  31  jan- 
vier 1775,  époque  des  grandes  querelles  musicales  à  Paris,  et  adressée, 
comme  toutes  celles  que  nous  connaissons  de  cet  auteur,  à  M.  de  Guibert. 
Celle  lettre  résume  admirablement,  il  faut  en  convenir,  la  plupart  des  opi- 
nions de  Beyle  en  matière  de  musique,  de  sensations  de  l'âme,  d'apprécia- 
tions artistiques,  etc.  Il  a  trouvé  piquant  ie  placer  en  regard  de  ses  pensées 
celles  de  mademoiselle  de  Lespinasse.  C'était  une  heureuse  idée,  en  effet, 
pour  lui,  que  de  se  mettre  ainsi  sous  le  pal  ronage  de  la  femme  célèbre  dont 
les  malheurs  et  la  fin  prématurée  excilèrent  un  si  universel  intérêt,  lors 
de  sa  mort  (en  1776). 

5. 
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Racine  tt  Shakspeare.  —  Paris,  1825-1825.  2  brochures. 

Ce  petit  ouvrage  se  compose  de  deux  brochures  publiées  en  1823  et 
1825.  L'apparition  de  la  première,  ayant  fait  quelque  sensation,  par  la 
nouveauté  des  doctrines  littéraires  qui  y  étaienjt  exposées  avec  esprit  et 
talent,  l'Académie  française  s'en  émut.  M.  Augcr,  l'un  de  ses  membres, 
lança  un  vigoureux  manifeste,  dans  le  sein  même  de  sa  compagnie,  contre 
le  romantisme.  Beyle  releva  cette  sorte  de  défi,  et  sa  réponse  forme  la  se- 
conde partie  de  Racine  et  Shakspeare. 

Sa  prédilection  pour  Shakspeare  n'était  pas,  au  reste,  une  opinion  de 
fraîche  date;  elle  avait  pris  naissance  dés  1797,  au  cours  de  belles-lettres 
de  M.  Dubois-Fontanelle,  à  l'école  centrale  de  Grenoble  ;  on  en  trouve  de 
fréquentes  traces  dans  Rome,  Naples  et  Florence  en  1817,  de  môme  que  dans 
['Histoire  de  la  peinture  en  Italie. 

Quelque  opinion  qu'on  ait  pu  se  faire  .sur  le  mérite  relatif  des  productions 
des  deux  écoles  qui  se  disputaient  en  1823  le  sceptre  de  la  littérature  dra- 
matique, il  est  impossible  de  méconnaître  la  supériorité  des  raisonnements 
que  contient  ce  piquant  pamphlet.  Nulle  part,  dans  ses  autres  écrits,  Beyle 
n'a  réuni  autant  de  netteté,  de  force,  de  raison,  de  logique:  son  argumen- 
tation est  vive,  nerveuse,  entraînante.  Il  pensait  qu'une  révolution  radicale 
comme  celle  de  1781),  aidée  par  la  marche  du  temps  et  par  les  grands 
événements  qui  se  sont  succédé  jusqu'en  1815,  devait  nécessairement 
enfanter,  pour  la  France,  une  littérature  nouvelle,  appropriée  à  une  société 
dont  les  goûts  et  les  intérêts  avaient  éprouvé  de  si  profondes  modifica- 
tions. 

Repoussant  par  instinct  tout  ce  que  peut  affectionner  le  vulgaire,  la  place 
•  de  Beyle  était  nécessairement  à  l'avant-garde  des  réformateurs  dont,  au 
surplus,  il  se  tint  toujours  à  distance,  sans  jamais  llalter  ni  partager  leurs 
extravagances  :  c'était  un  colonel  sans  troupe.  11  croyait,  avec  beaucoup  de 
bons  esprits,  que  rien  n'est  stalionnaire  dans  l'ordre  moral  comme  dans 
l'ordre  physique,  que  tout  marche  avec  le  siècle  et  doit  être  entraîné  ou 
détruit  p;ir  lui.  Qui  sait  si  les  règles  posées  dans  Racine  et  Shdkspeare  ne 
seront  pas  généralement  admises  vers  1860,  peut-être  même  plus  tôt? 

Beyle  mouiiûI  son  manuscrit  à  Paul-Louis  Courier  (1) ,  dont  les  écrits 
occupaient  alors  le  premier  rang  parmi  les  publications  contemporaines. 
Sans  doute,  les  conseils  du  célèbre  vigneron  de  la  Chavonnière  profitèrent 
à  l'arrangement  et  au  mode  de  présentation  des  idées  du  romantique  :  le 
public  n'eut  qu'à  s'en  féliciter.  C'était,  au  reste,  chose  curieuse  que  de  voir 
le  fervent  adorateur  et  l'heureux  imitateur  des  anciens  écouter  et  diriger 
les  attaques  de  l'ardent  ennemi  des  classiques. 

L'objet  principal  de  cet  écrit  était  de  prouver  que  la  tragédie,  pour  inté- 
resser maintenant  les  spectateurs,  devait  être  en  prose  et  affranchie  des 

(1)  Mort  assassiné  le  10  avril  1825. 
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entraves  qu'cntraine  pour  l'auteur  l'obligation  de  se  renfermer  dans  les 
limites  de  l'unité  de  temps  et  de  Y  unité  de  lieu.  Le  romantisme  appliqué  au* 
genre  tragique  est  une  tragédie  en  prose,  qui  dure  plusieurs  mois,  et  se  passe 
en  divers  lieux.  On  ne  saurait  méconnaître  la  valeur  des  arguments  produits 
à  l'appui  de  cette  doctrine  ;  et,  sans  se  rendre  coupable  d'ingratitude  envers 
Corneille,  Racine,  Voltaire,  etc.,  il  est  permis  d'admettre  que  le  public  du 
dix-neuvième  siècle  peut  avoir  des  besoins  intellectuels  tort  différents  de 
celui  de  1670  à  1780. 

L'un  des  morceaux  les  plus  curieux  de  Racine  et  Shakspeare,  c'est  la  pré- 
face de  la  seconde  partie.  L'auteur  dit  à  l'Académie  française  les  vérités  les 
plus  dures,  en  termes  polis,  si  l'on  veut;  mais  rien -d'aussi  profondément 
malicieux  n'est  jamais  sorti  de  sa  plume.  Il  fallait  une  terrible  colère  pour 
amasser  tant  de  bile  noire  !  On  dirait  un  homme  d'une  susceptibilité  déli- 
cate attaqué  dans  son  honneur. 

Pendant  qu'il  composait  la  première  partie  de  ce  pamphlet,  Beyle  eut 
connaissance  d'un  dialogue  (1)  sur  le  même  sujet,  publié  à  Milan.  Cette 
découverte  faillit  lui  faire  abandonner  son  travail  ;  car  il  trouvait  là  toutes 
les  idées  dont  il  se  faisait  le  champion.  Mais,  comme  on  le  voit,  cette  velléité 
n'eut  heureusement  pas  de  suite.  Pour  celte  première  partie,  Beyle  fit  des 
emprunts  à  l'opuscule  milanais,  dont  l'objet  était  également  de  combattre 
le  principe  de  l'unité  de  temps  et  de  lieu  dans  toute  composition  drama- 
tique, tragédie,  comédie,  ballet.  Au  reste,  il  ne  fait  pas  mystère  de  l'exis- 
tence du  dialogue,  qu'il  signale  lui-même. 

D'un  nouveau  Complot  contre  les  industriels.  —  Paris,  1825.  Brochure  de 
24  pages. 

Lors  de  son  apparition,  cet  opuscule  trouva  peu  d'approbateurs.  Cepen- 
dant on  doit  convenir  qu'il  est  difficile  de  réunir  en  si  peu  d'espace  autant 
de  vérités  exposées  avec  esprit  et  modération.  Pour  s'expliquer  cette  sorte 
de  défaveur,  il  faut  nécessairement  se  reporter  à  l'état  de  l'opinion  publi- 
que en  1825.  La  grande  ligue  contre  la  restauration  comptait  de  puissants, 
adhérents  dans  l'industrie;  beaucoup  de  gens,  tout  en  s'enriehissant,  sem- 
blaient exclusivement  occupés  des  affaires  du  parti  libéral.  En  sorte  que 
toute  attaque  contre  les  industriels  pouvait  arriver  jusqu'aux  patriotes  :  voilà 
le  mot  de  l 'énigme. 

Les  gens  de  la  banque  et  du  monde  commerçant  affectèrent  un  profond 
mépris  pour  les  épigrammes  de  l'auteur,  qui,  au  reste,  le  rendait  large- 
ment à  leur  personne  ;  les  libéraux  trouvèrent  inopportune  une  agres- 
sion de  nature  à  éclaircir  les  rangs  dans  le  parti.  En  un  mot,  peu  .de 
personnes  comprirent  le  véritable  sens  de  cette  piquante  satire  en  prose. 

il)  Dialogo  di  Ermcs  Ykconli,  sulle  unilà  diamniaUche  di  tempo  e  di  luogo. — 
.MiLr.o,  *HÎ). 
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Si  Beyle  vivait  encore,  et  qu'il  lui  prît  fantaisie  de  donner  une  nouvelle 
édition  de  sa  brochure,  combien  il  serait  obligé,  pour  en  faire  un  écrit  de  cir- 
constance, de  charger  les  couleurs.  Elle  n'offre  plus,  en  effet,  qu'une  esquisse 
incomplète  des  travers  que  nous  avons  habituellement  sous  les  yeux.  Que  voit- 
on  partout?  La  déification  des  intérêts  matériels,  le  talent  d'escroc  admis 
comme  valeur  personnelle,  des  encouragements  donnés  à  tous  les  charlata- 
nismes. Celui  qui  refuse  de  se  prosterner  devant  l'or  et  les  cordons  est  uu 
niais  ou  un  sot.  Adieu  donc  la  probité,  le  désintéressement,  les  sentiments 
élevés.  Avoir  de  l'argent,  des  titres,  des  crachats,  c'est  là  tout. 

Beylc  entrevoyait  cette  triste  tendance  dès  1825  ;  il  se  mêla  à  la  querelle 
de  la  vanité  et  des  écus,  et  prit  hardiment  le  rôle  périlleux,  celui  qui  se 
donnait  mission  de  proclamer  la  supériorité  du  génie  dans  les  arts  et  du 
dévouement  dans  les  citoyens.  Lafayettc  et  Santa-Rosa,  Washington  et 
Byron,  lui  semblaient  au  moins  aussi  utiles  à  l'humanité  que  M.  de  R.  .,  et 
tout  le  sacré  collège  de  banquiers.  Il  s'indigna  et  siffla  vigoureusement  la 
plate  coterie  qui  soutenait  la  thèse  contraire;  tous  les  esprits  généreux 
firent  chorus  avec  lui,  au  risque  d'être  désignés  comme  sectaires  de  V école 
du  sentiment,  parmi  les  héros  de  la  coulisse  et  du  fin  courant  ;  ces  braves 
gens  qui  savaient  à  merveille  négocier  un  emprunt  pour  Ferdinand  VII,  en 
même  temps  qu'ils  déclamaient  en  faveur  de  l'infortuné  Riégo. 

Beyle  disait  aussi  à  la  noblesse  que  son  horreur  pour  l'industrie  ne  serait 
pas  de  longue  durée,  et  qu'elle  transformerait  bientôt  ses  châteaux  en  usi- 
nes ;  sa  prédiction  s'est  réalisée  pour  grand  nombre  de  gentilshommes  : 
chaque  jour  quelque  descendant  de  croisé  se  fait  maître  de  forges,  tisse- 
rand, etc.,  etc. 

Avant  d'imprimer  ce  pamphlet,  Beyle  le  soumit  à  Courier,  qui  en 
approuva  le  but  et  les  termes.  Ce  grand  écrivain  pensait  avec  l'auteur 
que  : 

a  La  capacité  industrielle  n'est  pas  celle  qui  doit  se  trouver  en  première 
«  ligne  ;  qu'elle  n'est  pas  celle  qui  doit  juger  la  valeur  de  toutes  les  autres 
a  capacités,  et  les  faire  travailler  toutes  pour  son  plus  grand  avantage.  » 

L'opinion  contraire  était  soutenue  et  développée,  tous  les  samedis,  dans 
un  journal  hebdomadaire  rédigé  par  M.  de  Saint-Simon  (1),  et  ayant  pour 
titre,  le  Producteur. 

Armance,  ou  quelques  Scènes  d'un  salon  de  Paris  en  1827.  —  Paris.  1827. 
3  vol.  in-12. 

La  première  observation  à  laquelle  donne  lieu  la  lecture  de  ce  roman, 
c'est  l'extrême  politesse  de  l'auteur  envers  le  public  :  on  ne  saurait  lui  mon- 
trer plus  d'égards.  Ceci  mérite  d'être  remarqué;  car  il  est  peu  de  ses  ou- 
vrages où  le  lecteur  ne  reçoive  d'avis  désobligeants,  et  de  blessantes  leçons. 
La  réputation  de  Beyle  ne  s'établissait  pas  sans  contestation  ;  il  fallait  donc 

(I)  Le  fondateur  de  la  secte  éphémère  des  saint-simoniens. 
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éviter  soigneusement  tout  ce  qui  pouvait  entraver  sa  marche  ascendante. 
Personne  n'aime  à  être  molesté ,  de  quelque  esprit  d'ailleurs  dont  l'écrivain 
puisse  assaisonner  ses  railleries. 

Ce  livre  fut,  au  reste,  pour  Bcyle,  ce  que  sont  parfois,  pour  les  parents, 
des  enfants  rachitiques,  dénués  d'intelligence,  ou  d'un  mauvais  naturel , 
c'est-à-dire,  l'objet  de  sa  prédilection;  personne  ne  la  partagea.  Cette  pu- 
blication passa  inaperçue;  les  journaux  gardèrent  le  silence,  à  l'exception 
du  Globe  qui  donna  sur  Armance  un  article  fort  spirituel,  mais  dont  Beyle 
n'eut  guère  lieu  de  se  féliciter  ;  le  critique  tympanisa  vigoureusement  celte 
malheureuse  conception,  qu'avant  tout  il  trouva  de  fort  mauvais  goût. 
C'était,  en  effet,  une  bien  malencontreuse  idée  que  de  prendre  pour  héros 
de  roman  un  de  ces  êtres  maléficiés,  incomplets,  déshérités  de  la  nature, 
qui,  à  l'abri  de  la  fougue  des  passions,  ne  sauraient  inspirer  qu'un  senti- 
ment de  pitié,  peu  propre  à  soutenir  l'intérêt  dans  une  composition  de  ce 
genre. 

Malgré  les  connaissances  physiologiques  de  l'auteur,  on  peut,  je  crois, 
contester  au  disciple  de  Cabanis  la  vérité  du  rôle  assigné  au  vicomte  de  . 
Malivcrt.  Il  semble  hors  de  nature  qu'un  tel  homme,  même  à  l'âge  où  les 
passions  exercent  leur  empire  avec  le  plus  de  puissance,  éprouve  pour  ma- 
demoiselle de  Zohilofi*  les  sentiments  qui  semblent  agiter  son  cœur.  La  na- 
ture ne  se  trompe  guère  ;  elle  ne  crée  pas  à  plaisir  des  impossibilités  ;  et  ces 
mouvements  de  l'âme,  cette  absorption  complète  d'un  être  par  un  autre 
être,  cette  fièvre  des  sens,  celte  frénésie  qu'on  nomme  amour,  sont  la  plus 
éclatante  preuve  de  l'immuable  logique  qui  préside  à  toutes  ses  œuvres.  Ne 
troublez  pas  dans  leur  solitude  des  malheureux  condamnés  à  une  vie  in- 
colore. 

Une  chose  cependant  attira  l'attcnlion  de  la  haute  société;  certaines  pages 
du  roman  semblaient  contenir  la  critique  des  mœurs  bibliques,  sévères  et 
tant  soit  peu  pédantesques,  en  honneur  dans  le  salon  de  madame  la  du- 
chesse de...  Bien  que  les  opinions  politiques  de  son  mari  le  séparassent  en- 
tièrement du  parti  ultra-royaliste,  les  grandes  dames  du  faubourg  Saint- 
Germain  montrèrent  quelque  émotion  de  voir  exposer  au  grand  jour  des 
scènes  d'intérieur.  Plusieurs  s'en  réjouirent  par  envie  ;  le  plus  grand  nombre 
s'en  offusqua  par  esprit  de  caste,  et  qualifia  l'auteur  de  cette  sorte  d'indis- 
crétion, homme  de  mauvais  ton. 

Le  roman  commence  par  un  avant-propos  fort  joli,  soit  dans  la  forme,  soit 
dans  les  idées  ;  on  y  trouve  l'expression  de  sentiments  rendus  avec  grâce 
et  vérité,  mais  le  dénomment  est  obscur. 

Promenades  dans  Rome.  —  Paris,  1829.  2  vol. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  Rome  ;  la  ville  éternelle  a  été  l'objet  d'une  foule  de 
descriptions,  d'itinéraires,  de  lettres,  de  souvenirs,  etc.  Cependant,  si  je  ne 
me  tronroe,  il  n'existait  pas  encore  un  livre,  avant  celui-ci,  qui  réunit,  dans 
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un  cadre  d'une  étendue  raisonnable,  tout  ce  qu'il  peut  être  agréable  do  sa- 
voir sur  la  cité  de  Rom  ni  us  et  des  papes.  Beyle  a  -atteint  le  but  qu'il  an- 
nonce s'être  proposé  ;  s'il  y  a  quelques  liors-d 'œuvre  dans  son  ouvrage,  ces 
plantes  parasites  n'occupent  qu'un  terrain  qu'on  pouvait  leur  abandonner, 
sans  nuire  essentiellement  à  la  culture  principale.  Quanta  la  forme,  c'est  celle 
du  journal,  celle  de  Rome,  Naples  et  Florence.  Le  voyage  commence  le  3  août 
18'27,  à  Montcrosi,  vingt-cinq  milles  de  Rome. 

Le  plan  des  Promenades  avait  d'abord  beaucoup  moins  d'étendue  ;  il  s'a- 
gissait de  donner  seulement  trois  cents  pages  de  description  des  princi- 
paux monuments  de  la  ville  éternelle. 

En  juillet  4828,  Beyle  me  donna  à  lire  le  manuscrit:  j'y  trouvai  le  germe 
d'un  bon  ouvrage  ;  je  lui  conseillai  de  faire  le,  tableau  complet  de  Rome 
antique  et  moderne,  sous  le  triple  rapport  des  monuments  des  arts,  de  la  po- 
litique, de  Ja  société.  L'étendue  du  travail  l'effraya,  et  je  ne  parvins  à  le  ras- 
surer qu'en  lui  promettant  de  l'aider  à  réunir  les  nombreux  matériaux  qui 
devaient  composer  son  livre.  Lors  de  sa  publication,  Beyle  voulait  dire, 
dans  la  préface,  la  part  que  j'y  avais  eue;  je  m'y  refusai,  convaincu  qu'il  me 
la  ferait  trop  belle  ;  car,  sauf  l'article  intitulé  :  Attaque  par  des  voleurs 
(tome  11e,  page  508),  qui  est  un  propre  histoire,  tout  le  reste  est  bien 
de  lui. 

.  L'auteur  voyage  avec  une  société  de  femmes  aimables  et  déjeunes  gens 
spirituels  ;  comme  il  a  lui-même  déjà  vu  Rome  six  fois,  il  est  le  cicérone  de 
la  caravane.  Dans  ses  excursions,  il  passe  en  revue  les  antiquités  et  les  mo- 
numents modernes  ;  il  décrit  les  principales  galeries,  vous  introduit  au  sein 
d'une  société  que  ses  fréqucnls  séjours  en  Italie  et  une  parfaite  connais- 
sance de  la  langue  lui  ont  permis  d'observer,  et  vous  initie  à  une  foule  do 
petits  secrets  touchant  l'administration  des  affaires  publiques  :  indiscrétion 
dont  on  ne  lui  a  pas  trop  gardé  rancune  en  cour  de  Rome,  puisque,  une  an- 
née plus  tard,  après  la  révolution  de  juillet  1850,  il  recevait  sans  difficulté 
son  exequatur  pour  remplir,  à  Ciyita  -Veechia,  les  fonctions  de  consul  de 
Franco. 

Dans  Yllistoire  de  la  peinture  en  Italie,  dans  Rome,  Naples  et  Florence,  Beyle 
a  parlé  des  beaux-arts  de  manière  à  faire  apprécier  les  soins  qu'il  avait  ap- 
portés à  leur  étude.  Plusieurs  de  ses  opinions  ont  pu  sembler  fausses  et  er- 
ronées à  bon  nombre  de  lecteurs  :  mais  tous,  sans  aucun  doute,  auront  été 
frappés  de  ses  brillantes  et  ingénieuses  définitions  du  beau,  considéré  de  son 
point  de  vue  particulier.  Il  est  curieux  et  toujours  instructif  d'écouter  ses 
descriptions  de  tout  ce  qui  peut  exciter  l'attention  dans  le  chef-lieu  de  la 
catholicité.  A  propos  de  colonnes  et  de  statues,  Beyle  aborde  des  sujets 
quon  ne  peut  traiter  qu'avec  infiniment  de  circonspection.  Souvent  sa  pen- 
sée n'est  exprimée  qu'à  demi,  mais  la  sagacité  du  lecteur  supplée  à  ce  qui 
manque.  Au  reste,  cet  ouvrage  contient  l'application  des  idées  répandues 
dans  ses  précédentes  publications  sur  l'Italie. 

Les  Promenades  dans  Rome  ne  sont  pas  exemples  de  défauts  cependant. 
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Que  signifie,  par  exemple,  ce  déluge  de  phrases  déclamatoires  contre  les 
titres,  les  cordons,  les  Académies,  les  savants,  les  hommes  à  argent  ?  Quelle 
instruction  peut-on  retirer  de  la  plupart  de  ces  caquets  de  salons,  qui  sur- 
abondent dans  le  second  volume  ?  N'est-ce  pas  grand  dommage  que  tant 
d'originalité  et  de  verve  soient  gâtées  par  une  manière  si  désordonnée,  et 
une  telle  disposition  à  l'ironie  !  Peut-être  Beyle  pensait-il  qu'un  peu  de  dés- 
ordre sied  à  l'esprit  comme  à  la  beauté. 

Malgré  ses  imperfections  l'ouvrage  obtint  un  véritable  succès  ;  car  il 
était  certainement  le  meilleur  et  le  plus  spirituel  qu'on  eût  encore  publié  sur 
Rome. 

Pendant  son  séjour  (1831  à  1841)  à  Civita-Vccchia  et  à  Rome,  Beyle  a 
revu  entièrement  ce  livre;  il  y  a  fait  des  suppressions  bien  entendues,  et  y  a 
ajouté  quelques  articles. 

Le  Rouge  et  le  Noir,  chronique- du  dix-neuvième  siècle.  —  Paris,  1831.  2  vol. 

Et  d'abord  quelle  signification  '  a  ce  titre  ?  Chacun  s'est  évertué  à  lui  en 
chercher  une;  tout  s'est  borné  à  des  conjectures.  Je  ne  saurais  dire  préci- 
sément le  mot  de  l'énigme  ;  cependant  voici  un  petit  fait  à  ma  connais- 
sance. 

Depuis  plus  d'une  année  je  voyais  sur  la  table  à  écrire  de  Beyle  un  ma- 
nuscrit portant,  en  gros  caractères  sur  la  couverture,  le  mot  Julien  :  nous 
ne  nous  en  étions  jamais  entretenus.  Un  matin  de  mai  1830,  il  s'interrompt 
brusquement  au  milieu  d'une  conversation,  et  me  dit  :  Si  nous  l'appelions  le 
Rouge  et  le  Noir  !  Ne  comprenant  rien  à  cette  apostrophe  tout  à  fait  étrangère 
au  sujet  de  notre  causerie,  je  le  prie  de  me  l'expliquer.  Lui,  suivant  son 
idée,  réplique  :  «  Oui,  il  faut  l'appeler  le  Rouge  et  le  Noir.  »  Et  saisissant  le 
manuscrit,  il  substitua  ce  titre  à  celui  de  Julien.  Je  serais  porté  à  croire  que 
cette  bizarre  dénomination  fut  tout  simplement  une  concession  à  la  mode 
d'alors,  et  employée  comme  moyen  de  succès. 

Beyle  a  pris  le  sujet  de  ce  roman  dans  un  procès  criminel  qui  eut  beau- 
coup de  retentissement  en  Dauphiné,  dans  l'année  1828.  Le  séminariste 
Berthet,  en  proie  à  une  atroce  jalousie,  tira  deux  coups  de  pistolet  sur  ma- 
dame M...,  au  milieu  de  l'église  du  village  de  Brangue  (Isère)  ;  cette  dame 
en  fut  quitte  pour  une  blessure,  et  Berthet  mourut  sur  l'échafaud  à  Gre- 
noble. La  cause,  très-dramatique  par  elle-même,  offrait  à  Beyle  un  intérêt 
particulier:  madame  M...  était  parente  d'un  conseillera  la  cour  royale  de 
Grenoble,  portant  le  même  nom,  et  ami  d'enfance  de  Beyle. 

Il  n'est  pas  aisé,  je  l'avouerai,  de  se  former  une  opinion  bien  arrêtée  sur 
le  Rouge  et  le  Noir;  car,  à  côté  de  parties  excellentes,  il  s'en  trouve  de  bien 
faibles. 

Quant  au  caractère  des  personnages,  plusieurs  sont  tracés  de  main  de 
maître.  A  toute  force  mémo,  celui  de  Julien  peut  exister.  Il  est  l'image 
souvent  trop  fidèle  de  ces  êtres  à  tempérament  maladif,  enclins  à  la  nié- 
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fiance,  pétris  d'orgueil,  hypocrites  par  nature,  en  révolte  permanente  contre 
leur  origine  et  la  position  qu'elle  leur  a  faite  dans  le  monde.  Mais  c'est  une 
triste  exception,  et  il  faut  détester  ce  mauvais  garnement,  dépravé  par  des 
ttudes  incomplètes,  et  auxquelles  l'éducation  de  famille  n'avait  nullement 
préparé  son  intelligence.  Je  ne  saurais  me  persuader  non  plus  que  les  salons 
du  noble  faubourg  puissent  olïrir  des  types  comme  mademoiselle  de  la 
Mole  et  la  maréchale  de  Fervaqucs  ;  ce  sont  des  êtres  imaginaires  :  il  y  a  là 
des  contrastes  qu'un  même  cœur  ne  peut  réunir. 

Quelques  personnages  se  présentent  avec  une  physionomie  fortement  ac- 
cusée. C'est  Fouqué,  dont  la  solide  amitié  brave  sans  hésitation  les  préjugés 
toujours  si  puissants  dans  une  petite  ville. 

C'est  l'excellent  curé  Chélan,  dont  la  charité  et  la  tendresse  pour  Julien 
ne  se  démentent  pas  un  instant.  Ce  sont  MM.  de  la  Mole  et  de  Rénal,  le 
janséniste  Pirard  et  le  grand  vicaire  Frilair. 

Quant  à  madame  de  Rénal,  c'est  une  ravissante  création,  heureux  mélange 
de  grâce,  de  modestie,  de  simplicité  ;  je  ne  sais  rien  de  plus  intéressant,  qui 
inspire  une  sympathie  plus  vive,  plus  tendre,  plus  soutenue.  Alors  que  le  sé- 
jour de  Paris  semble  l'avoir  totalement  effacée  du  souvenir  de  Julien,  tou- 
jours présente  à  la  pensée  du  lecteur,  il  soupire  après  le  moment  où  elle 
reparaîtra  sur  la  scène.  Pauvre  femme  !  vertueuse  et  adultère  !  Toujours 
tourmentée  par  l'amour  et  le  remords  !  Quoi  de  plus  touchant  que  l'état  de 
ce  cœur  constamment  déchiré  pur  une  lutte  infernale,  entre  la  passion  et  le 
sentiment  du  devoir  ;  de  celte  infortunée  tirant  de  la  religion  sa  principale 
force,  et  en  attendant  sa  dernière  consolation! 

Le  tableau  de  la  vie  parisienne  dans  les  hautes  régions  de  la  société  offre 
des  points  de  vue  fort  bien  esquissés.  On  ne  saurait  donner  une  plus  fidèle 
image  de  l'existence  de  cette  jeunesse  opulente  qui  consume  ses  plus  belles 
années  dans  l'effroi  de  Y  ennui,  ou  opprimée  par  lui.  Tout  le  monde  ne  sait 
pas  quels  ravages  fait  cette  cruelle  maladie  parmi  les  classes  où  le  besoin 
de  travailler  pour  vivre  ne  saurait  être  la  pensée  dominante.  Des  gens 
gorgés  de  toutes  les  superlluités  du  luxe  et  de  la  vanité  meurent  de  con- 
somption à  la  Heur  de  l'âge  :  triste  conséquence  de  l'excès  de  notre  civili- 
sation. 

Le  Rouge  et  le  Noir,  commencé  sous  la  Restauration,  ne  fut  achevé  que 
quatre  mois  après  la  révolution  de  juillet  1850  :  cela  a  pu  nuire  à  son  succès  ; 
car  l'ouragan  populaire  avait  renversé  des  choses  et  des  idées  q«ie  l'auteur 
.bat  en  brèche. 

Mémoires  d'un  touriste.  —  Paris,  1838.  2  vol. 

Profitant  du  loisir  que  lui  laissait  le  congé  dont  il  jouissait  depuis  la  fin 
de  mai  1856,  Beyle  parcourut  plusieurs  de  nos  départements,  et  écrivit  cet 
ouvrage.  C'était  un  essai.  S'il  eût  été  accueilli  avec  plus  de  faveur,  deux 
autres  volumes  auraient  paru  immédiatement.  Mais  cette  publication  fut  re- 
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çuc  avec  froideur.  Parmi  ceux  qui  lurent  ce  livre,  plusieurs  critiquèrent  le 
style  et  trouvèrent  les  pensées  communes.  L'auteur,  on  ne  saurait  en  dis- 
convenir, semblait  souvent  avoir  eu  peu  de  goût  pour  son  sujet. 

L'écrivain,  si  vif,  si  spirituel,  amant  si  passionné  de  l'imprévu,  tournait 
incessamment  dans  un  petit  cercle  d'idées  que  tous  ses  efforts  ne  parvenaient 
pas  à  agrandir.  Ce  n'était  que  de  loin  en  loin  qu'on  retrouvait  des  vestiges 
de  cette  brillante  imagination  qui  a  répandu  tant  de  charme  sur  Rome, 
Naplts  et  Florence,  et  sur  les  Promenades  dans  Rome;  mais  ces  rares  éclairs 
s'effaçaient  promptement  sous  un  ciel  gris,  et  au  milieu  d'une  atmosphère 
épaisse  et  lourde. 

Les  Mémoires  d'un  touriste,  auxquels  le  titre  de  Journal  conviendrait  mieux, 
n'eurent  donc  qu'un  demi-succès. 

Le  livre  contient  un  chapitre  historique  fort  intéressant,  bien  narré,  et 
qu'on  peut  louer  sans  restriction  :  c'est  celui  donnant  la  relation  de  la  ren- 
contre de  Napoléon  avec  les  troupes  royales,  sur  les  bords  du  lac  de  la  Frey, 
près  Grenoble,  lors  de  son  retour  de  l'île  d'Elbe,  en  mars  1815.  Beyle  l'a 
écrit  sur  les  lieux,  et  n'a  épargné  aucun  soin  pour  donner  à  son  récit  la  plus 
scrupuleuse  exactitude.  L'un  des  officiers  de  la  garde  impériale,  acteur  dans 
ce  drame  important,  me  disait,  après  avoir  lu  ce  chapitre,  qu'il  ne  pouvait 
avoir  été  écrit  que  par  un  témoin  oculaire. 

Les  Mémoires  d'un  touriste  ont  eu  l'honneur  d'être  traduits  en  alle- 
mand. 

La  Chartreuse  de  Parme.  —  Paris,  1839.  2  vol. 

Un  malheur  assez  fréquent  chez  les  gens  qui  écrivent  après  cinquante 
ans,  c'est  de  survivre  à  la  perte  du  talent  qui  a  fait  leur  réputation  de  vingt- 
cinq  à  cinquante.  Ils  s'aperçoivent  rarement  à  temps  du  déclin  de  l'imagi- 
nation, ainsi  que  de  la  stérilité  des  idées,  dont  l'abondance  disparait  assez 
ordinairement  avec  la  vigueur  physique.  Plus  heureux,  Beyle  a  échappé  à  ce 
danffereux  écueil  ;  son  dernier  ouvrage  marque,  au  contraire,  l'apogée  de 
son  talent.  Il  aurait  pu,  avec  toute  raison,  s'adresser  les  paroles  dont  l'ar- 
chevêque de  Grenade  accompagnait,  assez  hors  de  propos  selon  Gil  Blas,  le 
congé  tant  soit  peu  brutal  qu'il  lui  donnait  :  «  Je  n'ai  jamais  composé  de 
«  meilleure  homélie  ;  mon  esprit,  grâce  au  ciel,  n'a  rien  encore  perdu  de  sa 
«  vigueur.  » 

La  Chartreuse  de  Parme  se  fait  distinguer  par  des  pensées  pleines  de  jeu- 
nesse et  de  fraîcheur,  par  une  grande  habileté  de  composition.  L'auteur, 
qui  laisse  toujours  tant  de  choses  à  deviner,  est  moins  énigmatique  ici  que 
dans  ses  autres  écrits.  Ceci  mérite  d'autant  plus  d'être  signalé,  qu'au  mo- 
ment où  il  écrivait  en  même  temps  la  Chartreuse  de  Parme  et  VAbbesse  de 
Castro,  Beyle  était  tourmenté  par  la  goutte,  qui  le  retint  plusieurs  jours  dans 
sa  chambre. 

Sans  doute  ce  roman  n'est  pas  parfait  ;  on  peut  lui  reprocher  quelques 
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négligences  de  style  et  des  digressions  étrangères  au  sujet  qui  nuisent  à 
l'enchaînement  des  faits.  Mais  la  Chartreuse  de  Parme  est  un  tableau  vrai  et 
animé  des  mœurs  italiennes  dans  les  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle,  et  au  commencement  du  dix-neuvième.  Elle  offre  une  peinture  saisis- 
sante du.  caractère  de  la  société  dans  le  nord  de  l'Italie.  Il  faut  "l'avoir  ob- 
servé longuement  et  avec  une  sagacité  bien  pénétrante,  pour  pouvoir  en  of- 
frir un  ensemble  aussi  complet,  depuis  le  bateleur  jusqu'au  souverain,  de- 
puis la  femme  de  chambre  jusqu'à  la  grande  dame,  pour  pouvoir  vous  initier 
si  profondément  à  toutes  les  intrigues  d'une  petite  cour,  esclave  des  caprices 
d'un  prince  absolu.  Et  puis  Beyle  a  mêlé  habilement  à  sa  narration  des 
descriptions  de  lieux  et  de  monuments  qui  répandent  un  vif  intérêt  sur  les 
personnages  mis  en  scène  ;  prêtant  constamment  à  chacun  le  langage  qui 
lui  est  propre,  les  passions  que  comporte  son  tempérament,  les  faiblesses 
inhérentes  au  rôle  qui  lui  est  assigné. 

Malgré  tout,  le  livre  eut  peu  de  succès,  et  la  presse  ne  s'en  occupa  guère. 
Un  rival  heureux  de  Beyle  se  fit  cependant  le  généreux  champion  de  la 
Chartreuse  de  Parme.  M.  de  Balzac,  dans  sa  Revue  parisienne  du  25  septembre 
4840,  lui  consacra  soixante  et  dix  pages.  Jamais  peut-être  un  auteur  vivant 
ne  s'était  vu  loué  aussi  splendidement. 

Le  suffrage  de  M.  de  Balzac  parvint  n  Beyle,  dans  sa  solitude  de  Civita- 
Vccchia  ;  il  en  ressentit  un  vif  plaisir.  Malgré  toutes  ses  précautions  pour 
me  persuader  qu'il  avait  reçu  avec  calme  de  si  belles  paroles,  je  vis  bien 
que  sa  tète  en  avait  été  comme  bouleversée  de  bonheur  !  Dans  une  longue 
lettre  de  rcmercîments  à  M.  de  Balzac,  Beyle  répondait  à  quelques  passages 
de  critique  bienveillante,  sur  certaines  parties  de  la  composition,  tout  en 
annonçant  sa  résolution  de  corriger  le  livre,  d'après  les  conseils  de  M.  de 
Balzac,  et  il  s'en  occupa  effectivement. 

Quelques  personnes  ont  cru  reconnaître  une  telle  affinité  entre  le  héros 
des  romans  de  Beyle,  qu'elles  en  ont  conclu  qu'ils  appartenaient  tous  trois 
à  seul  et  même  type,  concentrant  et  résumant  les  qualités  ainsi  que  les  dé- 
fauts de  l'auteur.  Ce  jugement  contient,  selon  moi,  une  double  erreur. 
D'abord,  je  ne  trouve  que  bien  peu  de  ressemblance  entre  Ernest  de  Mali- 
vert,  Julien  et  Fabrice.  Ensuite,  Beyle,  fort  habile  à  nouer  une  intrigue,  à 
préparer  une  vengeance,  ne  savait  pas  le  premier  mot  de  tout  cela  dans  la 
vie  réelle.  11  fut  souvent  dupe,  sans  jamais  penser  à  prendre  sa  revanche. 
Le  caractère  de  Julien,  surtout,  ne  saurait  offrir  aucune  analogie  avec  celui 
de  Beyle,  et  j'en  félicite  sa  mémoire.  Cependant,  il  répondit  un  jour  à  M.  de 
L.,  qui  le  questionnait  à  ce  sujet  :  qu'en  effet,  t'I  s'était  peint  dans  Julien.  La 
plaisanterie  lui  sembla  probablement  charmante,  d'après  l'état  de  ses  nerfs 
dans  ce  moment,  et  c'est  ainsi  que  le  bruit  s'en  accrédita,  lors  de  la  publi- 
cation de  U  Rouge  et  le  Noir. 


COMPOSITIONS  LITTERAIRES.  65 

Articles  publiés  dans  divers  journaux  et  revues. 

L'examen  sommaire  des  principales  compositions  littéraires  de  Beyle  ter- 
miné, il  me  reste  à  mentionner  celles  qui  ont  paru  de  1823  à  1839,  dans 
les  journaux  et  revues.  Aucun  de  ces  articles  n'a  été  signé  de  son  nom  ;  plu- 
sieurs même  en  portent  un  autre  que  celui  de  Stendhal,  ou  seulement  une 
initiale. 

En  4824,  il  inséra  dans  le  Journal  de  Paris,  des  articles  sur  le  théâtre 
italien  et  sur  l'exposition  des  objets  d'art  au  Louvre.  Les  premiers  étaient 
signés  M,  les  autres  A.  Dans  l'un  de  ces  derniers,  Beyle  taisant  le  procès  à 
l'école  de  David,  donnait  de  singuliers  préceptes  sur  l'art  tout  mécanique, 
selon  lui,  au  moyen  duquel  on  pouvait,  à  volonté,  faire  du  premier  venu 
un  peintre  d'après  les  principes  de  David.  Il  ne  s'agissait,  pour  l'élève  im- 
provisé, que  de  savoir  son  barème  sur  le  bout  du  doi(jt  pour  arriver  à  cette 
science  de  même  nature  que  l'arithmétique,  la  géométrie,  la  trigonométrie,  etc. 
Plusieurs  se  bornèrent  à  rire  de  la  platsanterie  ;  d'autres  prirent  la  per- 
mission de  se  moquer  de  l'écrivain.  Parmi  ces  derniers  se  trouva  le  facé- 
tieux Martainville,  alors  rédacteur  en  chef  du  Drapeau  blanc,  le  journal  ultra- 
royaliste  de  l'époque.  Par  l'effet  du  hasard,  les  deux  antagonistes  logeaient  à 
YHôtel  des  Lillois,  rue  Richelieu.  Martainville  releva  le  gant  en  faveur  de  l'é- 
cole de  David,  et  dit  des  choses  fort  spirituelles  sur  la  recette  infaillible  de 
Beyle,  pour  réduire  à  une  science  exacte  le  dessin,  et  par  suite  la  statuaire. 
11  s'écriait  dans  un  bel  accès  de  persiflage  : 

«  Que  devons-nous  penser  de  ce  bon  Michel-Ange,  qui  s'extasiait  devant 
«  le  torse  du  Belvédère,  et  qui,  dans  sa  vieillesse,  lorsque  ses  yeux  ne  lui 
«  permettaient  plus  de  le  contempler,  se  faLdit  conduire  auprès  de  ce  frag- 
«  ment,  .objet  de  sa  prédilection,  et  prenait  plaisir  à  promener  ses  mains 
«  tremblantes  sur  cet  assemblage  de  muscles,  produit  de  l'arithmétique  des 
o  Grecs  ?  » 

Beyle  sortit  tout  meurtri  de  celte  rencontre  ;  il  répliqua  timidement,  va- 
guement, de  manière  à  faire  douter  de  sa  propre  confiance  dans  ses  pré- 
ceptes. 

Parmi  les  quelques  bizarreries  dont  ces  feuilletons  sont  entachés,  il  faut 
mettre  en  première  ligne  la  nationalité  que  se  donne  l'auteur.  Pour  cette 
fois,  c'est  «  un  Brabançon  élevé  en  Italie,  se  reposant  sur  ses  amis  du  soin  de 
*  corriger  les  fautes  de  langue  qu'il  commet  trop  souvent.  » 

Le  Courrier  franaii*,  le  Temps,  le  JS'ational,  ont  aussi  publié  un  petit 
nombre  d'articles  de  Beyle  ;  mais  de  loin  en  loin  et  sans  suite.  Lorsqu'un 
sujet  se  présentait  à  son  esprit,  il  disait  sur  l'iieure  son  opinion  ,  puis  ne 
s'en  occupait  plus. 

Le  Globe,  cette  feuille  spirituelle  et  philosophique,  que  le  saint-simonisme 
a  entraîné  dans  sa  chute,  et  dont  la  rédaction  a  donné  plusieurs  hommes 
d'Etat  au  gouvernement  issu  de  la  révolution  de  1850,  inséra  aussi  quelques 
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articles  de  Beyle.  On  en  lit  un  signé  d'une  S  seulemeul,  sous  la  rubrique 
Variétés,  dans  le  numéro  du  jeudi,  31  mars  1825. 

Après  une  note  élogieuse  pour  l'auteur,  se  trouve  la  lettre  suivante,  que  je 
reproduis,  parce  qu'elle  a  peu  d'étendue  et  qu'elle  est  à  peu  près  inconnue. 

«  Naïve  réponse  à  un  philosophe  qui  m'écrit  :  «  Les  arts  sont  perdus  en 
France;  on  peut  chanter  leur  De  profanais;  notre  siècle  comprendra  les 
chefs-d'œuvre,  mais  n'en  fera  pas.  Il  y  a  des  époques  d'artistes,  il  en  est 
d'autres  qui  ne  produisent  que  des  gens  d'esprit,  d'infiniment  d'esprit,  si 
vous  voulez.  » 

«  Monsieur, 

«  Pour  être  artiste  après  les  la  Harpe,  il  faut  un  courage  de  fer.  Il  faut 
encore  moins  songer  aux  critiques  qu'un  jeune  officier  de  dragons  chargeant 
avec  sa  compagnie  ne  songe  à  l'hôpital  et  aux  blessures.  C'est  le  manque 
absolu  de  ce  courage  qui  cloue  dans  la  médiocrité  tous  nos  pauvres  poètes. 
Il  faut  écrire  pour  se  faire  plaisir  à  soi-même,  écrire  comme  je  vous  écris 
cette  lettre;  l'idée  m'en  est  venue,  et  j'ai  pris  un  morceau  de  papier. 
C'est  faute  de  courage  que  nous  n'avons  plus  d'artistes.  Nierez-vous  que 
Canova  et  Rossini  ne  soient  de  grands  artistes?  Peu  d'hommes  ont  plus  mé- 
prisé les  critiques.  Vers  1785,  il  n'y  avait  peut-être  pas  un  amateur  à 
Rome  qui  ne  trouvât  ridicules  les  ouvrages  de  Canova.  % 

«  Vous  me  direz,  à  la  première  rencontre,  à  partir  de  quelle  époque  a 
commencé  le  siècle  inhabile  à  produire  des  artistes.  Monti,  Byron,  et  sur- 
tout Walter  Scott,  ne  sont-ils  pas  de  grands  poètes?  Je  parierais  presque  que 
le  peintre  Prud'hon  et  le  poète  Béranger  iront  à  la  postérité. 

«  Un  homme  de  génie,  qui  aurait  dix-sept  ans  aujourd'hui,  nous  donne- 
rait le  mélange  de  hautes  pensées  et  de  sentiments  profonds  qui  fait  le  génie, 
plutôt  sous  la  forme  de  discours  patriotiques,  tels  que  ceux  de  M.  le  général 
Foy,  que  sous  la  forme  de  traités  philosophiques  comme  Rousseau,  Pascal 
'  ou  Montesquieu.  Je  crois  même  que  Molière,  naissant  aujourd'hui,  aimerait 
mieux  être  député  que  poète  comique.  Chaque  siècle  a  des  hommes  de  gé- 
nie ;  quelquefois  ils  s'en  vont  sans  avoir  étalé,  comme  ceux  qui  naquirent  au 
neuvième  et  au  dixième  siècle.  Chaque  époque  a  une  branche  de  connais- 
sances humaines  sur  laquelle  elle  concentre  toute  son  attention  :  là  seule- 
ment il  y  a  vie.  Du  temps  de  Pétrarque,  il  s'agissait  de  découvrir  et  de  pu- 
blier des  manuscrits  anciens.  De  nos  jours,  hélas  !  la  politique  vole  la  litté- 
rature, qui  n'est  qu'un  pis  aller. 

«  J'ai  l'honneur,  etc.  » 

Quant  aux  nouvelles  insérées  dans  les  Revues  françaises,  je  ne  connais  que 
les  suivantes. 

La  plus  ancienne  en  date  fut  publiée  par  la  Bibliothèque  britannique,  dans 
sa  huitième  livraison,  février  1826.  Elle  était  tirée  du  London  Magazine,  et 
portait  ce  titre  : 
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Souvenirs  d'un  gentilhomme  italien. 

Cet  article  ne  manque  pas  d'intérêt,  bien  que  les  diverses  parties  dont  il 
se  compose  aient  peu  de  relations  entre  elles.  La  première  donne  une  juste 
idée  de  l'état  des  mœurs  dans  les  couvents  italiens,  et  parmi  les  personnes 
engagées  dans  les  ordres  ;  elle  retrace  le  mode  de  procédure  adopté  par 
l'inquisition,  et  cite  des  exemples  du  fanatisme  des  basses  classes. 

L'auteur,  rappelant  l'assassinat  du  général  Duphot  à  Rome,  parle  des  deux 
prises  de  possession  des  États  pontificaux  pnr  les  troupes  françaises  ;  il  donne 
la  curieuse  relation  de  l'enlèvement  de  Pic  VII  du  palais  de  Monte-Cavallo, 
dans  une  nuit  de  l'année  1807  ,  expédition  dirigée  avec  intelligence  et  réso- 
lution par  le  général  Radet,  sous  les  ordres  du  gouverneur  de  Rome,  le 
général  Miollis. 

L'article  finit  par  l'histoire  de  la  trahison  au  moyen  de  laquelle  la  police 
pontificale  parvint  à  s'emparer  du  fameux  chef  de  brigands  Spatolino,  ainsi 
que  de  ses  huit  compagnons.  Spatolino,  pendant  les  débats  de  son  procès 
et  au  moment  de  sa  mort,  montra  un  courage  vraiment  héroïque. 

La  Revue  de  Paris,  de  1829  à  1856,  a  pnblié  cinq  nouvelles,  ayant  pour 
litres  :  Vanina-Yanini .  —  Lord  Byron  en  Italie.  —  Le  Coffre  et  le  Revenant. 
—  Le  Philtre. —  La  Comédie  est  impossible  en  1836. 

La  Revue  des  Deux-Mondes,  de  1837  à  1§JÊ9,  a  publié  quatre  nouvelles,  in- 
titulées :  Yittoria  Accoramboni,  duchesse  de  Bracciano. — Les  Cenci,  histoire 
de  1599.  —  La  Duchesse  de  Palliano.  —  L'Abbesse  de  Castro  (deux  articles 
des  1er  février  et  1er  mars  1839  ). 

Ces  dernières  nouvelles,  empruntées  aux  chroniques  romaines  du  seizième 
siècle,  présentent  un  tableau  curieux  autant  que  fidèle  des  mœurs  italiennes 
de  l'époque;  ce  sont  de  petites  histoires  pleines  d'incidents  dramatiques,  où 
l'amour  joue  le  principal  rôle,  et  dont  l'analyse  comporterait  de  longs  dé- 
tails. Beyle  a  pris  le  sujet  de  ces  nouvelles  dans  de  vieux  manuscrits  ita- 
liens, qu'il  obtint  la  permission  de  copier  en  1854  et  1855  :  il  avait  ainsi 
réuni  une  masse  considérable  de  documents,  destinés  à  être  publiés  succes- 
sivement. Son  travail  commençait  par  une  sorte  de  traduction  littérale  de 
litalien  en  français  ;  puis  il  reproduisait  les  faits  en  langage  usuel,  de  ma- 
nière à  ne  pas  trop  choquer  le  goût  et  l'oreille  du  lecteur,  tout  en  conser- 
vant, autant  que  possible,  la  couleur  locale  et  la  naïveté  du  texte.  Telle  est 
la  commune  origine  des  quatre  nouvelles  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

Quanta  celles  insérées  dans  la  Revue  de  Paris,  elles  n'ont  entre  elles  aucun 
rapport. 

Vanina-Vanini,  mélange  de  scènes  erotiques  et  politiques,  offre  diverses 
particularités  sur  une  vente  de  Carbonari,  découverte  en  1828,  dans  les 
États  du  pape. 

Lord  Byron  en  Italie ,  article  consacré  en  grande  partie  aux  relations  qui 
ont  existé  à  Milan,  en  1816,  entre  Beyle  et  lord  Byron. 

Le  Coffre  et  le  Revenant,  aventure  espagnole.  Très-fidèle  peinture  des 
mœurs  de  ce  peuple  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle.  C'est  bien 
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là  ce  mélange  de  fanatisme  religieux  et  politique  surexcité  par  l'amour,  la 
jalousie  ! 

Le  Philtre,  imité  de  l'italien  de  Silvia  Malaperta.  Tableau  effrayant  des 
funestes  écarts  auxquels  l'amour,  poussé  jusqu'à  la  frénésie,  peut  entraîner 
une  âme  naturellement  honnête.  Ici,  c'est  encore  une  Espagnole  qui  offre 
ce  terrible  exemple. 

La  Comédie  est  impossible  en  1836.  Joli  article,  à  propos  de  la  nouvelle 
édition  des  Lettres  écrites  d'Italie,  en  1759  et  1740,  par  le  président  de  Brosses, 
et  réimprimées  en  1836. 

Pour  ne  rien  omettre  dans  la  nomenclature  des  compositions  littéraires 
de  Bcyle  qui  ont  été  imprimées,  je  dois  ajouter  que,  pendant  les  années 
1827, 1828, 1829,  il  donna  un  assez  grand  nombre  d'articles  auAeu;  monthly 
Magazine,  revue  publiée  à  Londres  :  c'étaient  des  appréciations,  littéraires 
des  nouveautés  françaises. 


FIN- 
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I 

MILAN  EN   1796. 

Le  15  mai  1796,  le  général  Bonaparte  fit  son  entrée  dans  Milan  à 
la  tête  de  cette  jeune  armée  qui  venait  de  passer  le  pont  de  Lodi,  et 
d'apprendre  au  monde  qu'après  tant  de  siècles  César  et  Alexandre 
avaient  un  successeur. 

Les  miracles  de  hardiesse  et  de  génie  dont  l'Italie  fut  témoin  en 
quelques  mois  réveillèrent  un  peuple  endormi;  huit  jours  encore 
avant  l'arrivée  des  Français,  les  Milanais  ne  voyaient  en  euxjm'un 
ramassis  de  brigands,  habitués  à  fuir  toujours  devant  les  troupes 
de  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  :  c'était  du  moins  ce  que.  leur  ré- 
pétait trois  fois  la  semaine  un  petit  journal  grand  comme  la  main, 
imprimé  sur  du  papier  sale. 

Au  moyen  <1ge,  les  Milanais  étaient  braves  comme  les  Français  de 
la  révolution,  et  méritèrent  de  voir  leur  ville  entièrement  rasée 
par  les  empereurs  d'Allemagne.  Depuis  qu'ils  étaient  devenus  de 
fidèles  sujets,  leur  grande  affaire  était  d'imprimer  des  sonnets  sur 
do  petits  mouchoirs  de  taffetas  rose  quand  arrivait  le  mariage  d'une 
jeune  Tille  appartenant  à  quelque  famille  noble  ou  riche.  Deux  oif 
trois  ans  après  cette  grande  époque  de  sa  vie,  cette  jeune  fille  pre- 
nait un  cavalier  servant  :  quelquefois  le  nom  du  sigisbé  choisi  par 
la  famille  du  mari  occupait  une  place  honorable  dans  le  contrat  de 
mariage.  Il  y  avait  loin  de  ces  mœurs  efféminées  aux  émotions 
profondes  que  donna  l'arrivée  imprévue  de  l'armée  française. 
Bientôt  surgirent  des  mœurs  nouvelles  et  passionnées.  Un  peuple 
tout  entier  s'aperçut,  le  15  mai  1796,  que  tout  ce  qu'il  avait  res- 
pecté jusque-là  était  souverainement  ridicule,  et  quelquefois  odieux. 
Le  départ  du  dernier  régiment  de  l'Autriche  marqua  la  chute  des 
idées  anciennes  :  exposer  sa,  vie  devint  à  la  mode.  On  vit  que  pour 
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être  heureux  après  des  siècles  d'hypocrisie  etrdc  sensations  affadis- 
santes, il  fallait  aimer  quelque  chose  d'une  passion  réelle,  et  savoir 
dans  l'occasion  exposer  sa  vie.  Par  la  continuation  du  despotisme 
jaloux  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  les  Lombards  étaient  plongés 
dans  une  nuit  profonde  ;  ils  renversèrent  leurs  statues,  et  tout  à 
coup  ils  se  trouvèrent  inondés  de  lumière.  Depuis  une  cinquantaine 
d'années,  et  à  mesure  que  l'Encyclopédie  et  Voltaire  éclataient  en 
France,  les  moines  criaient  au  hou  peuple  de  Milan,  qu'apprendre  à 
lire  ou  quelque  chose  au  monde  était  une  peine  fort  inutile,  et 
qu'en  payant  bien  exactement  la  dime  à  son  curé,  et  lui  racontant 
fidèlement  tous  ses  petits  péchés,  on  était  à  peu  prés  sûr  d'avoir 
une  belle  place  en  paradis.  Pour  achever  d'énerver  ce  peuple  autre- 
fois si  terrible,  l'Autriche  lui  avait  vendu  à  bon  marché  le  privilège 
de  ne  point  fournir  de  recrues  à  son  armée. 

En  1796,  l'armée  milanaise  se  composait  de  vingt-quatre  faquins 
habillés  de  rouge,  lesquels  gardaient  la  ville  de  concert  avec  qua- 
tre magnifiques  régiments  hongrois.  La  licence  des  mœurs  était 
extrême,  mais  les  passions  fort  rares.  Oulre  le  désagrément  de  tout 
raconter  aux  curés,  les  iMilauais  de  1790  ne  savaient  rien  désirer 
avec  force.  Le  bon  peuple  de  Milan  était  encore  soumis  à  certaines 
petites  entraves  monarchiques  qui  ne  laissaient  pas  que  d'être 
vexatoires.  Par  exemple,  l'archiduc,  qui  résidait  à  Milan  et  gouver- 
nait au  nom  de  l'empereur,  son  cousin,  avait  eu  l'idée  lucrative  de 
faire  le  commerce  des  blés.  En  conséquence,  défense  aux  paysans 
de  vendre  leurs  grains  jusqu'à  ce  que  Son  Altesse  eût  rempU  ses 
magasins. 

En  mai  1796,  trois  jours  après  rentrée  des  Français,  un  jeune 
peintre  en  miniature,  un  peu  fou,  nommé  Gros,  célèbre  depuis,  et 
qui  était  venu  avec  l'année,  entendant  raconter  au  grand  café  des 
Servi  (à  la  mode  alors)  1rs  exploits  de  l'archiduc,  qui  de  plus  était 
énorme,  prit  la  liste  des  glaces  imprimée  en  placard  sur  une  feuille 
de  vilain  papier  jaune.  Sur  le  revers  de  la  feuille  il  dessina  le 
gros  archiduc;  un  soldat  français  lui  donnait  un  coup  de  baïonnette 
dans  le  ventre,  et,  au  lieu  de  sang,  il  en  sortait  une  quantité  de 
blé  incroyable.  La  chose  nommée  plaisanterie  ou  caricature  n'était 
pas  connue  en  ce  pays  de  despotisme  cauteleux.  Le  dessin  laissé 
par  Gros  sur  la  table  du  café  des  Servi  parut  un  miracle  descendu 
du  ciel  ;  il  fut  gravé  dans  la  nuit,  et  le  lendemain  on  en  vendit  vingt 
mille  exemplaires. 

Le  même  jour,  on  affichait  l'avis  d'une  contribution  de  guerre 
de  six  millions,  frappée  pour  les  besoins  de  l'armée  française,  la- 
quelle, venant  de  gagner  six  batailles  et  de  conquérir  vingt  pro- 
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vinces,  manquait  seulement  de  souliers,  de  pantalons,  d'habits  et  de 
chapeaux. 

La  masse  de  bonheur  et  de  plaisir  qui  fit  irruption  en  Lombardie 
avec  ces  Français  si  pauvres  fut  telle,  que  les  prêtres  seuls  et  quel- 
ques nobles  s'aperçurent  de  la  lourdeur  de  celte  contribution  de  six 
millions,  qui,  bientôt,  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres.  Ces  soldats 
français  riaient  et  chantaient  toute  la  journée  ;  ils  avaient  moins  de 
vingt-cinq  ans,  et  leur  général  en  chef,  qui  en  avait  vingl-sept,  pas- 
sait pour  l'homme  le  plus  âgé  de  son  armée.  Cette  gaieté,  cette 
jeuuesse,  cette  insouciance,  répondaient  d'une  façon  plaisante  aux 
prédications  furibondes  des  moines  qui,  depuis  six  mois,  annonçaient 
du  haut  de  la  chaire  sacrée  que  les  Français  étaient  des  monstres, 
obligés,  sous  peine  de  mort,  à  tout  brûler  et  à  couper  la  tête  à  tout 
le  monde.  A  cet  effet,  chaque  régiment  marchait  avec  la  guillotine 
en  tête. 

Dans  les  campagnes  l'on  voyait  sur  la  porte  des  chaumières  le 
soldat  français  occupé  à  bercer  le  petit  enfant  de  la  maîtresse  du 
logis,  et  presque  chaque  soir  quelque  tambour,  jouant  du  violon, 
improvisait  un  bal.  Les  contredanses  se  trouvant  beaucoup  trop  sa- 
vantes et  compliquées  pour  que  les  soldats,  qui  d'ailleurs  ne  les  sa- 
vaient guère,  pussent  les  apprendre  aux  femmes  du  pays,  c'étaient 
celles-ci  qui  montraient  aux  jeunes  Français  la  Monfcrine,  la  Sau- 
teuse et  autres  danses  italiennes. 

Les  officiers  avaient  été  logés,  autant  que  possible,  chez  les 
gens  riches;  ils  avaient  bon  besoin  de  se  refaire.  Par  exemple,  un 
lieutenant,  nommé  Robert,  eut  un  billet  de  logement  pour  le  palais 
de  la  marquise  del  Dongo.  Cet  officier,  jeune  réquisitionnaire  assez 
leste,  possédait  pour  tout  bien,  en  entrant  dans  ce  palais,  un  écu  de 
six  francs  qu'il  venait  de  recevoir  à  Plaisance.  Après  le  passage 
du  pont  de  Lodi,  il  prit  à  un  bel  officier  autrichien,  tué  par  un 
boulet,  un  magnifique  pantalon  de  nankin  tout  neuf,  et  jamais  vê- 
lement ne  vint  plus  à  propos.  Ses  épaulettes  d'officier  étaient 
en  laine,  et  le  drap  de  son  habit  était  cousu  à  la  doublure  des 
manches  pour  que  les  morceaux  tinssent  ensemble;  mais  il  y 
avait  une  circonstance  plus  triste  :  les  semelles  de  ses  souliers 
étaient  en  morceaux  de  chapeau  également  pris  sur  le  champ 
de  bataille,  au  delà  du  pont  de  Lodi.  Ces  semelles  improvisées  te- 
naient au-dessus  des  souliers  par  des  ficelles  fort  visibles,  de  façon 
que  lorsque  le  majordome  de  la  maison  se  présenta  dans  la  chambre 
da  lieutenant  Robert  pour  l'inviter  à  dîner  avec  madame  la  mar- 
quise, celui-ci  fut  plongé  dans  un  mortel  embarras.  Son  voltigeur 
et  loi  passèrent  les  deux  heures  qui  les  séparaient  de  ce  fatal  dîner 
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à  tâcher  de  recoudre  un  peu  l'habit  et  à  teindre  en  noir  avec  de 
l'encre  les  malheureuses  ficelles  des  souliers.  Enfin  le  moment  ter- 
rible arriva.  «  De  la  vie  Je  ne  fus  plus  mal  à  mon  aise,  me  disait  le 
lieutenant  Robert  ;  ces  dames  pensaient  que  j'allais  leur  fair«  peur, 
et  moi  j'étais  plus  tremblant  qu'elles.  Je  regardais  mes  souliers  et 
ne  savais  comment  marcher  avec  grâce.  La  marquise  del  Dongo, 
ajquta-l-il,  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  :  vous  l'avez 
connue  avec  ses  yeux  si  beaux  et  d'une  douceur  angélique, .et  ses 
jolis  cheveux  d'un  blond  foncé  qui  dessinaient  si  bien  l'ovale  de  celte 
figure  charmante.  J'avais  dans  ma  chambre  une  Hérodiade  de  Léo- 
nard de  Vinci*  qui  semblait  son  portrait.  Dieu  voulut  que  je  fusse 
tellement  saisi  de  cette  beauté  surnaturelle  que  j'en  oubliai  mon 
costume.  Depuis  deux  ans  je  ne  voyais  que  des  choses  laides  et  mi- 
sérables dans  les  montagnes  du  pays  de  Gênes  :  j'osai  lui  adresser 
quelques  mots  sur  mon  ravissement. 

«  Mais  j'avais  trop  de  sens  pour  m'arrêter  longtemps  dans  le 
genre  complimenteur.  Tout  en  tournant  mes  phrases,  je  voyais, 
dans  une  salle  a  manger  toute  de  marbre,  douze  laquais  et  des  va- 
lets de  chambre  vêtus  avec  ce  qui  me  semblait  alors  le  comble  de 
la  magnificence.  Figurez-vous  que  ces  coquins-là  avaient  non -seule- 
ment de  bons  souliers,  mais  encore  des  boucles  d'argent.  Je  voyais 
du  coin  de  l'œil  tous  ces  regards  slupides  fixés  sur  mon  habit,  et 
peut-être  aussi  sur  mes  souliers,  ce  qui  me  perçait  le  cœur.  J'aurais 
pu  d'un  mot  faire  peur  à  tous  ces  gens,  mais  comment  les  mettre  à 
leur  place  sans  courir  le  risque  d'effaroucher  les  dames?  car  la 
marquise  pour  se  donner  un  peu  de  courage,  comme  elle  me  l'a  dit 
cent  fois  depuis,  avait  envoyé  prendre  au  couvent  où  elle  était 
pensionnaire  en  ce  temps-là,  Gina  del  Dongo,  sœur  de  son  mari, 
qui  fut  depuis  cette  charmante  comtesse  Pietranera  :  personne  dans 
la  prospérité  ne  la  surpassa  par  la  gaieté  et  l'esprit  aimable,  comme 
personne  ne  la  surpassa  par  le  courage  et  la  sérénité  d^àme  dans  la 
fortune  contraire. 

«  Gina,  qui  pouvait  avoir  alors  treize  ans,  mais  qui  en  paraissait 
dix-huit,  vive  et  franche,  comme  vous  savez,  avait  tant  de  peur 
d'éclater  de  rire  en  présence  de  mon  costume,  qu'elle  n'osait  pas 
manger;  la  marquise,  au  contraire,  m'accablait  de  politesses  con- 
traintes; elle  voyait  fort  bien  dans  mes  yeux  dos  mouvements 
d'impatience.  En  un  mot,  je  faisais  une  sotte  figure,  je  mâchais  le 
mépris,  chose  qu'on  dit  impossible  à  un  Français.  Enfin  une  idée 
descendue  du  ciel  vint  m'illuminer  :  je  me  mis  à  raconter  à  ces 
dames  ma  misère,  et  ce  que  nous  avions  souffert  depuis  deux  ans 
dans  les  montagnes  du  pays  de  Gênes  où  nous  retenaient  de  vieux 
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généraux  imbéciles.  Là,  disais-je,  on  nous  donnait  des  assignats  qui 
n'avaient  pas  cours  dans  le  pays,  et  trois  onces  de  pain  par  jour.  Je 
n'avais  pas  parlé  deux  minutes,  que  la  bonne  marquise  avait  les 
larmes  aux  yeux,  et  la  Gina  était  devenue  sérieuse. 

—  Quoi,  monsieur  le  lieutenant,  me  disait  celle-ci,  trois  onces  de 
pain  ! 

—  Oui,  mademoiselle  ;  mais  en  revanche  la  distribution  manquait 
trois  fois  la  semaine,  et  comme  les  paysans  chez  lesquels  nous  lo- 
gions étaient  encore  plus  misérables  que  nous,  nous  leur  donnions 
un  peu  de  notre  pain. 

a  En  sortant  de  table,  j'offris  mon  bras  à  la  marquise  jusqu'à  la 
porte  du  salon,  puis,  revenant  rapidement  sur  mes  pas,  je  donnai 
au  domestique  qui  m'avait  servi  ;i  table  cet  unique  écu  de  six  francs 
sur  remploi  duquel  j'avais  fait  tant  de  châteaux  en  Espagne. 

'.(  Huit  jours  après,  continuait  Robert,  quand  il  fut  bien  avéré  que 
les  Français  ne  guillotinaient  personne,  le  marquis  del  Dongo  re- 
vint de  son  château  de  Grianla  sur  le  lac  de  Corne,  où  bravement  il 
s'était  réfugié  à  rapproche  de  l'armée,  abandonnant  au  hasard  de  la, 
guerre  sa  jeune  femme  si  belle  et  >a  sœur.  La  haine  que  ce  marquis 
avait  pour  nous  était  ég.ilc  à  sa  peur,  c'esl-à-dirc  incommensurable, 
sa  grosse  figure  pâle  et  dévote  était  amusante  à  voir  quand  il  me 
faisait  des  politesses.  Le  lendemain  de  son  retour  à  Milan,  je  reçus 
trois  aunes  de  drap  et  deux  cents  francs  sur  la  contribution  dés  six 
millions  :  je  me  remplumai,  et  devins  le  chevalier  de  ces  dames,  car 
les  bals  commencèrent.  » 

L'histoire  du  lieutenant  Robert  fut  à  peu  prés  celle  de  tous  les 
Français;  au  lieu  de  se  moquer  de  la  misère  de  ces  braves  soldats, 
on  en  eut  pitié,  et  on  les  aima. 

Cette  époque  de  bonheur  imprévu  et  d'ivresse  ne  dura  que  deux 
petites  années;  la  folie  avait  été  si  excessive  et  si  générale,  qu'il  me 
serait  impossible  d'en  donner  une  idée,  si  ce  n'est  par  cette  ré- 
ilexion  historique  et  profonde  :  ce  peuple  s'ennuyait  depuis  cent  ans. 
La  volupté  naturelle  aux  pays  méridionaux  avait  régné  jadis  ù  la 
côurdes  Visconli  et  des  Sforce,  ces  fameux  ducs  de  Milan.  Mais  depuis 
l'an  4624,  que  les  Espagnols  s'étaient  emparés  du  Milanais,  et  em- 
parés en  maîtres  taciturnes,  soupçonneux,  orgueilleux,  et  craignant 
toujours  la  révolte,  la  gaieté  s'était  enfuie.  Les  peuples,  prenant 
les  mœurs  de  leurs  maîtres,  songeaient  plutôt  à  se  venger  de  la 
moindre  insulte  par  un  coup  de  poignard  qu'à  jouir  du  moment 
présent. 

La  joie  folle,  la  gaieté,  la  volupté,  l'oubli  de  tous  les  sentiments 
tristes,  ou  seulement  raisonnables,  furent  poussés  à  un  tel  point, 
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depuis  le  15  mai  1796,  que  les  Français  entrèrent  à  Milan,  jusqu'en 
avril  1799,  qu'ils  en  furent  chassés  à  la  suite  de  la  bataille  de  Cas- 
sano,  que  Ton  a  pu  citer  de  vieux  marchands  millionnaires,  de  vieux 
usuriers,  de  vieux  notaires  qui,  pendant  cet  intervalle,  avaient  ou- 
blié d'être  moroses  et  de  gagner  de  l'argent. 

Tout  au  plus  eût-il  été  possible  de  compter  quelques  familles  ap- 
partenant à  la  haute  noblesse,  qui  s'étaient  relirées  dans  leur  palais 
à  la  campagne,  comme  pour  bouder  contre  l'allégresse  générale  et 
I'épanouissement.de  tous  les  cœurs.  Il  est  véritable  aussi  que  ces 
•  familles  nobles  et  riches  avaient  été  distinguées  d'une  manière  fâ- 
cheuse dans  la  répartition  des  contributions  de  guerre  demandées 
pour  l'armée  française. 

Le  marquis  del  Dongo,  contrarié  de  voir  tant  de  gaieté,  avait  été 
un  des  premiers  à  regagner  son  magnifique  château  de  Grianta,  au 
delà  de  Côme,  où  les  dames  menèrent  le  lieutenant  Robert.  Ce  châ- 
teau, situé  dans  une  position  peut-être  unique  au  monde,  sur  un 
plateau  à  cent  cinquante  pieds  au-dessus  de  ce  lac  sublime  dont  il 
domine  une  grande  partie,  avait  été  une  place  forte.  La  famille  del 
Dongo  le  fit  construire  au  quinzième  siècle,  comme  le  témoignaient 
e  toutes  parts  les  marbres  chargés  de  ses  armes  ;  on  y  voyait  en- 
core des  pouts-levis  et  des  fossés  profonds,  à  la  vérité  privés 
d'eau  ;  mais  avec  ses  murs  de  quatre-vingts  pieds  de  haut  et  de  six 
pieds'  d'épaisseur,  ce  château  était  à  l'abri  d'un  coup  de  main  ;  et 
c'est  pour  cela  qu'il  était  cher  au  soupçonneux  marquis.  Entouré 
de  vingt-cinq  ou  trente  domestiques,  qu'il  supposait  dévoués,  appa- 
remment parce  qu'il  ne  leur  parlait  jamais  que  l'injure  â  la  bouche, 
il  était  moins  tourmenté  par  la  peur  qu'à  Milan. 

Cette  peur  n'était  pas  tout  à  fait  gratuite  :  il  correspondait  fori 
activement  avec  un  espion,  placé  par  l'Autriche,  sur  la  frontière 
suisse,  à  trois  lieues  de  Grianta,  pour  faire  évader  les  prisonniers 
faits  sur  le  champ  de  bataille,  ce  qui  aurait  pu  être  pris  au  sérieux 
par  les  généraux  français. 

Le  marquis  avait  laissé  sa  jeune  femme  â  Milan  :  elle  y  dirigeait 
les  affaires  de  la  famille,  elle  était  chargée  de  faire  face  aux  contri- 
butions imposées  à  la  casa  del  Dongo,  comme  on  dit  dans  le  pays  ; 
elle  cherchait  à  les  faire  diminuer,  ce  qui  l'obligeait  à  voir  ceux  des 
nobles  qui  avaient  accepté  des  fonctions  publiques,  et  même  quel- 
ques non  nobles  fort  influents.  11  survint  un  grand  événement  dans 
celte  famille.  Le  marquis  avait  arrangé  le  mariage  de  sa  jeune  sœur 
Gina  avec  un  personnage  fort  riche  et  de  la  plus  haute  naissance; 
mais  il  portait  de  la  poudre  :  à  ce  titre,  Gina  le  recevait  avec  des 
éclats  de  rire,  et  bientôt  elle  fit  la  folie  d'épouser  le  comte  Pietra- 
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nera.  C'était  à  la  vérité  un  fort  bon  gentilhomme,  très-bien  fait  de 
sa  personne,  mais  ruiné  de  père  en  fils,  et,  pour  comble  de  dis- 
grâce, partisan  fougueux  des  idées  nouvelles.  Pietranera  était  sous- 
lieutenant  dans  la  légion  italienne,  surcroît  de  désespoir  pour  le 
marquis. 

Après  ces  deux  années  de  folie  et  de  bonheur,  le  Directoire  de 
Paris,  se  donnant  des  airs  de  souverain  bien  établi,  montra  une 
haine  mortelle  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  médiocre.  Les  généraux 
ineptes  qu'il  donna  à  l'armée  d'Italie  perdirent  une  suite  de  batailles 
dans  ces  mêmes  plaines  de  Vérone,  témoins  deux  ans  auparavant 
des  prodiges  d'Arcole  et  de  Lonalo.  Les  Autrichiens  se  rapprochè- 
rent de  Milan  ;  le  lieutenant  Robert,  devenu  chef  de  bataillon  et 
blessé  à  la  bataille  de  Cassano,  vint  loger  pour  la  dernière  fois  chez 
son  amie  la  marquise  del  Dongo.  Les  adieux  furent  tristes  ;  Robert 
partit  avec  le  comte  Pietranera  qui  suivait  les  Français  dans  leur 
retraite  sur  Novi.  La  jeune  comtesse,  à  laquelle  son  frère  refusa  de 
payer  sa  légitime,  suivit Varmée,  montée  sur  une  charrette. 

Alors  commença  celte  époque  de  réaction  et  de  retour  aux  idées 
anciennes,  que  les  Milanais  appellent  t  tredici  mesi  (  les  treize  mois), 
parce  qu'en  effet  leur  bonheur  voulut  que  ce  retour  à  la  sottise  ne 
durât  que  treize  mois,  jusqu'à  Marengo*  Tout  ce  qui  était  vieux, 
dévot,  morose,  reparut  à  la  tête  des  affaires,  et  reprit  la  direction 
de  la  société  :  bientôt  les  gens  restés  fidèles  aux  bonnes  doctrines 
publièrent  dansles  villages  que  Napoléon  avait  été  pendu  par  les 
Mamelucks  en  Egypte,  comme  il  le  méritait  à  tant  de  titres. 

Parmi  ces  hommes  qui  étaient  allés  bouder  dans  leurs  terres  et 
qui  revenaient  altérés  de  vengeance,  le  marquis  del  Dongo  se  dis- 
tinguait par  sa  fureur;  son  exagération  le  porta  naturellement  à  la 
tête  du  parti.  Ces  messieurs,  fort  honnêtes  gens  quand  ils  n'avaient 
pas  peur,  mais  qui  tremblaient  toujours,  parvinrent  à  circonvenir  le 
général  autrichien.  Assez  bon  homme,  il  se  laissa  persuader  que  la 
sévérité  était  de  la  haute  politique,  et  fit  arrêter  cent  cinquante  pa- . 
triotes  :  c'était  bien  alors  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en  Italie. 

Bientôt  on  les  déporta  aux  bouches  de  Caltaro,  et,  jetés  dans  des 
grottes  souterraines,  l'humidité,  et  surtout  le  manque  de  pain  firent 
bonne  et  prompte  justice  de  tous  ces  coquins. 

Le  marquis  del  Dongo  eut  une  grande  place,  et,  comme  il  joignait 
une  avarice  sordide  à  une  foule  d'autres  belles  qualités,  il  se  vanta 
publiquement  de  ne  pas  envoyer  un  écu  à  sa  sœur,  la  comtesse 
Pietranera  :  toujours  folle  d'amour,  elle  ne  voulait  pas  quitter  son 
mari,  et  mourait  de  faim  en  France  avec  lui.  La  bonne  marquise 
était  désespérée  ;  enfin  elle  réussit  à  dérober  quelques  petits  dia- 
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mants  dans  son  écrin,  que  son  mari  lui  reprenait  tous  les  soirs  pour 
renfermer  sous  son  lit,  dans  une  caisse  de  fer  :  la  marquise  avait 
apporté  800,030  francs  de  dot  à  son  mari,  et  recevait  8t)  francs  par 
mois  pour  ses  dépenses  personnelles.  Pendant  les  treize  mois  que 
les  Français  passèrent  hors  de  Milan,  cette  femme  si  limide  trouva 
des  prétextes,  et  ne  quitta  pas  le  noir. 

Nous  a-vouerons  que,  suivant  l'exemple  de  beaucoup  de  graves 
auteurs,  nous  avons  commencé  l'histoire  de  notre  héros  une  année 
avant  sa  naissance.  Ce  personnage  essentiel  n'est  autre,  en  effet, 
que  Fabrice  Valserra,  marchesino  del  Dongo,  comme  on  dit  à 
Milan  (1).  Il  venait  justement  de  se  donner  la  peine  de  naître  lors- 
que les  Français  furent  chassés,  et  se  trouvait,  par  le  hasard  de  la 
naissance,  le  second  fils  de  ce  marquis  del  Dongo  sr  grand  seigneur, 
et  dont  vous  connaissez  déjà  le  gros  visage  blême,  le  sourire  faux 
et  la  haine  sans  bornes  pour  les  idées  nouvelles.  Toute  la  fortune  de 
la  maison  était  substituée  au  fils  aîné  Ascanio  del  Dongo,  le  digne 
portrait  de  son  père.  Il  avait  huit  ans,  et  Fabrice  deux,  lorsque  tout 
à  coup  ce  général  Bonaparte,  que  tous  les  gens  bien  nés  croyaient 
pendu  depuis  longtemps,  descendit  du  mont  Saint-Bernard.  Il  entra 
dans  Milan  :  ce  moment  est  encore  unique  dans  l'histoire;  figurez- 
vous  tout  un  peuple  amoureux  fou.  Peu  de  jours  après,  Napoléon 
gagna  la  bataille  de  Marengo.  Le  reste  est  inutile  à  dire.  L'ivresse 
des  Milanais  fut  au  comble  ;  mais,  celle  fois,  elle  était  mélangée 
d'idées  de  vengeance  ;  on  avait  appris  la  haine  à  ce  bon  peuple. 
Bientôt  l'on  vit  arriver  ce  qui  restait  des  patriotes  déportés  aux  bou- 
ches de  Caltaro  ;  leur  retour  fut  célébré  par  une  fête  nationale. 
Leurs  figures  pâles,  leurs  grands  yeux  étonnés,  leurs  membres  amai- 
gris, faisaient  un  étrange  contraste  avec  la  joie  qui  éclatait  de  toutes 
parts.  Leur  arrivée  fut  le  signal  du  départ  pour  les  familles  les  plus 
compromises.  Le  marquis  del  Dongo  fut  des  premiers  à  s'enfuir  à 
son  château  de  Grianta.  Les  chefs  des  grandes  familles  étaient  rem- 
plis de  haine  et  de  peur  ;  mais  leurs  femmes,  leurs  filles,  se  rappe- 
laient les  joies  du  premier  séjour  des  Français,  et  regrettaient  Milan 
et  les  bals  si  gais,  qui  aussitôt  après  Marengo  s'organisèrent  à  la 
Casa  Tanzi.  Peu  de  jours  après  la  victoire,  le  général  français, 
chargé  de  maintenir  la  tranquillité  dans  la  Lombardie,  s'aperçut  que 
tous  les  fermiers  des  nobles,  que  toutes  les  vieilles  femmes  de  la 
campagne,  bien  loin  de  songer  encore  à  cette  étonnante  victoire  de 
Marengo  qui  avait  changé  les  destinées  de  l'Italie  et  reconquis  treize 

(1)  On  prononce  markesine.  Dans  les  usages  du  pnys,  empruntés  à  l'Allemagne, 
ce  tilre  se  donne  à  lous  les  lilsde  marquis;  cont'inc,  à  tous  les  fils  de  comte;  contet- 
sino,  a  toutes  les  ttlles.de.com le,  etc. 
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places  fortes  dans  un  jour,  n'avaient  l'âme  occupée  que  d'une  pro- 
phétie de  saint  Giovita,  le  premier  patron  deBrescia.  Suivant  cetle 
parole  sacrée,  les  prospérités  des  Français  et  de  Napoléon  devaient 
cesser  treize  semaines  juste  après  Marengo.  Ce  qui  excuse  un  peu  le 
marquis  del  Dongo  et  tous  les  nobles  boudeurs  des  campagnes,  c'est 
que  réellement  et  sans  comédie  ils  croyaient  à  la  prophétie.  Tous 
ces  gens-là  n'avaient  pas  lu  quatre  volumes  en  leur  vie  ;  ils  faisaient 
ouvertement  leurs  préparatifs  pour  rentrer  à  Milan  au  bout  des  treize 
semaines  ;  mais  le  temps,  en  s'écoulant,  marquait  de  nouveaux 
succès  pour  la  cause  de  la  France.  De  retour  à  Paris,  Napoléon,  par 
de  sages  décrets,  sauvait  la  révolution  à  l'intérieur,  comme  il  l'avait 
sauvée  à  Marengo  contre  les  étrangers.  Alors  les  nobles  lombards, 
réfugiés  dans  leurs  châteaux,  découvrirent  que  d'abord  ils  avaient, 
mal  compris  la  prédiction  du  saint  patron  de  Brescia  :  il  ne  s'agis- 
sait pas  de  treize  semaines,  mais  bien  de  treize  mois.  Les  treize 
mois  s'écoulèrent,  et  la  prospérité  de  la  France  semblait  s'augmen- 
ter tous  les  jours. 

Nous  glissons  sur  dix  années  de  progrés  et  de  bonheur,  de  4800 
à  4810.  Fabrice  passa  les  premières  au  château  de  Grianla, donnant 
et  recevant  force  coups  de  poing  au  milieu  des  petits  paysans  du 
village,  et  n'apprenant  rien,  pas  môme  à  lire.  Plus  tard,  on  l'envoya 
au  collège  des  jésuites  à  Milan.  Le  marquis  son  père  exigea  qu'on 
lui  montrât  le  latin,  non  point  d'après  ces  vieux  auteurs  qui  parlent 
toujours  de  républiques,  mais  sur  un  magnifique  volume  orné  de 
plus  de  cent  gravures,  chef-d'œuvre  des  artistes  du  dix-septième 
siècle  ;  c'était  la  généalogie  latine  des  Valserra,  marquis  del  Dongo, 
publiée  en  1650  par  Fabrice  del  Dongo,  archevêque  de  Parme.  La 
fortune  des  Valserra  étant  surtout  militaire,  les  gravures  représen- 
taient force  batailles,  et  toujours  on  voyait  quelque  héros  de  ce 
nom  donnant  de  grands  coups  d'épée.  Ce  livre  plaisait  fort  au  jeune 
Fabrice.  Sa  mère,  qui  l'adorait,  obtenait  de  temps  en  temps  la  per- 
mission de  venir  le  voir  à  Milan  ;  mais  son  mari  ne  lui  offrant  jamais 
d'argent  pour  ces  voyages,  c'était  sa  belle- sœur,'  l'aimable  comtesse 
Pietranera,  qui  lui  en  prêtait.  Après  le  retour  des  Français,  la 
comtesse  était  devenue  l'une  des  femmes  les  plus  brillantes  de  la 
cour  du  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie. 

Lorsque  Fabrice  eut  fait  sa  première  communion,  elle  obtint  du 
marquis,  toujours  exilé  volontaire,  la  permission  de  le  faire  sortir 
quelquefois  de  son  collège.  Elle  le  trouva  singulier,  spirituel,  fort 
sérieux,  mais  joli  garçon,  et  ne  déparant  point  trop  le  salon  d'une 
femme  à  la  mode  ;  du  reste,  ignorant  à  plaisir,  et  sachant  à  peine 
écrire.  La  comtesse,  qui  portait  en  toutes  choses  son  caractère  en- 
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thousiaste,  promit  sa  protection  au  chef  de  l'établissement  si  son 
neveu  Fabrice  faisait  des  progrès  étonnants,  et  à  la  fin  de  Tannée 
avait  beaucoup  de  prix.  Pour  lui  donner  les  moyens  de  les  mériter, 
elle  l'envoyait  chercher  tous  les  samedis  soir,  et  souvent  ne  le  ren- 
dait à  ses  maîtres  que  le  mercredi  ou  le  jeudi.  Les  jésuites,  quoique 
tendrement  chéris  par  le  prince  vice-roi,  étaient  repoussés  d'Italie 
par  les  .lois  du*royaume,  et  le  supérieur  du  collège,  homme  habile, 
sentit  tout  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  ses  relations  avec  une 
femme  toute-puissante  à  la  cour.  11  n'eut  garde  de  se  plaindre  des 
absences  de  Fabrice,  qui,  plus  ignorant  que  jamais,  à  la  fin  de 
l'année  obtint  cinq  premiers  prix.  A  cette  condition,  la  brillante 
comtesse  Pietranera,  suivie  de  son  mari,  général  commandant  une 
.des  divisions  de  la  garde,  et  de  cinq  ou  six  des  plus  grands  person- 
nages de  la  cour  du  vice-roi,  vint  assister  à  la  distribution  des 
prix  chez  les  jésuites.  Le  supérieur  fut  complimenté  par  ses 
chefs. 

La  comtesse  conduisait  son  neveu  à  toutes  ces  fêles  brillantes  qui 
marquèrent  le  régne  trop  court  de  l'aimable  prince  Eugène.  Elle 
l'avait  créé  de  son  autorité  officier  de  hussards,  et  Fabrice,  âgé  de 
douze  ans,  portait  cet  uniforme.  Un  jour,  la  comtesse,  enchantée  de 
sa  jolie  tournure,  demanda  pour  lui  au  prince  une  place  de  page, 
ce  qui  voulait  dire  que  la  famille  del  Dongo  se  ralliait.  Le  lende- 
main, elle  eut  besoin  de  tout  son  crédit  pour  obtenir  que  le  vice-roi 
voulût  bien  ne  pas  se  souvenir  de  cotte  demande,  à  laquelle  rien 
ne  manquait  que  le  consentement  du  père  du  futur  page,  et  ce 
consentement  eût  été  refusé  avec  éclat.  A  la  suite  de  cette  folie, 
(jui  fit  frémir  le  marquis  boudeur,  il  trouva  un  prétexte  pour  rap- 
peler à  Grianfa  le  jeune  Fabrice.  La  comtesse  méprisait  souveraine- 
ment son  frère  ;  elle  le  regardait  comme  un  sot  triste,  et  qui  serait 
méchant  si  jamais"  il  en  avait  le  pouvoir.  Mais  elle  était  folle  de 
Fabrice,  et,  après  dix  ans  de  silence,  elle  écrivit  au  marquis  pour 
réclamer  son  neveu  :  sa  lettre  fut  laissée  sans  réponse. 

A  son  retour  dans  ce  palais  formidable,  bâti  par  les  plus  belli- 
queux de  ses  ancêtres,  Fabrice  ne  savait  rien  au  monde  que  faire 
l'exercice  et  monter  à  cheval.  Souvent  le  comte  Pietranera,  aussi 
fou  de  cet  enfant  que  sa  femme,  le  faisait  monter  à  cheval,  et  le 
menait  avec  lui  a  la  parade. 

En  arrivant  au  elwiteau  de  Grianta,  Fabrice,  les  yeux  encore  bien 
rouges  des  larmes  répandues  en  quittant  les  beaux  salons  de  sa 
tante,  ne  trouva  que  les  caresses  passionnées  de  sa  mère  et  de  ses 
sœurs.  Le  marquis  était  enfermé  dans  son  cabinet  avec  son  fllsatné, 
le  marchfsino  Ascanio.  Ils  y  fabriquaient  des  lettres  chiffrées  qui 
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avaient  l'honneur  d'être  envoyées  à  Vienne  ;  le  père  et  le  fils  ne 
paraissaient  qu'aux  heures  des  repas.  Le  marquis  répétait  avec  af- 
fectation qu'il  apprenait  à  son  successeur  naturel  à  tenir,  en  partie 
double,  le  compte  des  produits  de  chacune  de  ses  terres.  Dans  le 
fait,  le  marquis  était  trop  jaloux  de  son  pouvoir  pour  parler  de  ces 
choses-là  à  un  fils,  héritier  nécessaire  de  toutes  ces  terres  substi- 
tuées. Il  l'employait  à  chiffrer  des  dépêches  de  quinze  ou  vingt 
pages  que  deux  ou  trois  fois  la  semaine  il  faisait  passer  en  Suisse, 
d'où  on  les  acheminait  à  Vienne.  Le  marquis  prétendait  faire  con- 
naître à  ses  souverains  légitimes  l'état  intérieur  du  royaume  d'Italie 
qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même,  et  toutefois  ses  lettres  avaient 
beaucoup  de  succès.  Voici  comment.  Le  marquis  faisait  compter  sur 
la  grande  route,  par  quelque  agent  sûr,  le  nombre  des  soldats  de  tel 
régiment  français  ou  italien  qui  changeait  de  garnison,  et,  en  ren- 
dant compte  du  fait  à  la  cour  de  Vienne,  il  avait  soin  de  diminuer 
d'un  grand  quart  le  nombre  des  soldats  présents.  Ces  lettres,  d'ail- 
leurs ridicules,  avaient  le  mérite  d'en  démentir  d'autres  plus  véridi- 
ques,  et  elles  plaisaient.  Aussi,  peu  de  temps  avant  l'arrivée  de  Fa- 
brice au  château,  le  marquis  avait-il  reçu  la  plaque  d'un  ordre  re- 
nommé :  c'était  la  cinquième  qui  ornait  son  habit  de  chambellan.  A 
la  vérité,  il  avait  le  chagrin  de  ne  pas  oser  arborer  cet  habit  hors  de 
son  cabinet;  mais  il  ne  se  permettait  jamais  de  dicter  une  dépêche 
sans  avoir  revêtu  le  costume  brodé,  garni  de  tous  ses  ordres.  H  eût 
cru  manquer  de  respect  d'en  agir  autrement. 

La  marquise  fut  émerveillée  des  grâces  de  son  fils.  Mais  elle  avait 
conservé  l'habitude  d'écrire  deux  ou  trois  fois  par  an  au  général 
comte  d'A...  :  c'était  le  nom  actuel  du  lieutenant  Robert.  La  mar- 
quise avait  horreur  de  mentir  aux  gens  qu'elle  aimait  ;  elle  interro- 
gea son  fils  et  fut  épouvantée  de  son  ignorance. 

S'il  me  semble  peu  instruit,  se  disait-elle,  à  moi  qui  ne  sais- rien, 
Robert,  qui  est  si  savant,  trouverait  son  éducation  absolument  man- 
quée;  or  maintenant  il  faut  du  mérite.  Une  autre  particularité  qui 
l'étonna  presque  autant,  c'est  que  Fabrice  avait  pris  au  sérieux 
toutes  les  choses  religieuses  qu'on  lui  avait  enseignées  chez  les  jé- 
suites. Quoique  fort  pieuse  elle-même,  le  fanatisme  de  cet  enfant  la 
fît  frémir  ;  si  le  marquis  a  l'esprit  de  deviner  ce  moyen  d'influence, 
il  va  m'enlever  l'amour  de  mon  fils.  Elle  pleura  beaucoup,  et  sa  pas- 
sion pour  Fabrice  s'en  augmenta. 

La  vie  de  ce  château,  peuplé  de  trente  ou  quarante  domestiques, 
était  fort  triste  ;  aussi  Fabrice  passait-il  toutes  ses  journées  à  la 
chasse  ou  à  courir  le  lac  snr  une  barque.  Bientôt  il  fut  étroitement 
lié  avec  les  cochers  et  les  hommes  des  écuries  ;  tous  étaient  partisans 
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fous  des  Français  et  se  moquaient  ouvertement  des  valets  de  cham- 
bre dévots,  attachés  à  la  personne  du  marquis  ou  à  celle  de  son  Gis 
aîné.  Le  grand  sujet  de  plaisanterie  contre  ces  personnages  gra- 
ves, c'est  qu'ils  portaient  de  la  poudre  à  l'instar  de  leurs  maîtres. 


h 


r Alors  que  Vosper  vient  eiubrunir  nos  yenx, 

Tout  épris  d'avenir,  je  contemple  les  eicux, 
En  qui  Dieu  nous  escrit/par  notes  non  obscures, 
Les  sorts  et  les  destins  de  toutes  créatures/ 
Car  lui,  du  fond  des  ci  eux  regardant  un  humain, 
Parfois,  mù  de  pitié,  lui  montre  le  chemin; 
Par  les  astres  du  ciel  qui  sont  ses  caractères, 
Les  choses  nous  prédit  et  bonnes  et  contraires  ; 
Mais  les  hommes,  chargés  de  terre  et  de  trépas, 
Méprisent  tel  écrit,  et  ne  le  lisent  pas. 
Ronsard.  . 


Le  marquis  professait  une  haine  vigoureuse  pour  les  lumières.  Ce 
sont  les  idées,  disait-il,  qui  ont  perdu  l'Italie  ;  il  ne  savait  trop  com- 
ment concilier  cette  sainte  horreur  de  l'instruction  avec  le  désir  de 
voir  son  fils  Fabrice  perfectionner  l'éducation  si  brillamment  com- 
mencée chez  les  jésuites.  Tour  courir  le  moins  de  risques  possible,  il 
chargea  le  bon  abbé  Blanès,  curé  de  Grianta,  de  faire  continuer  à 
Fabrice  ses  études  en  latin.  Il  eût  fallu  que  le  curé  lui-même  sût  cette 
langue  ;  or  elle  était  l'objet  de  ses  mépris  ;  ses  connaissances  en  ce 
genre  se  bornaient  à  réciter,  par  cœur,  les  prières  de  son  missel, 
dont  il  pouvait  rendre  à  peu  prés  le  sens  à*  ses  ouailles.  Mais  ce  curé 
n'en  était  pas  moins  fort  respecté  et  même  redouté  dans  le  canton  ; 
il  avait  toujours  dit  que  ce  n'était  point  en  treize  semaines  ni  même 
en  treize  mois,  que  l'on  verrait  s'accomplir  la  célèbre  prophétie  de 
saint  Giovita,  le  patron  de  Brescia.  Il  ajoutait,  quand  il  parlait  â  des 
amis  sûrs,  que  ce  nombre,  treize  devait  être  interprété  d'une 
façon  qui  étonnerait  bien  du  monde,  s'il  était  permis  de  tout 
dire  (1813). 

Le  fait  est  que  l'abbé  Blanés,  personnage  d'une  honnêteté  et  d'une 
vertu  primitives,  et  de  plus  homme  d'esprit,  passait  toutes  les  nuits 
au  haut  de  son  clocher  ;  il  était  fou  d'astj*ologie.  Après  avoir  usé  ses 
journées  à  calculer  dos  conjonctions  et  des  positions  d'étoiles,  il  em- 
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ployait  la  meilleure  part  de  ses  nuits  à  les  suivre  dans,  le  ciel.  Par 
suite  de  sa  pauvreté,  il  n'avait  d'autre  instrument  qu'une  longue 
lunette  à  tuyaux  de  carton.  On  peut  juger  du  "mépris  qu'avait  pour 
l'étude  des  langues  un  homme  qui  passait  sa  vie  à  découvrir  l'époque 
précise  de  la  chute  des  empires  et  des  révolutions  qui  changent  la 
face  du  monde.  Que  sais-je  de  plus  sur  un  cheval,  disait-il  à  Fabrice, 
depuis  qu'on  m'a  appris  qu'en  latin  il  s'appelle  equus  ? 

Les  paysans  redoutaient  l'abbé  Blancs  comme  un  grand  magicien  : 
pour  lui,  à  l'aide  de  la  peur  qu'inspiraient  ses  stations  dans  le  clo- 
cher, il  les  empêchait  de  voler.  Ses  confrères  les  curés  des  environs, 
fort  jaloux  de  son-  inilurnce,  le  délestaient;  le  marquis  del  Dongo 
le  méprisait  tout  simplement,  parce  qu'il  raisonnait  trop  pour  un 
homme  de  si  bas  étage.  Fabrice  l'adorait  :  pour  lui  plaire  il  passait 
quelquefois  des  soirées  entières  à  faire  des  additions  ou  des  multipli- 
cations énormes.  Puis  il  montait  au  clocher  :  c'était  une  grande  fa- 
veur et  que  l'abbé  Blanès  n'avait  jamais  accordée  »  personne;  mais 
il  aimait  cet  enfant  pour  sa  naïveté.  Si  tu  ne  deviens  pas  hypocrite, 
lui  disait-il,  peut-être  tu  seras  un  homme. 

Deux  ou  trois  fois  par  an,  Fabrice,  intrépide  et  passionné  dans  ses 
plaisirs,  était  sur  le  point  de  se  noyer  dans  le  lac  11  était  le  chef  de 
toutes  les  grandes  expéditions  des  petits  paysans  de  Grianta  et  de  la 
Cadenabia.  Ces  enfants  s'étaient  procuré  quelques  petites  clefs,  et 
quand  la  nuit  était  bien  noire,  ils  essayaient  d'ouvrir  les  cadenas  de 
ces  chaînes  qui  attachent  les  bateaux  à  quelque  grosse  pierre  ou  à 
quelque  arbre  voisin  du  rivage.  11  faut  savoir  que  sur  le  lac  de  Côme, 
l'industrie  des  pêcheurs  place  des  lignes  dormantes  â  une  grande 
distance  des  bords.  L'extrémité  supérieure  de  la  corde  est  attachée 
à  une  planchette  doublée  de  liège,  et  une  branche  de  coudrier  trés- 
flexible,  fichée  sur  celte  planchette,  soutient  une  petite  sonnette 
qui  tinte  lorsque  le  poisson ,  pris  à  la  ligne,  donne  des  secousses  à  la 
corde. 

Le  grand  objet  de  ces  expéditions  nocturnes,  que  Fabrice  com- 
mandait en  chef,  était  d'aller  visiter  les  lignes  dormantes,  avant  que 
les  pêcheurs  eussent  entendu  l'avertissement  donné  parles  petites 
clochettes.  On  choisissait  les  temps  d'orage;  et,  pour  ces  parties  ha- 
sardeuses, on  s'embarquait  le  matin,  une  heure  avant  l'aube.  En 
montant  dans  la  barque  ces  enfants  croyaient  se  précipiter  dans  les 
plus  grands  dangers,  c'était  là  le  beau  côté  de  leur  action;  et,  sui- 
[   unt  l'exemple  de  leurs  pères,  ils  récitaient  dévotement  un  Ave 
i    Maria.  Or  il  arrivait  sou-vent  qu'au  moment  du  départ,  et  à  l'in- 
stant qui  suivait  Y  Ave  Maria,  Fabrice  était  frappé  d'un  présage. 
Celait  là  le  fruit  qu'il  avait  retiré  des  études  astrologiques  de  son 
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ami  l'abbé  Blanés,  aux  prédictions  duquel  il  ne  croyait  point.  Sui- 
vant sa  jeune  imagination,  ce  présage  lui  annonçait  avec  certitude 
le  bon  ou  le  mauvais  succès;  et  comme  il  avait  plus  de  résolution 
qu'aucun  de  ses  camarades,  peu  à  peu  toute  la  troupe  prit  tellement 
l'habitude  des  présages,  que  si,  au  moment  de  s'embarquer,  l'on 
apercevait  sur  la  côte  .un  prêtre,  ou  si  l'on  voyait  un  corbeau  s'en- 
voler à  main  gauche,  on  se  hâtait  de  remettre  le  cadenas  à  la  chaîne 
du  bateau,  el  chacun  allait  se  recoucher.  Ainsi  l'abbé  Blanés  n'avait 

.  pas  communiqué  sajscience  assez  difficile  à  Fabrice  ;  mais,  à  son  insu, 
il  lui  avait  inoculé  une  confiance  illimitée  dans  les  signes  qui  peu- 
vent prédire  l'avenir. 

Le  marquis  sentait  qu'un  accident  arrivé  à  sa  correspondance 
chiffrée  pouvait  le  mettre  à  la  merci  de  sa  sœur  ;  aussi  tous  les  ans, 
à  l'époque  de  Ta  Sainte-Angela,  fête  de  la  comtesse  Pietranera,  Fa- 
brice obtenait  la  permission  d'aller  passer  huit  jours  à  Milan.  Il 
vivait  toute  l'année  dans  l'espérance  ou  le  regret  de  ces  huit  jours. 
En  cette  grande  occasion,  pour  accomplir  ce  voyage  politique,  le 
marquis  remettait  à  son  fils  quatre  écus,  el,  suivant  l'usage,  ne  don- 
nait rien  à  sa  femme,  qui  le  menait.  Mais  un  des  cuisiniers,  six  la- 
quais et  un  cocher  avec  deux  chevaux,  partaient  pour  Côme  la  veille 
du  voyage,  et  chaque  jour,  à  Milan,  la  marquise  trouvait  une  voi- 
ture à  ses  ordres,  et  un  dîner  de  douze  couverts. 

Le  genre  de  vie  boudeur  que  menait  le  marquis  del  Dongo  était 
assurément  fort  peu  divertissant;  mais  il  avait  cet  avantage  qu'il 
enrichissait  à  jamais  les  familles  qui  avaient  la  bonté  de  s'y  livrer. 
Le  marquis,  qui  avait  plus  de  deux  cent  mille  livres  de  rente,  n'en 
dépensait  pas  le  quart  ;  il  vivait  d'espérances.  Pendant  les  treize 
années  de  1800  à  1&15,  il  crut  constamment  et  fermement  que  Na- 
poléon serait  renversé  avant  six  mois.  Qu'on  juge  de  son  ravisse- 

.  ment  quand,  au  commencement  de  1815,  il  apprit  les  désastres  de 
la  Bérésina  !  La  prise  de  Paris  et  la  chute  de  Napoléon  faillirent  lui 
faire  perdre  la  tête;  il  se  permit  alors  les  propos  les  plus  outrageants 
envers  sa  femme  et  sa  sœur.  Enfin  après  quatorze  années  d'attente  il  eut 
cette  joie  inexprimable  de  voir  les  troupes  autrichiennes  rentrer  dans 
Milan.  D'après  des  ordres  venus  de  Vienne,  le  général  autrichien. reçut  le 
marquis  del  Dongo  avec  une  considération  voisine  du  respect;  on  se 
hâta  de  lui  offrir  une  des  premières  places  dans  le  gouvernement,  et  il 
l'accepta  comme  le  payement  d'une  dette.  Son  fils  aîné  eut  une  lieute- 
nance  dans  l'un  des  plus  beaux  régiments  de  la  monarchie;  mais  le 
second  ne  voulut  jamais  accepter  une  pince  de  cadet  qui  lui  était  of- 
ferte.. Ce  triomphe,  dont  le  marquis  jouissait  avec  une  insolence  rare, 
ne-dura  que  quelques  mois,  et  fut  suivi  d'un  revers  humiliant.  Jamais 
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il  n'avait  eu  le  talent  des  affaires,  et  quatorze  années  passées  à  la 
campagne,  entre  ses  valets,  son  notaire  et  son  médecin,  jointes  à  la 
mauvaise  humeur  de  la  vieillesse  qui  était  survenue,  en  avaient  fait 
un  homme  tout  à  fait  incapable.  Or,  il  n'est  pas  possible,  en  pays 
autrichien,  de  conserver  une  place  importante  sans  avoir  le  genre, 
de  talent  que  réclame  l'administration  lente  et  compliquée,  mais  fort 
raisonnable,  de  cette  vieille  monarchie.  Lesbévues  du  marquis  del 
Dongo  scandalisaient  les  employés,  et  même  arrêtaient  la  marche 
des  affaires.  Ses  propos  ultra-monarchiques  irritaient  les  popula- . 
tions  qu'on  voulait  plonger  dans  le  sommeil  et  l'incurie.  Un  beau 
jour,  il  apprit  que  Sa  Majesté  avait  daigné  accepter  gracieusement 
la  démission  qu'il  donnait  de  son  emploi  dans  l'administration,  et  en 
même  temps  lui  conférait  la  place  de  second  grand  majordome- 
major  du  royaume  lombardo-vénitien.  Le  marquis  fut  indigné  de 
l'injustice  atroce  dont  il  était  victime;  il  fit  imprimer  une  lettre  à 
un*  ami,  lui  qui  exécrait  tellement  la  liberté  de  la  presse.  Enfin  il 
écrivit  à  l'empereur  que  ses  ministres  le  trahissaient,  et  n'étaient 
que  des  jacobins.  Ces  choses  faites,  il  revint  tristement  à  son  château 
de  Grianta.  11  eut  une  consolation.  Après  la  chute  de  Napoléon,  cer- 
tains personnages  puissants  à  Milan  firent  assommer  dans  les  rues  le 
comte  Prina,  ancien  ministre  du  roi  d'Italie,  et  homme  du  premier 
mérite.  Le  comte  Pietranera  exposa  sa  vie  pour  sauver  celle  du  mi- 
nistre, qui  fut  tué  à  coups  de  parapluie,  et  dont  le  supplice  dura 
cinq  heures.  Un  prêtre,  confesseur  du  marquis  del  Dongo,  eût  pu 
sauver  Prina  eu  lui  ouvrant  la  grille  de  l'église  de  San  Giovanni,  de- 
vant laquelle  on  traînait  le  malheureux  ministre,  qui  même  un  in* 
«tant  fut  abandonné  dans  le  ruisseau  au  milieu  de  la  rue  ;  mais  il 
refusa  d'ouvrir  sa  grille  avec  dérision,  et,  six  mois  après,  le  mar- 
quis eut  le  bonheur  de  lui  faire  obtenir  un  bel  avancement. 

Il  exécrait  le  comte  Pietranera,  son  beau-frère,  lequel  n'ayant  pas 
cinquante  louis  de  rente,  osait  être  assez  content,  s'avisait  de  se  mon- 
trer fidèle  à  ce  qu'il  avait  aimé  toute  sa  vie,  et  avait  l'insolence  de 
prôner  cet  esprit  de  justice  sans  acception  de  personnes,  que  le  mar- 
quis appelait  un  jacobinisme  infâme.  Le  comte  avait  refusé  de 
prendre  du  service  en  Autriche  ;  on  fit  valoir  ce  refus,  et,  quelques 
mois  après  la  mort  de  Prina,  les  mêmes  personnages  qui  avaient 
payé  les  assassins  obtinrent  que  le  général  Pietranera  serait  jeté  en 
prison.  Sur  quoi  la  comtesse,  sa  femme,  prit  un  passe-port  et  de- 
manda des  chevaux  de  poste  pour  aller  à  Vienne  dire  la  vérité  à 
l'empereur.  Les  assassins  de  Prina  eurent  peur,  et  l'un  d'eux,  cou- 
sin de  madame  Pietranera,  vint  lui  apporter  à  minuit,  une  heure 
avant  son  départ  pour  Vienne,  l'ordre  de  mettre  en  liberté  son 
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mari.  Le  lendemain,  le  général  autrichien  fit  appeler  le  comte  Pie- 
tranera,  le  reçut  avec  toute  la  distinction  possible,  et  l'assura  que 
sa  pension  de  retraite  ne  larderait  pas  à  être  liquidée  sur  le  pied  le 
plus  avantageux.  Le  brave  général  Bubna,  homme  d'esprk  et  de 
cœur,  avait  l'air  tout  honteux  de  l'assassinat  de  Prina  et  de  la  prison 
du  comte. 

Après  celte  bourrasque,  conjurée  par  le  caractère  ferme  de  la 
comtesse,  les  deux  époux  vécurent,  tant  bien  que  mal,  avec  la  pen- 
sion de  retraite,  qui,  grâce  à  la  recommandation  du  général  Bubna, 
ne  se  fit  pas  attendre. 

Par  bonheur,  il  se  trouva  que,  depuis  cinq  ou  six  ans,  la  comtesse 
avait  beaucoup  d'amitié  pour  un  jeune  homme  fort  riche,  lequel  était 
aussi  ami  intime  du  comte,  et  ne  manquait  pas  de  metlre  à  leur  dis- 
position le  plus  bel  attelage  de  chevaux  anglais  qui  fût  alors  à  Milan, 
au  théâtre  sa  loge  de  la  Scala,  el  son  château  à  la  campagne.  Mais.le 
comle  avait  la  conscience  de  sa  bravoure,  son  âme  était  généreuse!  il 
s'emportait  facilement,  et  alors  se  permettait  d'étranges  propos.  Un 
jour  qu'il  était  à  la  chasse  aveedes  jeunes  gens,  rund'eux,.qui  avait 
servi  sous  d'autres  drapeaux  que  lui,  se  mit  à  faire  des  plaisanteries 
sur  la  bravoure  des  soldats  de  la  république  cisalpine;  le  comte  lui 
donna  un  soufflet,  l'on  se  battit  aussitôt,  el  le  comte,  qui  était  seul 
de  son  bord,  au  milieu  de  tous  ces  jeunes  gens,,  fut  lue.  Ou  parla 
beaucoup  de  cette,  espèce  de  duel,  et  les  personnes  qui  s'y  étaient 
trouvées  prirent  le  parti  d'aller  voyager  en  Suisse. 

Ce  courage  ridicule  qu'on  appelle  résignation,  le  courage  d'un 
sot  qui  se  laisse  pendre  sans  mot  aire ,  n'était  point  à  l'usage  de  la 
comtesse.  Furieuse  de  la  mort  de  son  mari,  elle  aurait  voulu  que 
Limercali,  ce  jeune  homme  riche,  son  ami  inlime,  prît  aussi  la  fan- 
taisie de  voyager  en  Suisse,  et  de  donner  un  coup  de  carabine  ou 
un  soufflet  au  meurtrier  du  comte  Pietranera. 

Limercati  trouva  ce  projet  d'un  ridicule  achevé,  et  la  comtesse 
s'aperçut  que  chez  elle  le  mépris  avait  tué  l'amour.  Elle  redoubla 
d'attentions  pour  Limercali;  elle  voulait  réveiller  son  amour,  et 
ensuite  le  planter  là  et  le  mettre  au  désespoir.  Pour  rendre  ce  plan 
de  vengeance  intelligible  en  France,  je  dirai  qu'à  Milan,  pays  fort 
éloigné  du  nôtre,  on  est  encore  au  désespoir  par  amour.  La  com- 
tesse, qui,  dans  ses  habits  de  deuil,  éclipsait  de  bien  loin  toutes 
ses  rivales,  fit  des  coquetteries  aux  jeunes  gens  qui  tenaient  le  haut 
du  pavé,  et  l'un  d'eux,  le  comte  N...,  qui,  de  tous  temps,  avait  dît 
qu'il  trouvait  le  mérite  de  Limercati  un  peu  lourd,  un  peu  empesé 
pour  une  femme  d'autant,  d'esprit,  devint  amoureux  fou  de  la  com- 
tesse. Elle  écrivit  à  Limercati  : 
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«  Voulez-vous  agir  une  fors  en  homme  d'esprit  ?  Figurez-vous  que 
«  yous  ne  m'avez  jamais  connue. 

«  Je  suis,  avec  un  peu  de  mépris  peut-être,  votre  très -humble 
«  servante , 

«  GlUA  PlETRASERA.  J> 

A  la  lecture  de  ce  billet,  Limercati  partit  pour  un  de  ses  châ- 
teaux; son  amour  s'exalta,  il  devint  fou,  et  parla  de  se  brûler  la 
cervelle,  chose  inusitée  dans  les  pays  à  enfer.  Dés  le  lendemain  de 
son  arrivée  à  la  campagne,  il  avait  écrit  à  la  comtesse  pour  lui  offrir 
sa  main  et  ses  200,000  livres  de  rente.  Elle  lui  renvoya  sa  lettre 
non  décachetée  par  le  groom  du  comte  N....  Sur  quoi  Limercati 
a  passé  trois  ans  dans  ses  terres,  revenant  tous  les  deux  mois  à 
Milan,  mais  sans  avoir  jamais  le  courage  d'y  rester,  et  ennuyant  tous 
ses  amis  de  son  amour  passionné  pour  la  comtesse,  et  du  récit  cir- 
constancié des  bontés  que  jadis  elle  avait  pour  lui.  Dans  les  com- 
mencements, il  ajoutait  qu'avec  le  comte  N...  elle  se  perdait,  et 
qu'une  telle  liaison  la  déshonorait. 

Le  fait  est  que  la  comtesse  n'avait  aucune  sorte  d'amour  pour  le 
comte  N...,  et  c'est  ce  qu'elle  lui  déclara  quand  elle  fut  tout  à  fait 
sûre  du  désespoir  de  Limercati.  Le  comte,  qui  avait  de  l'usage,  la 
pria  de  ne  point  divulguer  la  triste  vérité  dont  elle  lui  faisait  confi- 
dence :  —  Si  vous  avez  l'extrême  indulgence,  ajoutn-t-il,  dé  conti- 
nuer à  me  recevoir  avec  toutes  les  distinctions  extérieures  accordées 
à  l'amant  régnant,  je  trouverai  peut-être  une  place  convenable. 

Après  cette  déclaration  héroïque  la  comtesse  ne  voulut  plus  des 
chevaux  ni  de  la  loge  du  comte  N...  Mais  depuis  quinze  ans  elle 
était  accoutumée  à  la  vie  la  plus  élégante  :  elle  eut  à  résoudre  ce 
problème  difticilo  ou  pour  mieux  dire  impossible  :  vivre  à  Milan 
avec  une  pension  de  1500  francs.  Elle  quitta  son  palais,  loua  deux 
chambres  à  un  cinquième  étage,  renvoya  tous  ses  gens,  et  jusqu'à  sa 
femme  de  chambre,  remplacée  par  une  pauvre  vieille  faisant  des  mé- 
nages. Ce  sacrifice  était  dans  le  fait  moins  héroïque  et  moins  pénible 
qu'il  ne  nous  semble  :  à  Milan  la  pauvreté  n'est  pas  un  ridicule,  et 
partant  ne  se  montre  pas  aux  dmes  effrayées  comme  le  pire  des  maux. 
Après  quelques  mois  de  celte  pauvreté  noble,  assiégée  par  les  lettres 
continuelles  de  Limercati,  et  même  du  comte  N...,  qui  lui  aussi  vou- 
lait épouser,  il  arriva  que  le  marquis  del  Dongo,  ordinairement  ^'une 
avarice  exécrable,  vint  à  penser  que  ses  ennemis  pourraient  bien 
triompher  de  la  misère  de  sa  sœur.  Quoi  !  une  del  Dongo  être  ré- 
duite à  vivre  avec  la  pension  que  la  cour  de  Vienne,  dont  il  avait  tant 
à  se  plaindre,  accorde  aux  veuves  de  ses. généraux  ! 
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11  lui  écrivit  qu'un  appartement  et  un  traitement  dignes  de  sa  sœur 
l'attendaient  au  château  de  Grianta.  L'Ame  mobile  de  la  comtesse 
embrassa  avec  enthousiasme  l'idée  de  ce  nouveau  -genre  de  vie  ;  il 
y  avait  vingt  ans  qu'elle  n'avait  habité  ce  château  vénérable  s'éle- 
vant  majestueusement  au  milieu  des  vieux  châtaigniers  plantés  du 
temps  des  Sforce.  Là,  se  disait-elle,  je  trouverai  le  repos,  et,  à  mon 
âge,  n'est-ce  pas  le  bonheur?  (Comme  elle  avait  trente  et  un  ans  elle 
se  croyait  arrivée  au  moment  de  la  retraite.  )  Sur  ce  lac  sublime  où 
je  suis  née,  m'attend  enfin  une  vie  heureuse  et  paisible. 

Je  ne  sais  si  elle  se  trompait,  mais  ce  qu'il  y  a'desûr,  c'est  que 
cette  âme  passionnée,  qui  venait  de  refuser  si  lestement  l'offre  de 
deux  immenses  fortunes,  apporta  le  bonheur  au  château  de  Grianta. 
Ses  deux  nièces  étaient  folles  de  joie.  — Tu  m'as  rendu  les  beaux 
jours  de  la  jeunesse,  lui  disait  la  marquise  en  l'embrassant  ;  la  Teille 
de  ton  arrivée,  j'avais  cent  ans.  La  comtesse  se  mit  à  revoir,  avec 
Fabrice,  tous  ces  lieux  enchanteurs  voisins  de  Grianta,  et  si  célébrés 
par  les  voyageurs  :  la  villa  Melzi  de  l'autre  côté  du  lac,  vis-à-vis  le 
château,  et  qui  lui  sert  de  point  de  vue  ;  au-dessus  le  bois  sacré  des 
Sfondrala,  et  le  hardi  promontoire  qui  sépare  les  deux  branches  du 
lac,  celle  de  Corne,  si  voluptueuse,  et  celle  qui  court  vers  Lecco, 
pleine  de  sévérité  :  aspect  sublime  et  gracieux,  que  le  site  le  plus 
renommé  du  monde,  la  baie  de  Naples,  égale,  mais  ne  surpasse  point. 
C'était  avec  ravissement  que  la  comtesse  retrouvait  les  souvenirs  de 
sa  première  jeunesse  et  les  comparait  à  ses  sensations  actuelles.  Le 
lac  de  Côme,  se  disait-elle,  n'est  point  environné,  comme  le  lac  de 
Genève,  de  grandes  pièces  de  terre  bien  closes  et  cultivées  selon  les 
meilleures  méthodes,  choses  qui  rappellent  l'argent  et  la  spécula- 
tion. Ici,  de  tous  côtés,  je  vois  des  collines  d'inégales  hauteurs  cou* 
vertes  de  bouquets  d'arbres  plantés  par  le  hasard,  et  que  la  main  de 
l'homme  n'a  point  encore  gâtés  et  forcés  à  rendre  du  revenu.  Au 
milieu  de  ces  collines  aux  formes  admirables  et  se  précipitant  vers 
le  lac  par  des  pentes  si  singulières,  je  puis  garder  toutes  les  illusions 
des  descriptions  du  Tasse  et  de  l'Arioste.  Tout  est  noble  et  tendre, 
tout  parle  d'amour,  rien  ne  rappelle  les  laideurs  de  la  civilisation. 
Les  villages  situés  à  mi-côte  sont  cachés  par  de  grands  arbres,  et  au- 
dessus  des  sommets  desarbres  s'élève  l'architecture  charmante  de  leurs 
jolis  clochers.  Si  quelque  petit  champ  de  cinquante  pas  de  large  vient 
interrompre  de  temps  à  autre  les  bouquets  de  châtaigniers  et  de  ce- 
risiers sauvages,  l'œil  satisfait  y  voit  croître  des  plantes  plu&vigou- 
reuses  et  plus  heureuses  là  qu'ailleurs.  Par  delà  ces  collines,  dont  le 
faîte  offre  des  ermitages  qu'on  voudrait  tous  habiter,  l'œil  étonné 
aperçoit  les  pics  des  Alpes,  toujours  couverts  de  neige,  et  leur  âusté- 
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rite  sévère  lui  rappelle  des  malheurs  de  la  vie  ce  qu'il  en  fout  pour 
accroître  la  volupté  présente.  L'imagination  est  touchée  par  le  son 
lointain  de  la  cloche  de  quelque  petit  village  caché  sous  les  arbres  ; 
cessons,  portés  sur  les  eaux  qui  les  adoucissent,  prennent  une  teinte 
de  douce  mélancolie  et  de  résignation,  et  semblent  dire  à  l'homme  : 
La  vie  s'enfuit,  ne  te  montre  donc  point  si  difficile  envers  le  bon- 
heur qui  se  présente,  hâte-toi  de  jouir.  Le  langage  de  ces  lieux  ra- 
vissants, et  qut  n'ont  point  de  pareils  au  monde,  rendit  à  la  com- 
tesse son  cœur  de  seize  ans.  Elle  ne  concevait  pas  comment  elle 
avait  pu  passer  tant  d'années  sans  revoir  le  lac.  Est-ce  donc  au  com- 
mencement de  la  vieillesse,  se  disait-elle,  'que  le  bonheur  se  serait 
réfugié  1  Elle  acheta  une  barque  que  Fabrice,  la  marquise  et  elle 
ornèrent  de  leurs  mains,  car  on  manquait  d'argent  pour  tout,  au 
milieu  de  l'état  de  maison  le  plus  splendidc  ;  depuis  sa  disgrâce  le 
marquis  del  Dongo  avait  redoublé  de  faste  aristocratique.  Par 
exemple,  pour  gagner  dix  pas  de  terrain  sur  le  lac,  prés  de  la  fa- 
meuse allée  de  platanes,  â  côté  de  la  Cadenabia,  il  faisait  construire 
une  digue  dont  le  devis  allait  à  80,000  francs.  A  l'extrémité  de  la 
digue  on  voyait  s'élever,  sur  les  dessins  du  fameux  marquis  Cagnola, 
une  chapelle  bâtie  tout  entière  en  blocs  de  granit  énormes,  et,  dans 
la  chapelle,  Marchesi.  le  sculpteur  à  la  mode  de  Milan,  lui  bâtissait 
un  tombeau  sur  lequel  des  bas-reliefs  nombreux  devaient  représen- 
ter les  belles  actions  de  ses  ancêtres. 

Le  frère  aîné  de  Fabrice,  le  marchesine  Ascaghe,  voulut  se  mettre 
Ses  promenades  de  ces  dames;  mais  sa  tante  jetait  de  l'eau  sur  ses 
cheveux  poudrés,  et  avait  tous  les  jours  quelque  nouvelle  niche  à 
lancer  à  sa  gravité.  Enfin  il  délivra  dé  l'aspect  de  sa  grosse  figure 
blafarde  la  joyeuse  troupe  qui  n'osait  rire  en  sa  présence.  On  pen- 
sait qu'il  était  l'espion  du  marquis  son  père,  et  il  fallait  ménager  ce 
despote  sévère  et  toujours  furieux  depuis  sa  démission  forcée. 

Ascagne  jura  de  se  venger  de  Fabrice. 

11  y  eut  une  tempête  où  l'on  courut  des  dangers;  quoiqu'on  eût 
infiniment  peu  d'argent,  on  paya  généreusement  les  deux  bateliers 
pour  qu'ils  ne  dissent  rien  au  marquis,  qui  déjà  témoignait  beau- 
coup d'humeur  de  ce  qu'on  emmenait  ses  deux  filles.  On  rencontra 
une  seconde  tempête  ;  elles  sont  terribles  et  imprévues  sur  ce  beau 
lac  :  des  rafales  de  vent  sortent  à  l'improvisle  des  deux  gorges  de 
montagnes  placées  dans  des  directions  opposées  et  luttent  sur  les 
eaux.  La  comtesse  voulut  débarquer  au  milieu  de  l'ouragan  et  des 
coups  de  tonnerre  ;  elle  prétendait  que,  placée  sur  un  rocher  isolé 
au  milieu  du  lac,  et  grand  comme  une  petite  chambre,  elle  aurait 
un  spectacle  singulier;  elle  se  verrait  assiégée  de  toutes  parts  par 
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des  vagues  furieuses;  mais,  en  sautant  delà  barque,  elle  tomba  dans 
l'eau.  Fabrice  se  jeta  après  elle  pour  la  sauver,  et  tous  deux  furent 
entraînés  assez  loin.  Sans  doute  il  n'est  pas  beau  de  se  noyer;  mais 
l'ennui,  tout  étonné,  était  banni  du  château  féodal.  La  comtesse  s'é- 
tait passionnée  pour  le  caractère  primitif  et  pour  l-'astrologie  de 
l'abbé  Blanés.  Le  peu  d'argent  qui  lui  restait  après  l'acquisition  de 
la  barque  avait  été  employé  à  acheter  un  petit  télescope  de  rencon- 
tre, et  presque  tous  les  soirs,  avec  ses  nièces  et  Fabrice,  elle  allait 
s'établir  sur  la  plate-forme  d'une  des  tours  gothiques  du  château. 
Fabrice  était  le  savant  de  la  troupe,  et  l'on  passait  là  plusieurs  heu- 
res fort  gaiement,  loin  des  espions. 

Il  faut  avouer  qu'il  y  avait  des  journées  où  la  comtesse  n'adres- 
sait la  parole  à  personne;  on  la  voyait  se  promener  sous  les  hauls 
châtaigniers,  plongée  dans  de  sombres  rêveries;  elle  avait  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  sentir  parfois  l'ennui  qu'il  y  a  à  ne  pas  échan- 
ger ses  idées.  Mais  le  lendemain  elle  riait  comme  la  veille  :  c'étaient 
les  doléances  de  la  marquise,  sa  belle-sœur,  qui  produisaient  ces 
impressions  sombres  sur  cette  âme  naturellement  si  agissante. 

—  Passerons-nous  donc  ce  qui  nous  reste  de  jeunesse  dans  ce 
triste  château  !  s'écriait  la  marquise. 

Avant  l'arrivée  de  la  comtesse,  elle  n'avait  pas  même  le  courage 
d'avoir  de  ces  regrets. 

L'on  vécut  ainsi  pendant  l'hiver  de  1814 à  1815.  Deux  fois,  mal- 
gré sa  pauvreté,  la  comtesse  vint  passer  quelques  jours  à  Milan;  il 
s'agissait  de  voir  un  ballet  sublime  de  Vigano,  donné  au  théâtre  de 
la  Scala,  et  le  marquis  ne  défendait  point  à  sa  femme  d'accompagner 
sa  belle-sœur.  On  allait  toucher  les  quartiers  de  la  petite  pension,  et 
c'était  la  pauvre  veuve  du  général  cisalpin  qui  prêtait  quelques  se- 
quins  à  la  richissime  marquise  del  Dongo.  Ces  parties  étaient  char- 
mantes ;  on  invitait  à  dîner  de  vieux  amis,  et  Ton  se  consolait  en 
riant  de  tout  cpmme  de  vrais  enfants.  Cette  gaieté  italienne,  pleine 
de  brio  et  d'imprévu,  faisait  oublier  la  tristesse  sombre  que  les  re- 
gards du  marquis  et  de  son  fils  aîné  répandaient  autour  d'eux  à 
Grianta.  Fabrice,  à  peine  âgé  de  seize  ans,  représentait  fort  bien  le 
chef  de  la  maison. 

Le  7  mars  1815,  les  dames  étaient  de  retour,  depuis  l'avant- 
vcille,  d'un  charmant  petit  voyage  de  Milan  ;  elles  se  promenaient 
dans  la  belle  allée  de  platanes,  récemment  prolongée  sur  l'extrême 
bord  du  lac.  Une  barque  parut,  venant  du  côté  de  Corne,  et  fit  des 
signes  singuliers.  Un  agent  du  marquis  sauta  sur  la  digue  :  Napoléon 
venait  de  débarquer  au  golfe  de  Juan.  L'Europe  eut  la  bonhomie 
d'être  surprise  de  cet  événement,  qui  ne  surprit  point  le  marquis 
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del  Dongo  ;  il  écrivit  à  son  souverain  une  lettre  pleine  d'effusion  de 
cœur  ;  il  lui  offrait  ses  talents  et  plusieurs  millions,  et  lui  répétait 
que  ses  ministres  étaient  des  jacobins  d'accord  avec  les  meneurs  de 
Paris. 

Le  8  mars,  à  six  heures  du  matin,  le  marquis,  revêtu  de  ses  insi- 
gnes, se  faisait  dicter,  par  son  fils  aîné,  le  brouillon  d'une  troisième 
dépêche  politique;  il  s'occupait  avec  gravité  à  la  transcrire,  de  sa 
belle  écriture  soignée,  sur  du  papier  portant  en  filigrane  l'effigie 
du  souverain.  Au  même  instant,  Fabrice  se  faisait  annoncer  chez  la 
comtesse  Pielranera. 

—  Je  pars,  lui  dit-il,  je  vais  joindre  l'empereur  qui  est  aussi  roi 
d'Italie  ;  il  avait  tant  d'amitié  pour  ton  mari  !  Je  passe  par  la  Suisse. 
Cette  nuit,  à  Menagio,  mon  ami  Vasi,  le  marchand  de  baromètres, 
m'a  donné  son  passe-port  ;  maintenant  donne-moi  quelques  napo- 
léons, car  je  n'en  ai  que  deux  à  moi;  mais  s'il  le  faut,  j'irai  à 
pied. 

La  comtesse  pleurait  de  joie  et  d'angoisse.  —  Grand  Dieu  !  pour- 
quoi faut-il  que  cette  idée  te  soit  venue  !  s'écriait-elle  en  saisissant 
les  mains  de  Fabrice. 

Elle  se  leva  et  alla  prendre  dans  l'armoire  au  linge,  où  elle  était 
soigneusement  cachée,  une  petite  bourse  ornée  de  perles:  c'était  tout 
ce  qu'elle  possédait  au  monde. 

—  Prends,  dit-elle  à  Fabrice  ;  mais  au  nom  de  Dieu,  ne  te  fais  pas 
tuer.  Que  restera-t-il  à  ta  malheureuse  mère  et  à  moi,  si  tu.  nous 
manques?  Quant  au  succès  de  Napoléon,  il  est  impossible,  mon  pau- 
vre ami;  nos  messieurs  sauront  bien  le  faire  périr.  N'as-tu  pas 
entendu,  il  y  a  huit  jours,  à  Milan  l'histoire  des  vingt-trois  projets  d'as- 
sassinat tous  si  bien  combinés  et  auxquels  il  n'échappa  que  par  mi- 
racle? et  alors  il  était  tout-puissant.  Et  tu  as  vu  que  ce  n'est  pas  la 
volonté  de  le  perdre  qui  manque  à  nos  ennemis  ;  la  France  n'était 
plus  rien  depuis  son  départ. 

C'était  avec  l'accent  de  l'émotion  la  plus  vive  que  la  comtesse  par- 
lait à  Fabrice  des  futures  destinées  de  Napoléon.  —  En  te  permettant 
d'aller  le  rejoindre,  je  lui  sacrifie  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde, 
disait-elle.  Les  yeux  de  Fabrice  se  mouillèrent,  il  répandit  des  lar- 
mes en  embrassant  la  comtesse,  mais  sa  résolution  de  partir  ne  fut 
pas  un  instant  ébranlée.  Il  expliquait  avec  effusion  à  cette  amie  si 
chère  toutes  les  raisons  qui  le  déterminaient,  et  que  nous  prenons  la 
liberté  de  trouver  bien  plaisantes. 

—  Hier  soir,  il  était  six  heures  moins  sept  minutes,  nous  nous 
promenions,  comme  tu  sais,  sur  le  bord  du  lac  dans  Tallée  de  pla- 
tanes, au-dessous  de  la  Casa  Sommariva,  et  nous  marchions  vers  le 
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sud.  Là,  pour  la  première  fois,  j'ai  remarqué  au  loin  le  bateau  qui 
venait  de  Corne,  porteur  d'une  si  grande  nouvelle.  Comme  je  regar- 
dais ce  bateau  sans  songer  à  l'empereur,  et  seulement  enviant  le 
sort  de  ceux  qui  peuvent  voyager,  tout  à  coup  j'ai  été  saisi  d'une 
émotion  profonde.  Le  bateau  a  pris  terre,  l'agent  a  parlé  bas  à  mon 
père,  qui  a  changé  de  couleur,  et  nous  a  pris  à  part  pour  nous  an- 
noncer la  terrible  nouvelle.  Je  me  tournais  vers  le  lac  sans  autre 
but  que  de  cacher  les  larmes  de  joie  dont  mes  yeux  étajent  inondés. 
Tout  à  coup,  à  une  hauteur  immense  et  à  ma  droite  j'ai  vu  un  aigle, 
l'oiseau  de  Napoléon;  il  volait  majestueusement  se  dirigeant  vers  la 
Suisse,  et  par  conséquent  vers  Paris.  Et  moi  aussi,  me  suis-je  dit  à 
l'instant,  je  traverserai  la  Suisse  avec  la  rapidité  de  l'aigle,  et  j'irai 
offrir  à  ce  grand  homme  bien  peu  de  chose,  mais  enfin  tout  ce  que 
je  puis  offrir,  le  secours  de  mon  faible  bras.  Il  voulut  nous  donner 
une  patrie,  et  il  aima  mon  oncle.  A  l'instant,  quand  je  voyais  encore 
l'aigle,  par  un  effet  singulier  mes  larmes  se  sont  taries  ;  et  la  preuve 
que  cette  idée  vient  d'en  haut,  c'est  qu'au  môme  moment,  sans  dis- 
cuter, j'ai  pris  ma  résolution,  et  j'ai  vu  les  moyens  d'exécuter  ce 
voyage.  En  un  clin  d'œil  toutes  les  tristesses  qui,  comme  tu  sais, 
empoisonnent  ma  vie,  surtout  les  dimanches,  ont  été  comme  enle- 
vées par  un  souffle  divin.  J'ai  vu  celte  grande  image  de  l'Italie  se 
relever.de  la  fange  où  les  Allemands  la  retiennent*  plongée  (1);  elle 
étendait  ses  bras  meurtris  et  encore  à  demi  chargés  de  chaînes  vers 
son  roi  et  son  libérateur.  Et  moi,  me  suis-je  dit,  fils  encore  inconnu 
de  cette  mère  malheureuse,  je  partirai,  j'irai  mourir  ou  vaincre 
avec  cet  homme  marqué  par  le  destin,  et  qui  voulut  nous  laver  du 
mépris  que  nous  jettent  même  les  plus  esclaves  et  les  plus  vils  parmi 
les  habitants  de  l'Europe. 

—  Tu  sais,  ajouta-t-il  à  voix  basse  en  se  rapprochant  de  la  com- 
tesse, et  fixant  sur  elle  ses  yeux  d'où  jaillissaient  des  flammes,  tu 
sais  ce  jeune  marronnier  que  ma  mère,  l'hiver  de  ma  naissance, 
planta  elle-même  au  bord  de  la  grande  fontaine  dans  notre  forêt,  à 
deux  lieues  d'ici  :  avant  de  rien  faire,  j'ai  voulu  l'aller  visiter.  Le 
printemps  n'est  pas  trop  avancé,  me  disais-je  :  eh  bien,  si  mon  ar- 
bre a  des  feuilles,  ce  sera  un  signe  pour  moi.  Moi  aussi  je  dois  sor- 
tir de  l'état  de  torpeur  où  je  languis  dans  ce  triste  et  froid  château. 
•N'e  trouves-tu  pas  que  ces  vieux  murs  noircis,  symboles  maintenant 
et  autrefois  moyens  du  despotisme,  sont  une  véritable  image  du 
triste  hiver?  ils  sont  pour  moi  ce  que  l'hiver  est  pour  mon  arbre. 

(1)  C'est  un  personnage,  passionné  qni  parle;  il  traduit  en  prose  quelques  vers  du 
célèbre  Montl: 
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Le  croirais-4u,  Gina?  hier  soir  à  sept  heures  et  demie  j'arrivais  a 
mon  marronnier  ;  il  avait  des  feuilles,  de  jolies  petites  feuilles  déjà 
assez  grandes!  Je  les  baisai  sans  leur  faire  de  mal.  J'ai  bêché Ja  terre 
avec  respect  à  l'entour  de  l'arbre  chéri.  Aussitôt  rempli  d'un  trans- 
port nouveau,  j'ai  traversé  la  montagne;  je  suis  arrivé  à  Menagio  : 
il  me  fallait  un  passe-port  pour  entrer  en  Suisse.  Le  temps  avait  volé, 
il  était  déjà  une  heure  du  matin  quand  je  me  suis  vu  à  la  porte  de 
Vasi.  Je  pensais  devoir  frapper  longtemps  pour  le  réveiller;  mais 
il  était  debout  avec  trois  de  ses  amis.  A  mon  premier  mot  :  — Tu  vas 
rejoindre  Napoléon!  s'est-il  écrié;  et  il  m'a  saule  au  cou.  Les  au- 
tres aussi  m'ont  embrassé  avec  transport.  —  Pourquoi  suis-je  marié  ! 
disait  l'un  d'eux. 

Madame  Pietranera  était  devenue  pensive  ;  elle  crut  devoir  présen- 
ter quelques  objections.  Si  Fabrice  eût  eu  la  moindre  expérience,  il 
eût  bien  vu  que  la  comtesse  elle-même  ne  croyait  pas  aux  bonnes 
raisons  qu'elle  se  hâtait  de  lui  donner.  Mais,  à  défaut  d'expérience, 
il  avait  de  la  résolution  ;  il  ne  daigna  pas  même  écouter  ces  raisons, 
La  comtesse  se  réduisit  bientôt  à  obtenir  de  lui  que  du  moins  il  fît 
part  de  son  projet  à  sa  mère. 

—  Elle  le  dira  à  mes  sœurs,  et  ces  femmes  me  trahiront  à  leur 
insu  !  s'écria  Fabrice  avec  une  sorte  de  hauteur  héroïque. 

—  Parlez  donc  avec  plus  de  respect,  dit  la  comtesse  souriant  au 
milieu  de  ses  larmes,  du  sexe  qui  fera  votre  fortune  ;  car  vous  dé- 
plairez toujours  aux  hommes  :  vous  avez  trop  de  feu  pour  les  âmes 
prosaïques. 

La  marquise  fondit  en  larmes  en  apprenant  l'étrange  projet  de  son 
fils;  elle  n'en  sentait  pas  l'héroïsme,  et  fit  tout  son  possible  pour  le 
retenir.  Quand  elle  fut  convaincue  que  rien  au  monde,  excepté  les 
murs  d'une  prison,  ne  pourrait  l'empêcher  de  partir,  elle  lui  remit 
le  peu  d'argent  qu'elle  possédait;  puis  elle  se  souvint  qu'elle  avait 
depuis  la  veille  huit  ou  dix  petits  diamants  valant  peut-être 
10,000  francs,  que  le  marquis  lui  avait  confiés  pour  les  faire  monter 
à  Milan.  Les  sœurs  de  Fabrice  entrèrent  chez  leur  mère  tandis  que 
la  comtesse  cousait  ces  diamants  dans  l'habit  de  voyage  de  notre  hé- 
ros ;  il  rendait  à  ces  pauvres  femmes  leurs  chétifs  napoléons.  Ses 
sœurs  furent  tellement  enthousiasmées  de  son  projet,  elles  l'embras- 
saient avec  une  joie  si  bruyante,  qu'il  prit  à  la  main  quelques  dia- 
mants qui  restaient  encore  à  cacher,  et  voulut  partir  sur-le-champ. 

—  Vous  me  trahiriez  à  votre  insu,  dit-il  à  ses  sœurs.  Puisque  j'ai 
tant  d'argent,  il  est  inutile  d'emporter  des  bardes  ;  on  en  trouve  par- 
tout. Il  embrassa  ces  personnes  qui  lui  étaient  si  chères,  et  partit  à 
l'instant  même  sans  vouloir  rentrer  dans  sa  chambre.  11  marcha  si 
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vite,  craignant  toujours  d'être  poursuivi  par  des  gens  à  cheval,  que 
le  soir  même  il  entrait  à  Lugano.  Grâce  â  Dieu,  il  était  dans  une 
ville  suisse,  et  ne  craignait  plus  d'être  violenté  sur  la  route  solitaire 
par  des  gendarmes  payés  par  son  père.  De  ce  lieu,  il  lui  écrivit  une 
belle  lettre,  faiblesse  d'enfant  qui  donna  de  la  consistance  à  la  colère 
du  marquis.  Fabrice  prit  un  cheval,  passa  le  Saint-Gothard  ;  son 
voyage  fut  rapide,  et  il  entra  en  France  par  Punlarlier.  L'empereur 
était  à  Paris.  Là  commencèrent  les  malheurs  de  Fabrice  ;  il  était  parti 
dans  la  ferme  intention  de  parler  à  l'empereur  :  jamais  il  ne  lui  était 
venu  à  l'esprit  que  ce  fût  chose  difficile.  A  Milan,  dix  fois  par  jour 
il  voyait  le  prince  Eugène,  et  eût  pu  lui  adresser  la  parole.  A  Paris, 
tous  les  matins  il  allait  dans  la  cour  du  château  des  Tuileries  assis- 
ter aux  revues  passées  par  Napoléon;  mais  jamais  il  ne  put  appro- 
cher de  l'empereur.  Notre  héros  croyait  tous  les  Français  profondé- 
ment émus  comme  lui  de  l'extrême  danger  que  courait  la  patrie.  A 
la  table  de  l'hôtel  où  il  était  descendu,  il  ne  fit  point  mystère  de  ses 
projets  et  de  son  dévouement;  il  trouva  des  jeunes  gens  d'une  dou- 
ceur aimable,  encore  plus  enthousiastes  que  lui,  et  qui,  en  peu  de 
jours,  ne  manquèrent  pas  de  lui  voler  tout  l'argent  qu'il  possédait. 
Heureusement,  par  pure  modestie,  il  n'avait  pas  parlé  des  diamants 
donnés  par  sa  mère.  Le  matin  où,  à  la  suite  d'une  orgie,  il  se  trouva 
décidément  volé,  il  acheta  deux  beaux  chevaux,  prit*pour  domesti- 
que un  ancien  soldat  palefrenier  du  maquignon,  et,  dans  son  mépris 
pour  les  jeunes  Parisiens  beaux  parleurs,  partit  pour  l'armée.  Jl  ne 
savait  rien,  sinon  qu'elle  se  rassemblait  vers  Maubeuge.  A  peine  fut- 
il  arrivé  sur  la  frontière,  qu'il  trouva  ridicule  de  se  tenir  dans  une 
maison,  occupé  à  se  chauffer  devant  une  bonne  cheminée,  tandis  que 
des  soldats  bivaquaient.  Quoi  que  pût  lui  dire  son  domestique,  qui 
ne  manquait  pas  de  bon  sens,  il  courut  se  mêler  imprudemment  aux 
bivacs  de  l'extrême  frontière,  sur  la  route  de  Belgique.  A  peine 
fut-ii  arrivé  au  premier  bataillon  placé  à  côté  de  la  route,. que  les 
soldats  se  mirent  à  regarder  ce  jeune  bourgeois,  dont  la  mise  n'a- 
vait rien  qui  rappelât  l'uniforme.  La  nuit  tombait,  il  faisait  un  vent 
froid.  Fabrice  s'approcha  d'un  feu,  et  demanda  l'hospitalité  en 
payant.  Les  soldais  se  regardèrent  étonnés  surtout  de  l'idée  de  payer, 
et  lui  accordèrent  avec  bonté  une  place  au  feu;  son  domestique  lui 
fit  un  abri.  Mais,  une  heure  après,  l'adjudant  du  régiment  passant 
à  portée  dubivac,  les  soldats  allèrent  lui  raconter  l'arrivée  de  cet 
étranger  parlant  mal  français.  L'adjudant  interrogea  Fabrice,  qui  lui 
parla  de  son  enthousiasme  pour  l'empereur  avec  un  accent  fort  sus- 
pect ;  sur  quoi  ce  sous-officier  le  pria  de  le  suivre  jusque  chez  le 
colonel,  établi  dans  une  ferme  voisine.  Le  domestique  de  Fabrice 
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s'approcha  avec  les  deux  chevaux.  Leur  vue  parut  frapper  si  vive- 
ment l'adjudant  sous-officier,  qu'aussitôt  il  changea  de  peusée,  et  se 
mit  à  interroger  aussi  le  domestique.  Celui-ci,  ancien  soldat,  devi-  • 
nant  dJabord  le  plan  de  campagne  de  son  interlocuteur,  parla  des 
protections  qu'avait  son  maître,  ajoutant  que,  certes,  on  ne  lui  chi- 
perait pas  ses  beaux  chevaux.  Aussitôt  un  soldat  appelé  par  l'adju- 
dant lui  mit  la  main  sur  le  collet  ;  un  autre  soldat  prit  soin  des  che- 
vaux, et,  d'un  air  sévère,  l'adjudant  ordonna  à  Fabrice  de  le  suivre 
sans  répliquer. 

Après  lui  avoir  fait  faire  une  bonne  lieue,  à  pied,  dans  l'obscurité 
rendue  plus  profonde  en  apparence  par  le  feu  des  bivacs  qui  de 
toutes  parts  éclairaient  l'horizon,  l'adjudant  remit  Fabrice  à  un  offi- 
cier de  gendarmerie  qui,  d'un  air  grave,  lui  demanda  ses  papiers. 
Fabrice  montra  son  passe-port  qui  le  qualifiait  marchandée  baromè- 
tres porlanl  sa  marchandise. 

—  Sont-ils  bêtes  !  s'écria  l'officier;  c'est  aussi  trop  fort  ! 

Il  fit  des  questions  à  notre  héros  qui  parla  de  l'empereur  et  de  la 
liberté  dans  les  termes  du  plus  vif  enthousiasme  ;  sur  quoi  l'officier 
de  gendarmerie  fut  saisi  d'un  rire  fou. 

—  Parbleu  !  tu  n'es  pas  trop  adroit  !  s'écria-t-il.  Il  est  un  peu  fort 
de  café  que  Ton  ose  nous  expédier  des  blancs-becs  de  ton  espèce  1  Et, 
quoi  que  pût  dire  Fabrice,  qui  se  tuait  à  expliquer  qu'en  effet  il  n'é- 
tait pas  marchand  de  baromètres,  l'officier  l'envoya  à  la  prison  de 
B.,.,  petite  ville  du  voisinage  où  notre  héros  arriva  sur  les  trois 
heures  du  matin,  outré  de  fureur  et  mort  de  fatigue. 

Fabrice,  d'abord  étonné,  puis  furieux,  ne  comprenant  absolument 
rien  à  ce  qui  lui  arrivait,  passa  trente-trois  longues  journées  dans 
cette  misérable  prison  ;  il  écrivait  lettres  sur  lettres  an  commandant 
de  la  place,  et  c'était  la  femme  du  geôlier,  belle  Flamande  de  trente- 
six  ans,  qui  se  chargeait  de  les  faire  parvenir.  Mais  comme  elle  n'a- 
vait nulle  envie  de  faire  fusiller  un  aussi  joli  garçon,  et  qued'ailleurs 
il  payait  bien,  elle  ne  manquait  pas  île  jeter  au  feu  toutes  ces  lettres. 
Le  soir,  fort  tard,  elle  daignait  venir  écouler  les  doléances  du  pri- 
sonnier ;  elle  avait  dit  à  son  mari  que  le  blanc-bec  avait  de  l'argent, 
sur  quoi  le  prudent  geôlier  lui  avait  donné  carte  blanche.  Elle  usa 
de  la  permission  et  reçut  quelques  napoléons  d'or,  car  l'adjudant 
n'avait  enlevé  que  les  chevaux,  et  l'officier  de  gendarmerie  n'avait 
rien  coniisqué  du  tout.  Une  après-midi  du  mois  de  juin,  Fabrice  en- 
tendit une  forte  canonnade  assez  éloignée.  On  se  battait  dont  enfin  ! 
son  cœur  bondissait  d'impatience.'  Il  entendit  aussi  beaucoup  de 
bruit  dans  la  ville  ;  en  effet,  un  grand  mouvement  s'opérait,  trois  di- 
visions traversaient  B...  Quand»  sur  les  onze  heures  du  soir,  la 
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femme  du  geôlier  vint  partager  ses  peines,  Fabrice  fut  plus  aimable 
encore  que  de  coutume;  puis,  lui  prenant  les  mains  : 

—  Faites-moi  sorlir  d'ici,  je  jurerai  sur  l'honneur  de  revenir  dans 
la  prison  dés  qu'on  aura  cessé  de  se  battre.  t 

—  Balivernes  que  tout  cela  I  As-tu  du  quibusl  11  parut  inquiet, 
il  ne  comprenait  pas  le  mot  quïbus.  La  geôlière,  voyant  ce  mouve- 
ment, jugea  que  les  eaux  étaient  basses,  et,  au  lieu  de  parler  de  na» 
poléons  d'or  comme  elle  l'avait  résolu,  elle  ne  parla  plus  que  de 
francs. 

—  Ecoute,  lui  dit-elle,  si  tu  peux  donner  une  centaine  de  francs, 
je  mettrai  un  double  napoléon  sur  chacun  des  yeux  du  caporal  qui 
va  venir  relever  la  garde  pendant  la  nuit.  Il  ne  pourra  te  voir  partir 
de  prison,  et  si  son  régiment  doit  filer  dans  la  journée,  il  accep- 
tera. m 

Le  marché  fut  bientôt  conclu.  La  geôlière  consentit  même  à  ca- 
cher Fabrice  dans  sa  chambre,  d'où  il  pourrait  plus  facilement  s'é- 
vader le  lendemain  malin. 

Le  lendemain,  avant  l'aube,  celte  femme  tout  attendrie  dit  à  Fa- 
brice : 

—  Mon  cher  petit,  lu  es  encore  bien  jeune  pour  faire  ce  vilain 
mélier  :  crois-moi,  n'y  reviens  plus. 

—  Mais  quoi  !  répétait  Fabrice,  il  est  donc  criminel  de  vouloir  dé- 
fendre la  patrie? 

—  Suffit.  Rappelle-toi  toujours  que  je  t'ai  sauvé  la  vie  ;  ton  cas 
était  nej,  tu  aurais  été  fusillé.  Mais  ne  le  dis  à  personne,  car  tu  nous 
ferais  perdre  noire  place  à  mon  mari  et  à  moi  ;  surtout  ne  répète 
jamais  ton  mauvais  conte  d'un  gentilhomme  de  Milan  déguisé  en 
marchand  de  baromètres  :  c'est  trop  bête.  Ecoule-moi  bien,  je  vais 
te  donner  les  habits  d'un  hussard  mort  avant-hier  dans  la  prison  ; 
n'ouvre  la  bouche  que  le  moins  possible  ;  mais  enfin,  si  un  maré- 
chal des  logis  ou  un  officier  t'inlerroge  de  façon  à  te  forcer  de  ré- 
pondre, dis  que  tu  es  resté  malade  chez  un  paysan  qui  t'a  recueilli 
par  charité  comme  tu  trembl/ûs  la  fièvre  dans  un  fossé  de  la  route. 
Si  Ton  n'est  pas  satisfait  de  cette  réponse,  ajoute  que  tu  vas  rejoin- 
dre ton  régiment.  On  t'arrêtera  peut-être  à  cause  de  ton  accent  : 
alors  dis  que  tu  es  né  en  Piémont,  que  tu  es  un  conscrit  resté  en 
France  l'année  passée,  etc.,  etc.   • 

Pour  la  première  fois,  après  trente-trois  jours  de  fureur,  Fabrice 
comprit  le  fin  mot  de  tout  ce  qui  lui  arrivait.  On  le  prenait  pour  un 
espion.  Il  raisonna  avec  la  geôlière,  qui,  ce  malin-là,  était  fort  ten- 
dre ;  et  enfin,,  landis  qu'armée  d'une  aiguille  elle  rétrécissait  les  ha- 
bits du  hussard,  il  raconta  son  histoire  bien  clairement  à  cette  femme 
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étonnée.  Elle  y  erul  un  instant  ;  il  avait  l'air  si  naïf,  et  il  était  si  joli 
habillé  en  hussard  ! 

—  Puisque  tu  as  tant  de  bonne  volonté  pour  te  battre,  lui  dit-elle 
enfin  à  demi  persuadée,  il  fallait  donc  en  arrivant  &  Paris  t'engager 
dans  un  régiment.  En  payant  à  boire  à  un  maréchal  des  logis,  ton 
affaire  était  faite  !  La  geôlière  ajouta  beaucoup  de  bons  avis  pour  l'a- 
venir, et  enfin,  à  la'petite  pointe  du  jour,  mit  Fabrice,  hors  de  chez 
ejle,  après  lui  avoir  fait  jurer  cent  et  cent  fois  que  jamais  il  ne  pro- 
noncerait son  nom,  quoi  qu'il  pût  arriver.  Dés  que  Fabrice  fut  sorti 
de  la  petite  ville,  marchant  gaillardement  le  sabre  de  hussard  sous 
le  bras,  il  lui  vint  un  scrupule.  Me  voici,  se  dit-il,  avec  l'habit  et  la 
feuille  de  route  d'un  hussard  mort  en  prison,  où  l'avait  conduit,  dit- 
on,  le  vol  d'une  vache  et  de  quelques  couverts  d'argent  I  J'ai  pour 
ainsi  dire  succédé  à  son  être...  et  cela  sans  le  vouloir  ni  le  prévoir 
en  aucune  manière  !  Gare  la  prison  !...  Le  présage  est  clair,  j'aurai 
beaucoup  à  souffrir  de  la  prison  ! 

11  n'y  avait  pas  une  heure  que  Fabrice  avait  quitté  sa  bienfaitrice, 
lorsque  la  pluie  commença  à  tomber  avec  une  telle  force,  qu'à  peine 
le  nouvel  hussard  pouvait-il  marcher,  embarrassé  par  des  bottes 
grossières  qui  n'étaient  pas  faites  pour  lui.  11  fit  rencontre  d'un  pay- 
san monte  sur  un  méchant  cheval,  il  acheta  le  cheval  en  s'expliquant 
par  signes;  la  geôlière  lui  avait  recommandé  déparier  le  moins  pos- 
sible, à  cause  de  son  accent. 

Ce  jour-là  l'armée,  qui  venait  de  gagner  la  bataille  de  Ligny,  était 
en  pleine  marche  sur  Bruxelles;  on  était  à  la  veille  de  la  bataille  de 
Waterloo.  Sur  le  midi,  la  pluie  à  verse  continuant  toujours,  Fabrice 
entendit  le  bruit  du  canon  ;  ce  bonheur  lui  fit  oublier  tout  a  fait  les 
affeux  moments  de  désespoir  que  venait  de  lui  donner  cette  prison 
si  injuste.  Il  marcha  jusqu'à  la  nuit  trés^avancée,  et  comme  il  com- 
mençait à  avoir  quelque  bon  .sens,  il  alla  prendre  son  logement 
dans  une  maison  de  paysan  fort  éloignée  de  la  route.  Ce  paysan 
pleurait  et  prétendait  qu'on  lui  avait  tout  pris;  Fabrice  lui  donna  un 
écu,  et  il  trouva  de  l'avoine.  Mon  cheval  n'est  pas  beau,  se  dit  Fa- 
brice; mais  n'importe,  il  pourrait  bien  se  trouver  du  goût  de  quel- 
que adjudant,  et  il  alla  coucher  à  l'écurie  à  ses  côtés.  Une  heitre 
avant  le  jour,  le  lendemain,  Fabrice  était  sur  la  route,  et,  à  force  de 
caresses,  il  était  parvenu  à  faire  prendre  le  trot  à  son  cheval.  Sur  les 
cinq  heures,  il  entendit  la  Canonnade  :  c'étaient  les  préliminaires  de 
Waterloo. 
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III 


Fabrice  trouva  bientôt  des  vivandières,  et  l'extrême  reconnais- 
sance qu'il  avait  pour  la  geôlière  de  B...  le  porla  à  leur  adresser  la 
parole  ;  il  demanda  à  l'une  d'elles  où  était  le  4e  régiment  de  hus- 
sards, auquel  il  appartenait. 

—  Tu  ferais  tout  aussi  bien  de  ne  pas  tant  te  presser,  mon  petit 
soldat,  dit  la  cantiniére  touchée  par  la  pâleur  et  les  beaux  yeux  de 
Fabrice.  Tu  n'as  pas  encore  la  poigne  assez  ferme  pour  les  coups 
de  sabre  qui  vont  se  donner  aujourd'hui.  Encore  si  lu  avais  un  fusil, 
je  ne  dis  pas,  tu  pourrais  Lâcher  ta  balle  comme  un  autre. 

Ce  conseil  déplut  à  Fabrice  ;  mais  il  avait  beau  pousser  son  cheval, 
il  ne  pouvait  aller  plus  vite  que  la  charrette  de  la  cantiniére.  De 
temps  à  autre  le  bruit  du  canon  semblait  se  rapprocher  et  les  empê- 
ebait  de  s'entendre,  car  Fabrice  était  tellement  hors  de  lui  d'enthou- 
siasme et  de  bonheur,  qu'il  avait  renoué  la  conversation.  Chaque 
mol  de  la  cantiniére  redoublait  son  bonheur  en  le  lui  faisant  com- 
prendre. A  l'exception  de  son  vrai  nom  et  de  sa  fuite  de  prison,  il 
finit  par  tout  dire  a  cette  femme  quj  semblait  si  bonne.  Elle  était 
fort  étonnée  et  ne  comprenait  rien  du  tout  à  ce  que  lui  racontait  ce 
beau  jeune  soldat.  , 

—  Je  vois  le  fin  mot,  s'écria-t-elle  enfin  d'un  air  de  triomphe  : 
vous  êtes  un  jeune  bourgeois  amoureux  de  la  femme  de  quelque  ca- 
pitaine du  4e  de  hussards.  Votre  amoureuse  vous  aura  fait  cadeau  de  l'u- 
niforme que  vous  portez,  et  vous  courez  après  elle.  Vrai,  comme  Dieu 
est  là-haut,  vous  n'avez  jamais  été  soldat;  mais,  comme  un  brave 
garçon  que  vous  êtes,  puisque  votre  régiment  est  au  feu,  vous  vou- 
lez y  paraître,  et  ne  pas  passer  pour  un  capon. 

Fabrice  convint  de  tout  :  c'était  le  seul  moyen  qu'il  eût  de  rece- 
voir de  bons  conseils.  J'ignore  toutes  les  façons  d'agir  de  ces  Fran- 
çais, se  disait-il,  et  si  je  ne  suis  pas  guidé  par  quelqu'un,  je  par- 
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viendrai  encore  à  me  faire  jeter  en  prison,  et  l'on  me  volera  mon 
cheval. 

—  D'abord,  mon  petit,  lui  dit  la  cantinière,  qui  devenait  de  plus 
en  plus  son  amie,  conviens  que  tu  n'as  pas  vingt  ans  :  c'est  tout  le 
bout  du  monde  si  tu  en  as  dix-sept. 

C'était  la  vérité,  et  Fabrice  l'avoua  de  bonne  grâce. 

—  Ainsi,  tu  n'es  pas  même  conscrit  ;  c'est  uniquement  à  cause 
des  beaux  yeux  de  la  madame  que  tu  vas  te  faire  casser  les  os. 
Pesle  !  elle  n'est  pas  dégoûtée.  Si  lu  as  encore  quelques-uns  de  ces 
jauncis  qu'elle  t'a  remis,  il  faut  primo  que  tu  achètes  un  autre 
cheval  ;  vois  comme  ta  rosse  dresse  les  oreilles  quand  le  bruit  du 
canon  ronfle  d'un  peu  prés  :  c'est  là  un  cheval  de  paysan  qui  te  fera 
tuer  dés  que  lu  seras  en  ligne.  Cette  fumée  blanche,  que  tu  vois  là- 
bas  par-dessus  la  haie,  ce  sont  des  feux  de  peloton,  mon  petit  ! 
Ainsi,  prépare-loi  à  avoir  une  fameuse  venelle,  quand  tu  vas  enten- 
dre siffler  les  balles.  Tu  ferais  aussi  bien  de  manger  un  morceau 
tandis  que  lu  en  as  encore  le  temps. 

Fabrice  suivit  ce  conseil,  et,  présentant  un  napoléon  à  la  vivan- 
dière, la  pria  de  se  payer. 

—  C'est  pitié  de  le  voir  !  s'écria  cette  femme  ;  le  pauvre  petit  en 
sait  pas  seulement  dépenser  son  argent  !  Tu  mériterais  bien  qu'après 
avoir  empoigné  ton  napoléon  je  fisse  prendre  son  grand  trot  à  Co- 
cotte :  du  diable  si  ta  rosse  pourrait  me  suivre.  Que  ferais-lu, 
nigaud,  en  me  voyant  détaler?  Apprends  que,  quand  le  brutal 
gronde  ,  on  ne  montre  jamais  d'or.  Tiens ,  lui  dit-elle ,  voilà 
18  fr.  50  cent.,  et  ton  déjeuner  te  coûte  5')  sous.  Maintenant,  nous 
allons  bientôt  avoir  des  chevaux  à  revendre.  Si  la  bêle  est  petite, 
lu  en  donneras  10  francs,  cl,  dans  tous  les  cas,  jamais  plus  de 
20  francs,  quand  ce  serait  le  cheval  des  qualre  fils  Aymon. 

Le  déjeuner  fini,  la  vivandière,  qui  pérorait  toujours,  fut  inter- 
rompue par  une  femme  qui  s'avançait  à  travers  champs,  et  qui  passa 
sur  la  route. 

—  Holà,  hé  !  lui  cria  cette  femme  ;  holà  î  Margot  î  ton  6e  léger 
est  sur  la  droile. 

—  Il  faut  que  je  te  quille,  mon  petit,  dit  la  vivandière  à  notre 
héros;  mais  en  vérité  tu  me  fais  pitié;  j'ai  de  l'amitié  pour  toi, 
sacrédié  î  Tu  ne  sais  rien  de  rien,  tu  vas  te  faire  moucher,  comme 
Dieu  est  Dieu  !  Viens-l'en  au  6fc  léger  avec  moi. 

—  Je  comprends  bien  que  je  ne  sais  rien,  lui  dit  Fabrice,  mais 
je  veux  me  battre  et  je  suis  résolu  d'aller  là-bas  vers  cette  fumée 
blanche. 

—  Regarde  comme  ton  cheval  remue  les  oreilles  !  Dés  qu'il  sera 
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là-bas,  quelque  peu  de  vigueur  qu'il  ait,  il  te  forcera  la  main,  il  se 
mettra  à  galoper,  cl  Dieu  sait  où  il  te  mènera.  Veux-tu  m'en  croire? 
Dès  que  tu  seras  avec  les  petits  soldats,  ramasse  un  fusil  et  .une 
giberne,  mets-toi  à  côté  des  soldats  et  fais  comme  eux,  exactement. 
Mais,  mon  Dieu,  je  parie  que  tu  ne  sais  pas  seulement  déchirer  uue 
cartouche. 

Fabrice,  fort  piqué,  avoua  cependant  à  sa  nouvelle  amie  qu'elle 
avait  deviné  juste. 

—  Pauvre  petit  !  il  va  être  tué  tout  de  suite  ;  vrai  comme  Dieu  î 
ça  ne  sera  pas  long.  11  faut  absolument  que  tu  viennes  avec  moi, 
reprit  la  cantinière  d'un  air  d'autorité. 

—  Mais  je  veux  me  battre. 

—  Tu  le  battras  aussi  ;  va,  le  6e  léger  est  un  fameux,  et  aujour- 
d'bui  il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

—  Mais  serons-nous  bientôt  à  votre  régiment  ? 
t-  Dans  un  quart  d'heure  tout  au  plus. 

Recommandé  par  celte  brave  femme,  se  dit  Fabrice/  mon  igno- 
rance de  loules  choses  ne  me  fera  pas  prendre  pour  un  espion,  et  je 
pourrai  me  battre.  A  ce  moment,  le  bruit  du  canon  redoubla,  un 
iîoup  n'attendait  pas  l'autre.  C'est  comme  un  chapelet,  dit  Fabrice. 

—  On  commence  à  distinguer  les  feux  des  pelotons,  dit  la  vivan- 
dière en  donnant  un  coup  de  fouet  à  son  petit  cheval  qui  semblait 
tout  animé  par  le  feu. 

La  cantinière  tourna  à  droite  et  prit  un  chemin  de  traverse  au 
milieu  des  prairies  ;  il  y  avait  un  pied  de  boue  ;  la  petite  charrette 
fut  sur  le  point  d'y  rester  :  Fabrice  poussa  à  la  roue.  Son  cheval 
tomba  deux  fois  ;  bientôt  le  chemin,  moins  rempli  d'eau,  ne  fut  plus 
qu'un*sentier  au  milieu  du  gazon.  Fabrice  n'avait  pas  fait  cinq  cents 
pas  que  sa  rosse  s'arrêta  tout  court  :  c'était  un  cadavre,  posé  en 
travers  du  sentier,  qui  faisait  horreur  au  cheval  et  au  cavalier. 

La  figure  de  Fabrice,  très-pâle  naturellement,  prit  une  teinte 
verte  fort  prononcée  ;  la  cantinière,  après  avoir  regardé  le  mort,  dit. 
comme  se  parlant  à  elle-même  :  Ça  n'est  pas  de  notre  division. 
Puis,  levant  les  yeux  sur  notre  héros,  elle  éclata  de  rire. 

—  lia  !  ha  !  mon  petit  !  s'écria  -t-ellc,  en  voilà  du  nanan  !  Fabrice 
restait  glané.  Ce  qui  le  frappait  surtout,  c'était  la  saleté  des  pieds  de 
ce  cadavre  qui  déjà  était  dépouillé  de  ses  souliers,  et  auquel  on 
n'avait  laissé  qu'un  mauvais  pantalon  tout  souillé  de  sang. 

—  Approche,  lui  dit  la  cantinière,  descends  de  cheval  ;  il  faut 
que  lu  l:y  accoutumes.  Tiens,  s'écria-t-clle,  il  eu  a  eu  parla  tête. 

Une  balle,  entrée  à  côté  du  nez,  était  sortie  par  la  tempe  opposée, 
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et  défigurait  ce  cadavre  d'une  façon  hideuse  ;  il  était  resté  avec  un 
œil  ouvert. 

—  Descends  donc  de  cheval,  pelit,  dit  la  cantinière,  et  donne-lui 
une  poignée  de  main  pour  voir  s'il  le  la  rendra. 

Sans  hésiter,  quoique  prés  de  rendre  l'ame  de  dégoût,  Fahrice  se 
jeta  à  bas  de  cheval  et  prit  la  main  du  cadavre  qu'il  secoua  ferme  ; 
puis  il  resta  comme  anéanti  :  il  sentait  qu'il  n'avait  pas  la  force  de 
remonter  à  cheval.  Ce  qui  lui  faisait  horreur  surtout,  c'était  cet  œil 
ouvert. 

La  vivandière  va  me  croire  un  lâche,  se  disait-il  avec  amertume. 
Mais  il  sentait  l'impossibilité  de  faire  un  mouvement  :  il  serait 
tombé.  Ce  moment  fut  alfreux  ;  Fabrice  fut  sur  le  point  de  se  troiw 
ver  mal  tout  à  fait.  La  vivandière  s'en  aperçut,  sauta  lestement  à 
bas  de  sa  petite  voiture,  et  lui  présenta,  sans  mot  dire,  un  verre 
d'eau-de-vie  qu'il  avala  d'un  trait  ;  il  put  remonter  sur  sa  rosse,  et 
continua  la  route  sans  dire  une  parole.  La  vivandière  le  regardait  de 
temps  à  autre  du  coin  de  l'œil. 

-—  Tu  te  battras  demain,  mon  pelit,  lui  dit-elle  enfin,  aujourd'hui 
tu  resteras  avec  moi.  Tu  vois  bien  qu'il  faut  que  tu  apprennes  le 
métier  de  soldat. 

—  Au  contraire,  je  veux  me  battre  tout  de  suite,  s'écria  notre 
héros  d'un  air  sombre,  qui  sembla  de  bon  augure  à  la  vivandière. 
Le  bruit- du  canon  redoublait  et  semblait  s'approcher.  Les  coups 
commençaient  à  former  comme  une  basse  continue  ;  un  coup  n'é- 
tait séparé  du  coup  voisin  par  aucun  intervalle,  et  sur  cette  basse 
continue,  qui  rappelait  le  bruit  d'un  torrent  lointain,  on  distinguait 
fort  bien  les  feux  de  peloton. 

Dans  ce  moment  la  route  s'enfonçait  au  milieu  d'un  bouquet  de 
bois.  La  vivandière  vit  trois  ou  quatre  soldats  des  nôtres  qui  ve- 
naient à  elle  courant  à  toutes  jambes;  elle  sauta  lestement  à  bas  de 
sa  voiture  et  courut  se  cacher  à  quinze  ou  vingt  pas  du  chemin.  Elle 
se  blottit  dans  un  trou  qui  était  resté  au  lieu  où  l'on  venait  d'arra- 
cher un  grand  arbre.  Donc,  se  dit  Fabrice,  je  vais  voir  si  je  suis  un 
biche  !  Il  s'arrêta  auprès  de  la  petite  voiture  abandonnée  par  la  can- 
tinière et  tira  son  sabre.  Les  soldats  ne  firent  pas  attention  à  lui  et 
passèrent  en  courant  le  long  du  bois,  à  gauche  de  la  route. 

—  Ce  sont  des  nôtres,  dit  tranquillement  la  vivandière  en  reve- 
nant tout  essoufflée  vers  sa  petite  voiture...  Si  ton  cheval  était  capa- 
ble de  galoper,  je  te  dirais  pousse  en  avant  jusqu'au  bout  du  bois, 
vois  s'il  y  a  quelqu'un  dans  la  plaine.  Fabrice  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois,  il  arracha  une  branche  à  un  peuplier,  l'effeuilla  et  se  mit 
à  battre  son  cheval  ù  tour  de  bras  ;  la  rosse  prit  le  galop  un  instant 
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puis  revint  à  son  petit  trot  accoutumé.  La  vivandière  avait  mis  son 
cheval  au  galop.  — Arrète-toi  donc,  arrête  I  criait-elle  à  Fabrice* 
Bientôt  tous  les  deux  furent  hors  du  bois.  En  arrivant  au  bord  de  la 
plaine,  ils  entendirent  un  tapage  effroyable,  le  canon  et  la  mousque- 
terie  tonnaient  de  tous  les  côtés,  à  droite,  à  gauche,  derrière.  Et 
comme  le  bouquet  de  bois  d'où  ils  sortaient  occupait  un  tertre 
élevé  de  huit  ou  dix  pieds  au-dessus  de  la  plaine,  ils  aperçurent  assez 
bien  un  coin  de  la  bataille  ;  mais  enfin  il  n'y  avait  personne  dans 
le  pré  au  delà  du  bois.  Ce  pré  était  bordé,  à  mille  pas  de  distance, 
par  une  longue  rangée  de  saules,  très-touffus;  au-dessus  des  saules 
paraissait  une  fumée  blanche  qui  quelquefois  s'élevait  dans  le  ciel  en 
tournoyant. 

—  Si  je  savais  seulement  où  est  le  régiment,  disait  la  cantiniére 
embarrassée  î  11  ne  faut  pas  traverser  ce  grand  pré  tout  droit.  A  pro- 
pos, loi,  dit-elle  à  Fabrice,  si  lu  vois  un  soldat  ennemi,  pique-le  avec 
la  pointe  de  ton  sabre,  ne  va  pas  t'amuser  à  le  sabrer. 

A  ce  moment,  la  cantiniére  aperçut  les  quatre  soldats  dont  nous 
venons  de  parler  :  ils  débouchaient  du  bois  dans  la  plaine  à  gauche 
de  la  route.  L'un  deux  était  à  cheval. 

—  Voilà  ton  affaire,  dit-elle  à  Fabrice.  ïïolà,  ho!  cria-t-elle  à 
celui  qui  était  à  cheval,  viens  donc  ici  boire  le  verre  d'eau-de-vie. 
Les  soldats  s'approchèrent.  . 

—  Où  est  le  6e  léger?  cria-t-elle. 

—  Là-bas,  à  cinq  minutes  d'ici,  en  avant  de  ce  canal  qui  est  le 
long  des  saules  ;  même  que  le  colonel  Maçon  vient  d'être  tué. 

—  Veux-tu  5  francs  de  ton  cheval,  toi  ? 

—  5  francs  !  tu  ne  plaisantes  pas  mal,  petite  mère,  un  cheval 
d'officier  que  je  vais  vendre  cinq  napoléons  avant  un  quart  d'heure. 

—  Donne-m'en  un  de  tes  napoléons,  dit  la  vivandière  a  Fabrice. 
Puis  s'approchant  du  soldat  à  cheval  :  Descends  vivement,  lui  dit- 
elle,  voilà  ton  napoléon. 

Le  soldat  descendit,  Fabrice  sauta  en  selle  gaiement,  la  vivandière 
détachait  le  petit  porte-manteau  qui  était  sur  la  rosse. 

—  Aidez-moi  donc,  vous  autres!  dit-elle  aux  soldats  :  c'est  comme 
ça  que  vous  laissez  travailler  une  dame  ! 

Mais  à  peine  le  cheval  de  prise  sentit  le  portemanteau,  qu'il  se 
mit  à  se  cabrer,  et  Fabrice,  qui  montait  fort  bien,  eut  besoin  de  toute 
sa  force  pour  le  contenir. 

—  Bon  signe  !  dit  la  vivandière  ;  le  monsieur  n'est  pas  accoutumé 
au  chatouillement  du  portemanteau 

—  Un  cheval  de  général,  s'écriait  le  soldat  qui  l'avaR  vendu,  un 
cheval  qui  vaut  dix  napoléons  comme  un  liard. 
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—  Voilà  20  francs,  lui  dit  Fabrice,  qui  ne  se  sentait  pas  de 
joie  de  se  trouver  entre  les  jambes  un  cheval  qui  eût  du  mouve- 
ment. 

A  ce  moment,  un  boulet  donna  dans  une  ligne  de  saules,  qu'il 
prit  de  biais,  et  Fabrice  eut  le  curieux  spectacle  de  toutes  ces  peti- 
tes branches  volant  de  côté  et  d'autre  comme  rasées  par  un  coup  de 
faux. 

—  Tiens,  voilà  le  brutal  qui  s'avance,  lui  dit  le  soldat  en  prenant 
ses  20  francs.  11  pouvait  être  deux  heures. 

Fabrice  était  encore  dans  l'enchantement  de  ce  spectacle  curieux, 
lorsqu'une  troupe  de  généraux,  suivis  d'une  vingtaine  de  hussards, 
traversèrent  au  galop  un  des  angles  de  la  vaste  prairie  au  bord  de 
laquelle  il  était  arrêté  :  son  cheval  hennit,  se  cabra  deux  ou  trois  % 
fois  de  suite,  puis  donna  des  coups  de  tête  violents  contre  la  bride 
qui  le  retenait.  Eh  bien,  soit  !  se  dit  Fabrice. 

Le  cheval,  laissé  à  lui-même,  partit  ventre  à  terre  et  alla  rejoindre 
l'escorte  qui  suivait  les  généraux.  Fabrice  compta  quatre  chapeaux 
bordés.  Un  quart  d'heure  après,  par  quelques  mots  que  dit  un  hus- 
sard son  voisin,  Fabrice  comprit  qu'un  de  ces  généraux  était  le 
célèbre  maréchal  Ncy.  Son  bonheur  fut  au  comble  ;  toutefois  il  ne 
put  deviner  lequel  des  quatre  généraux  était  le  maréchal  Ney  ;  il  eût 
donné  tout  au  monde  pour  le  savoir,  mais  il  se  rappela  qu'il  ne  fallait 
.pas  parler.  L'escorte  s'arrêta  pour  passer  un  large  fossé  rempli  d'eau 
par  la  pluie  de  la  veille  ;  il  était  bordé  de  grands  arbres  et  termi- 
nait sur  la  gauche  la  prairie  à  l'entrée  de  laquelle  Fabrice  avait 
acheté  le  cheval.  Presque  tous  les  hussards  avaient  mis  pied  à  terre; 
le  bord  du  fossé  était  à  pic  et  fort  glissant,  et  l'eau  se  trouvait  bien 
à  trois  ou  quatre  pieds  en  contre-bas  au-dessous  de  la  prairie.  Fa- 
brice, distrait  par  sa  joie,  songeait  plus  au  maréchal  Ney  et  à  la 
gloire  qu'à  son  cheval,  lequel,  étant  fort  animé,  sautadansle  canal; 
ce  qui  fil  rejaillir  l'eau  à  une  hauteur  considérable.  Un  des  généraux 
fut  entièrement  mouillé  par  la  nappe  d'eau,  et  s'écria  en  jurant  :  . 
Au  diable  la  f....  bête!  Fabrice  se  sentit  profondément  blessé  de 
cette  injure.  Puis-je  eu  demander  raison  ?  se  dit-il.  En  attendant, 
pour  prouver  qu'il  n'était  pas  si  gauche,  il  entreprit  de  faire  mon- 
ter à  son  cheval  la  rive  opposée  du  fossé  ;  mais  elle  était  à  pic  et 
haute  de  cinq  à  six  pieds.  11  fallut  y  renoncer  ;  alors  il  remonta  le 
courant,  son  cheval  ayant  de  l'eau  jusqu'à  la  tête,  et  enûn  trouva 
une  sorte  d'abreuvoir;  par  cette  pente  douce  il  gagna  facilement  le 
champ  do  l'autre  côté  du  canal.  11  fut  le  premier  homme  de  l'escorte 
qui  y  parut;  il  se  mit  à  trotter  fièrement  le  long  du  bord  :  au  fond 
du  canal  les  hussards  se  démenaient,  assez  embarrassés  de  leur  posi- 

9. 
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tion  ;  car  en  beaucoup  d'endroits  l'eau  avait  cinq  pieds  de  profon- 
deur. Deux  ou  trois  chevaux  prirent  peur  et  voulurent  nager,  ce  qui 
fit  un  barbolement  épouvantable.  Un  maréchal  des  logis  s'aperçut  de 
la  manœuvre  que  venait  de  faire  ce  blanc-bec,  qui  avait  l'air  si  peu 
militaire, 

—  Remontez  !  il  y  a  un  abreuvoir  à  gauche  !  s'écria-t-il.  Et  peu  à 
peu  tous  passèrent. 

En  arrivant  sur  l'autre  rive,  Fabrice  y  avait  trouvé  les  généraux 
tout  seuls  ;  le  bruit  du  canon  lui  sembla  redoubler  ;  ce  fut  à  peine 
s'il  entendit  le  général,  par  lui  si  bien  mouillé,  qui  criait  à  son 
oreille  : 

—  Où  as-tu  pris  ce  cheval  ? 

Fabrice  était  tellement  troublé,  qu'il  répondit  en  italien  : 

—  Lho  compralo  pôco  fa  (Je  viens  de  l'acheter  à  l'instant). 

—  Que  dis-tu?  lui  cria  le  général. 

Mais  le  tapage  devint  tellement  fort  en  ce  moment,  que  Fabrice 
ne  put  lui  répondre.  Nous  avouerons  que  notre  héros  était  fort  peu 
héros  en  ce  moment.  Toutefois,  la  peur  ne  venait  chez  lui  qu'en 
seconde  ligne  ;  il  était  surtout  scandalisé  de  ce  bruit  qui  lui  faisait 
mal  aux  oreilles.  L'escorte  prit  le  galop  ;  on  traversait  une  grande 
pièce  de  terre  labourée,  située  au  delà  du  canal,  et  ce  champ  était 
jonché  de  cadavres,. 

—  Les  habits  rouges!  les  habits  rouges!  criaient  avec  joie  les 
hussards  de  l'escorte.  Et  d'abord  Fabrice  ne  comprenait  pas  ;  enfin  il 
remarqua  qu'en  effet  presque  tous  les  cadavres  étaient  vêtus  de 
rouge.  Une  circonstance  lui  donna  un  frisson  d'horreur  :  il  remar- 
qua que  beaucoup  de  ces  malheureux  habits  rouges  vivaient  encore; 
ils  criaient  évidemment  pour  demander  du  secours,  et  personne  ne 
s'arrêtait  pour  leur  en  donner.  Notre  héros,  fort  humain,  se  donnait 
toutes  les  peines  du  monde  pour  que  son  cheval  ne  mît  les  pieds 

.  sur  aucun  habit  rouge.  L'escorte  s'arrêta  ;  Fabrice,  qui  ne  faisait 
pas  assez  d'attention  à  son  devoir  de  soldat,  galopait  toujours  en 
regardant  un  malheureux  blessé. 

— Veux-tu  bien  l'arrêter,  blanc-bec  !  lui  cria  le  maréchal  des  to? 
gis.  Fabrice  s'aperçut  qu'il  était  à  vingt  pas  sur  la  droite  en  avant 
des  généraux,  et  précisément  du  côté  où  ils  regardaient  avec  leurs 
lorgnettes.  En  revenant  se  ranger  à  la  queue  des  autres  hussards 
restés  à  quelques  pas  en  arriére,  il  vit  le  plus  gros  de  ces  généraux 
qui  parlait  à  son  voisin,  général  aussi,  d'un  air  d'autorité  et  pres- 
que de  réprimande;  il  jurait.  Fabrice  ne  put  retenir  sa  curiosité  : 
et,  malgré  le  conseil  de  ne  point  parler,  a  lui  donné  par  son  amie 
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la  geôlière,  il  arrangea  une  petite  phrase  bien  française,  bien  cor- 
recte, et  dit  à  son  voisin  : 

—  Quel  est-il  ce  général  qui  gourmande  son  voisin  ? 

—  Pardi,  c'est  le  maréchal  ! 

—  Quel  maréchal? 

—  Le  maréchal  Ney,  bêta  !  Ah  ça  I  où  as-tu  servi  jusqu'ici? 
Fabrice,  quoique  fort  susceptible,  ne  songea  point  à  se  fâcher  de 

l'injure;  il  contemplait,  perdu  dans  une  admiralion  enfantine,  ce 
fameux  prince  de  la  Moskowa,  le  brave  des  braves. 

Tout  à  coup  on  partit  au  grand  galop.  Quelques  instants  après,  Fa- 
brice vit,  à  vingt  pas  en  avant,  une  terre  labourée  qui  était  remuée 
d'une  façon  singulière.  Le  fond  des  sillons  était  plein  d'eau,  et  la  terre 
fort  humide,  qui  formait  la  crête  de  ces  sillons,  volait  en  petits  frag- 
ments noirs  lancés  à  trois  ou  quatre  pieds  de  haut.  Fabrice  remarqua 
on  passant  cet  effet  singulier;  puis  sa  pensée  se  remit  à  songer  à  la 
gloire  du  maréchal.  Il  entendit  un  cri  sec  auprès  de  lui  :  c'étaient 
deux  hussards  qui  tombaient  atteints  par  des  boulets;  et,  lors- 
qu'il les  regarda,  ils  étaient  déjà  à  vingt  pas  de  l'escorte.  Ce  qui  lui 
sembla  horrible,  ce  fut  un  cheval  tout  sanglant  qui  se  débattait  sur 
la  terre  labourée,  en  engageant  ses  pieds  dans  ses  propres  entrail- 
les :  il  voulait  suivre  les  autres.  Le  sang  coulait  dans  la  boue. 

Ah  !  m'y  voilà  donc  enfin  au  feu  I  se  dit-il.  J'ai  vu  le  feu  I  se  ré- 
pétait-il avec  satisfaction.  Me  voici  un  vrai  militaire.  A  ce  moment, 
l'escorte  allait  ventre  à  terre,  et  notre  héros  comprit  que  c'étaient 
des  boulets  qui  faisaient  voler  la  terre  de  toutes  parts.  Il  avait  beau 
regarder  du  côté  d'où  venaient  les  boulets,  il  voyait  la  fumée  blan- 
che de  la  batterie  à  une  distance  énorme,  et,  au  milieu  du  ronfle- 
ment égal  et  continu  produit  par  les  coups  de  canon,  il  lui  semblait 
entendre  des  décharges  beaucoup  plus  voisines  •  il  n'y  comprenait 
rien  du  tout. 

A  ce  moment,  les  généraux  et  l'escorte  descendirent  dans  un  pe- 
tit chemin  plein  d'eau,  qui  était  à  cinq  pieds  en  contre-bas. 

Le  maréchal  s'arrêta,  et  regarda  de  nouveau  avec  sa  lorgnette. 
Fabrice,  cette  fois,  put  le  voir  tout  à  son  aise  ;  il  le  trouva  très-blond, 
avec  une  grosse  tête  rouge.  Nous  n'avons  point  des  figures  comme 
celle-là  en  Italie,  se  dit-il.  Jamais,  moi  qui  suis  si  pâle  et  qui  ai 
des  cheveux  châtains,  je  ne  serai  comme  ça,  ajouta-t-il  avec  tristesse. 
Pour  lui  ces  paroles  voulaient  dire  :  Jamais  je  ne  serai  un  héros.  Il  re- 
garda les  hussards;  à  l'exception  d'un  seul,  tous  avaient  des  mous- 
taches jaunes.  Si  Fabrice  regardait  les  hussards  de  l'escorte,  tous  le 
regardaient  aussi.  Ce  regard  le  fit  rougir,  et,  pour  finir  son  embarras, 
il  tourna  la  tête  vers  l'ennemi.  C'étaient  de»  lignes  fort   étendues 
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d'hommes  rouges  ;  mais  ce  qui  Talonna  fort,  ces  hommes  lui  sem- 
blaient loul  petits.  Leurs  longues  files,  qui  étaient  des  régiments  ou 
des  divisions,  ne  lui  paraissaient  pns  plus  hautes  que  des  haies. 
Une  ligne  de  cavaliers  rouges  trottait  pour  se  rapprocher  du 
chemin  en  contre-bas  que  le  maréchal  et  l'escorte  s'étaient  mis  à 
suivre  au  petit  pas,  pataugeant  dans  la  boue.  La  fumée  empêchait  de 
rien  distinguer  du  côté  .vers  lequel  on  s'avançait;  l'on  voyait  quel- 
quefois des  hommes  au  galop  se  détacher  sur  cette  fumée  blanche. 
Tout  à  coup,  du  côté  de  l'ennemi,  Fabrice  vit  quatre  hommes  qui 
arrivaient  ventre  à  terre.  Ah  !  nous  sommes  attaqués,  se  dit-il  ;  puis 
il  vit  deux  de  ces  hommes  parler  au  maréchal.  Un  des  généraux  de 
la  suite  de  ce  dernier  partit  au  galop  du  côté  de  l'ennemi,  suivi  de 
deux  hussards  de  l'escorte  et  des  quatre  hommes  qui  venaient  d'ar- 
river. Après  un  petit  canal  que  tout  le  monde  passa,  Fabrice  se 
trouva  à  côté  d'un  maréchal  des  logis  qui  avait  l'air  fort  bon  enfant. 
Il  faut  que  je  parle  à  celui-là,  se  dit-il,  peut-être  ils  cesseront  de  me 
regarder.  Il  médita  longtemps. 

—  Monsieur,  c'est  la  première  fois  que  j'assiste  à  la  bataille,  dit-il 
enfin  au  maréchal  des  logis  ;  mais  ceci  est-il  une  véritable  bataille? 

—  Un  peu.  Mais  vous,  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  frère  de  la  femme  d'un  capitaine. 

—  Et  comment  l'appelez-vous,  ce  capitaine? 

Notre  héros  fut  terriblement  embarrassé;  il  n'avait  point  prévu 
celte  question.  Par  bonheur,  le  maréchal  et  l'escorte  repartaient  au 
galop.  Quel  nom  français  dirai-je?  pensait-il.  Enfin  il  se  rappela  le  nom 
du  maître  de  l'hôtel  où  il  avait  logé  à  Paris  ;  il  rapprocha  son  cheval 
de  celui  du  maréchal  des  logis,  et  lui  cria   de  toutes  ses  forces  : 

—  Le  capitaine  Meunier  !  L'autre,  entendant  mal  à  cause  du  rou- 
lement du  canon,  lui  répondit  :  Ah  !  le  capitaine  Teulier?  Eh  bien, 
il  a  été  tué.  Bravo!  se  dit  Fabrice.  Le  capitaine  Teulier;  il  faut 
faire  l'affligé.  — Ah,  mon  Dieu!  cria-l-il;  et  il  prit  une  mine  pi- 
teuse. On  était  sorti  du  chemin  en  contre-bas,  on  traversait  un  pe- 
tit pré;  on  allait  ventre  à  terre,  les  boulets  arrivaient  de  nouveau, 
le  maréchal  se  porta  vers  une  division  de  cavalerie.  L'escorte  se 
trouvait  au  milieu  de  cadavres  et  de  blessés  ;  mais  ce  spectacle  ne 
faisait  déjà  plus  autant  d'impression  sur  notre  héros  ;  il  avait  autre 
chose  à  penser. 

Pendant  que  l'escorte  était  arrêtée,  il  aperçut  la  petite  voiture 
d'une  cantinière,  et  sa  tendresse  pour  ce  corps  respectable  rempor- 
tant sur  tout,  il  partit  au  galop  pour  la  rejoindre. 

—  Restez  donc,  s...!  lui  cria  le  maréchal  des  logis. 

Que  peut-il  me  faire  ici  ?  pensa  Fabrice.  Et  il  continua  de  galoper 
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vers  la  cantiniére.  En  donnant  de  l'éperon  à  son  cheval,  il  avait  eu 
quelque  espoir  que  c'était  sa  bonne  cantiniére  du  matin;  les  che- 
vaux et  les  petites  charrettes  se  ressemblaient  fort,  mais  la  proprié- 
taire était  tout  autre,  et  notre  héros  lui  trouva  l'air  fort  méchant. 
Comme  il  l'abordait,  Fabrice  l'entendit  qui  disait  :  Il  était  pourtant 
bien  bel  homme  !  Un  fort  vilain  spectacle  attendait  là  le  nouveau  • 
soldat  :  on  coupait  la  cuisse  à  un  cuirassier,  beau  jeune  homme  de 
cinq  pieds  dix  pouces.  Fabrice  ferma  les  yeux  et  but  coup  sur  coup 
quatre  verres  d'eau-de-vie. 

—  Comme  tu  y  vas,  gringalet  !  s'écria  la  cantiniére.  L'eau-de-vie 
lui  donna  une  idée  :  Il  faut  que  j'achète  la  bienveillance  de  mes  ca- 
marades les  hussards  de  l'escorte. 

—  Donnez-moi  'le  reste  de  la  bouteille,  dit-il  à  la  vivandière. 

—  Mais  sais-tu.  répondit-elle,  que  ce  reste-là  coûte  10  francs,  un 
jour  comme  aujourd'hui? 

Comme  il  regagnait  l'escorté  au  galop: 

—  Ah  !  tu  nous  rapportes  la  goutte  !  s'écria  le  maréchal  des  logis  ; 
c'est  pour  ça  que  tu  désertais?  Donne. 

La  bouteille  circula  ;  le  dernier  qui  la  prit  la  jeta  en  l'air  après 
avoir  bu.  — Merci,  camarade!  cria-l-il  à  Fabrice.  Tous  les  yeux  le 
regardèrent  avec  bienveillance.  Ces  regards  ôtérent  un  poids  de  cent 
livres  de  dessus  le  cœur  de  Fabrice  :  c'était  un  de  ces  cœurs  de  fa- 
brique trop  fine  qui  ont  besoin  de  l'amitié  de  ce  qui  les  entoure. 
Enfin  il  n'était  plus  mal  vu  de  ses  compagnons,  il  y  avait  liaison  en- 
tre eux  !  Fabrice  respira  profondément,  puis  d'une  voix  libre,  il  dit 
au  maréchal  des  logis  : 

—  Et  si  le  capitaine  Teulier  a  été  tué,  où  pourrai -je  rejoindre  ma 
sœur?  11  se  croyait  un  petit  Machiavel,  de  dire  si  bien  Teulier  au  lieu 
de  Meunier. 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  ce  soir,  lui  répondit  le  maréchal  des 
logis. 

L'escorte  repartit  et  se  porta  vers  des  divisions  d'infanterie.  Fa- 
brice se  sentait  tout  à  fait  enivré;  il  avait  bu  trop  d'eau-de-vie,  il 
rpulait  un  peu  sur  sa  selle  :  il  se  souvint  fort  à  propos  d'un  mot 
que  répétait  le  cocher  de  sa  mère  :  Quand  on  a  levé  le  coude,  il  faut 
regarder  entre  les  oreilles  de  son  cheval,  et  faire  comme  fait  le  voi- 
sin. Le  maréchal  s'-arréta  longtemps  auprès  de  plusieurs  corps  de  ca- 
valerie qu'il  fit  charger;  mais  pendant  une  heure  ou  deux  notre 
héros  n'eut  guère  la  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Il 
se  sentait  fort  las,  et  quand  son  cheval  galopait  il  retombait  sur  la 
selle  comme  un  morcoau  de  plomb. 

Tout  à  coup  le  maréchal  des  logis  cria  à  ses  hommes  : 
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—  Vous  ne  voyez  donc  pas  l'empereur,  s...!  Sur-le-champ  l'es- 
corte cria  vive  l'empereur  !  à  tue-tête.  On  peut  penser  si  notre 
héros  regarda  de  tous  ses  yeux,  mais  il  ne  vit  que  des  généraux  qui 
galopaient,  suivis,  eux  aussi,  d'une  escorte.  Les  longues  crinières 
pendantes  que  portaient  à  leurs  casques  les  dragons  de  la  suite  l'em- 
pêchèrent de  distinguer  les  figures.  Ainsi,  je  n'ai  pu  voir  l'empe- 
reur sur  un  champ  de  bataille,  à  cause  de  ces  maudits  verres  d'eau- 
de*vie  !  Celte  réflexion  le  réveilla  tout  à  fait.  . 

On  redescendit  dans  un  chemin  rempli  d'eau,  les  chevaux  voulu- 
rent boire. 

—  C'est  donc  l'empereur  qui  a  passé  là  ?  dit-il  à  son  voisin. 

—  Eh  !  certainement,  celui  qui  n'avait  pas  d'habit  brodé.  Com- 
ment ne  l'avez-vous  pas  vu?  lui  répondit  le  camarade  avec  bien- 
veillance.  Fabrice  eut  grande  envie  de  galoper  après  l'escorte  de 
l'empereur  et  de  s'y  incorporer.  Quel  bonheur  de  faire  réellement 
la  guerre  à  la  suite  de  ce  héros  ï  C'était  pour  cela  qu'il  était  venu  en 
France.  J'en  suis  parfaitement  le  maître,  se  dit-il,  car  enfin  je  n'ai 
d'aulre  raison  pour  faire  le  service  que  je  fais,  que  la  volonté  de 
mon  cheval  qui  s'est  mis  à  galoper  pour  suivre  ces  généraux. 

Ce  qui  détermina  Fabrice  à  rester,  c'est  que  les  hussards  ses  nou- 
veaux camarades  lui  faisaient  bonne  mine;  il  commençait  à  se 
croire  l'ami  intime  de  tous  les  soldats  avec  lesquels  il  galopait  depuis 
quelques  heures.  11  voyait  entre  eux  et  lui  cetle  noble  amitié  des 
héros  du  Tasse  et  de  l'Arioste.  S'il  se  joignait  à  l'escorte  de  l'em- 
pereur, il  y  aurait  une  nouvelle  connaissance  â  faire;  peut-être 
même  on  lui  ferait  la  mine,  car  ces  autres  cavaliers  étaient  des  dra- 
gons, et  lui  portait  l'uniforme  de  hussard  ainsi  que  tout  ce  qui  sui- 
vait le  maréchal.  La  façon  dont  on  le  regardait  maintenant  mit 
notre  héros  au  comble  du  bonheur  ;  il  eût  fait  tout  au  monde  pour 
ses  camarades  ;  son  âme  et  son  esprit  étaient  dans  les  nues.  Tout  lui 
semblait  avoir  changé  de  face  depuis  qu'il  était  avec  des  amis  ;  il 
mourait  d'envie  de  faire  des  questions.  Mais  je  suis  encore  un  peu 
ivre,  se  dit-il,  il  faut  que  je  me  souvienne  de  la  geôlière.  Il  remar- 
qua en  sortant  du  chemin  creux  que  l'escorte  n'était  plus  avec  le 
nftréchal  Ney;  le  général  qu'ils  suivaient  était  grand,  mince,  et 
avait  la  figure  sèche  et  l'œil  terrible. 

Ce  général  n'était  autre  que  le  comte  d'A..,  le  lieutenant  Ro- 
bert du  15  mai  1796.  Quel  bonheur  il  eût  trouvé  à  voir  Fabrice  del 
Dongo  ! 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Fabrice  n'apercevait  plus  la  terre 
volant  en  miettes  noires  sous  l'action  des  boulets.  On  arriva  der- 
rière un  régiment  de  cuirassiers  ;  il  entendit  distinctement  les 
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biscaïcns  frapper  sur  les  cuirasses  et  il  vit  tomber  plusieurs  hom- 
mes. 

Le  soleil  était  déjà  fort  bas,  et  il  allait  se  coucher  lorsque  l'escorte, 
sortant  d'un  chemin  creux,  monta  une  petite  pente  de  trois  ou  quatre 
pieds  pour  entrer  dans  une  terre  labourée.  Fabrice  entendit  un 
petit  bruit  singulier  tout  prés  de  lui;  il  tourna  la  tête  :  quatre  hom* 
mes  étaient  tombés  avec  leurs  chevaux  ;  le  général  lui-même  avilit 
été  renversé,  mais  il  se  relevait  tout  couvert  de  sang.  Fabrice  re- 
gardait lt»s  hussards  jetés  par  terre  :  trois  faisaient  encore  quelques 
mouvements  convulsifs,  le  quatrième  criait  :  Tirez-moi  de  dessous  ! 
Le  maréchal  des  logis  et  deux  ou  trois  hommes  avaient  mis  pied  à 
terre  pour  secourir  le  général  qui,  s'appuyant  sur  son  aide  de  camp, 
essayait  de  faire  quelques  pas  ;  il  cherchait  à  s'éloigner  de  son  che- 
val qui  se  débattait,  renversé  par  terre  et  lançait  des  coups,  de  pied  . 
furibonds. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  de  Fabrice.  A  ce  moment  notre 
héros  entendit  dire  derrière  lui  et  tout  près  de  son  oreille  :  C'est  le 
soûl  qui  puisse  encore  galoper.  11  se  sentit  saisir  les  pieds  ;  on  les 
élevait  en  même  temps  qu'on  lui  soutenait  le  corps  par-dessous  les 
bras  ;  on  le  fit  passer  par-dessus  la  croupe  de  son  cheval,  puis  on  le 
laissa  glisser  jusqu'à  terre,  où  il  tomba  assis. 

L'aide  de  camp  prit  le  cheval  de  Fabrice  par  la  bride  ;  le  général, 
aidé  par  le  maréchal  des  logis,  monta  et  partit  au  galop  ;  il  fut  suivi 
rapidement  par  les  six  hommes  qui  restaient.  Fabrice  se  releva  fu- 
rieux, et  se  mit  à  courir  ajirès  eux  en  criant  :  Ladril  ladriî  (vo- 
leurs !  voleurs  î  )  11  était  plaisant  de  courir 'après  les  voleurs  au  "mi- 
lieu d'un  champ  de  bataille. 

L'escorte  et  le  général,  comte  d'A...,  disparurent  bientôt  derrière 
une  rangée  de  saules.  Fabrice,  ivre  de  colère,  arriva  aussi  a  une  li- 
gne de  sauks  ;  il  se  trouva  tout  contre  un  canal  fort  profond  (fù'il 
traversa.  Puis,  arrivé  de  l'autre  côté,  il  se  remit  à  jurer  en  aperce- 
vant de  nouveau,  mais  à  une  très-grande  distance,  le  général  et  l'es- 
rorte  qui  se  perdaient  dans  les  arbres.  Voleurs  !  voleurs  l  criait-il 
maintenant  en  français.  Désespéré,  bien  moins  de  la  perte  de  son 
cheval  (pie  de  la  trahison,  il  se  laissa  tomber  au  bord  du  fossé,  fati- 
gué et  mourant  de  faim.  Si  son  beau  cheval  lui  eût  été  enlevé  par 
l'ennemi,  il  n'y  eut  pas  songé;  mais  se  voir  trahir  et  voler  par  ce 
maréchal  des  logis  qu'il  aimait  tant  et  par  ces  hussards  qu'il  regar- 
dait comme  des  frères!  c'est  ce  qui  lui  brisait  le  cœur.  11  ne  pouvait 
se  consoler  de  tant  d'infamie,  et,  le  dos  appuyé  contre  un  saule,  il 
se  mil  à  pleurer  à  chaudes  larmes.  11  défaisait  un  à  un  tous  ces 
beaux  rêves  d'amitié  chevaleresque  et  sublime,  comme  celle  des 
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héros  de  la  Jérusalem  délivrée.  Voir  arriver  la  mort  n'était  rien, 
entouré  d'âmes  héroïques  et  tendres,  de  nobles  amis  qui  vous  ser- 
rent la  main  au  moment  du  dernier  soupir!  mais  garder  son  enthou- 
siasme entouré  de  vils  fripons  î  !  !  Fabrice  exagérait  comme  tout 
homme  indigné.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'attendrissement,  il 
remarqua  que  les  boulets  commençaient  à  arriver  jusqu'à  la  rangée 
d'arbres  à  l'ombre  desquels  il  méditait.  Il  se  leva  et  chercha  à  s'o- 
rienter. Il  regardait  ces  prairies  bordées  par  un  large  canal  et  la 
rangée  de  saules  touffus  :  il  crut  se  reconnaître.  Il  aperçut  un  corps 
d'infanterie  qui  passait  le  fossé  et  entrait  dans  les  prairies,  à  un  quart 
de  lieue  en  avant  de  lui.  J'allais  m'endormir,  se  dit-il;  il  s'agit  de 
n'être  pas  prisonnier.  Et  il  se  mit  à  marcher  très-vite.  En  avançant 
il  fut  rassuré;  il  reconnut  l'uniforme  :  les  régiments  par  lesquels  il 
craignait  d'être  coupé  étaient  français.  Il  obliqua  à  droite  pour  les 
rejoindre. 

Après  la  douleur  morale  d'avoir  été  si  indignement  trahi  et  volé, 
il  en  était  une  autre  qui,  à  chaque  instant,  se  faisait  sentir  plus  vive- 
ment :  il  mourait  de  faim.  Ce  fut  donc  avec  une  joie  extrême  qu'a- 
près avoir  marché,  ou  plutôt  couru  pendant  dix  minutes,  il  s'aperçut 
que  le  corps  d'infanterie,  qui  allait  très-vite  aussi,  s'arrêtait  comme 
pour  prendre  position.  Quelques  minutes  plus  tard,  il  se  trouvait  au 
milieu  des  premiers  soldats. 

—  Camarades,  pourriez-vous  me  vendre  un  morceau  de  pain? 

—  Tiens  1  cet  autre  qui  nous  prend  pour  des  boulangers  ! 

Ce  mot  dur  et  le  ricanement  général  qui  le  suivit  accablèrent  Fa- 
brice. La  guerre  n'était.donc  plus  ce  noble  et  commun  élan  d'âmes 
amantes  de  la  gloire  qu'il  s'était  figuré  d'après  les  proclamations  de 
Napoléon  !  Il  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur  le  gazon  ;  il  de- 
vin t  Jrés-pâle.  Le  soldat  qui  lui  avait  parlé,  et  qui  s'était  arrêté  à  dix  pas 
pour  nettoyer  la  batterie  de  son  fusil  avec  son  mouchoir,  s'appro- 
cha et  lui  jeta  un  morceau  de  pain  ;  puis  voyant  qu'il  ne  le  ramassait 
pas,  le  soldat  lui  mit  un  morceau  de  ce  pain  dans  la  bouche.  Fabrice 
ouvritles  yeux,  et  mangeace  pain  sans  avoir  la  force  de  parler.  Quand 
enûn  ^chercha  des  yeux  le  soldat  pour  le  payer,  il  se  trouva  seul  ;  les 
soldats  les  plus  voisins  de  lui  étaient  éloignés  de  cent  pas  et  mar- 
chaient. Il  se  leva  machinalement  et  les  suivit.  Il  entra  dans  un  bois  ; 
il  allait  tomber  de  fatigue,  et  cherchait  déjà  de  l'œil  une  place  com- 
mode; mais  quelle  ne  fut  pas  sa  joie  en  reconnaissant  d'abord  le 
cheval,  puis  la  voilure,  et  enfin  la  cantiniére  du  matin  !  Elle  accourut 
à  lui  et  fut  effrayée  de  sa  mine. 

—  Marche encore,'mon  petit,  lui  dit-elle.  Tu  es  donc  blessé?...  Et 
ton  beau  cheval  ?  En  parlant  ainsi  elle  le  conduisait  vers  sa  voiture, 
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où  elle  le  fit  monter,  en  le  soutenant  par-dessous  1rs  bras.  À  peine 
dans  la  voiture,  notre  héros,  excédé  de  fatigue,  s'endormit  profon- 
dément (I). 


IV 


Rien  ne  put  le  réveiller,  ni  les  coups  de  fusil  tirés  fort  prés  de  la 
petite  charrette,  ni  le  trot  du  cheval  que  la  cantiniére  fouettait  à 
tour  de  bras.  Le  régiment,  attaqué  à  l'improviste  par  des  nuées  de 
cavalerie  prussienne,  après  avoir  cru  à  la  victoire  toute  la  journée, 
bal  tait  en  retraite,  ou  plutôt  s'enfuyait  du  côté  de  la  France. 

Le  colonel,  beau  jeune  homme,  bien  ficelé,  qui  venait  de  succéder 
à  Maçon,  fut  sabré;  le  chef  de  bataillon  qui  le  remplaça  dans  1er 
commandement,  vieillard  à  cheveux  blancs,  fit  faire  halte  au  régi- 
ment. —  F !  dit-il  aux  soldats,  du  temps  de  la  république  on  at- 
tendait pour  filer  d'y  être  forcé  par  l'ennemi Défendez  chaque 

pouce  de  terrain,  et  faites-vous  tuer!  s'écriait-il  en  jurant  :  c'est 
maintenant  le  sol  de  la  patrie  que  ces  Prussiens  veulent  envahir  ! 

La  petite  charrette  s'arrêta,  Fabrice  se  réveilla  tout  à  coup.  Le 
soleil  était  couché  depuis  longtemps  ;  il  fut  tout  étonné  de  voir  qu'il 
était  presque  nuit.  Les  soldats  couraient  de  côté  et  d'autre  dans 
une  confusion  qui  surprit  fort  notre  héros;  il  trouva  qu'ils  avaient 
l'air  penaud. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-il  à  la  cantiniére. 

—  Rien  du  tout.  C'est  que  nous  sommes  flambés,  mon  petit  ;  c'est 
la  cavalerie  des  Prussiens  qui  nous  sabre,  rien  que  ça.  Le  bêta  de 
général  a  d'abord  cru  que  c'était  la  nôtre.  Allons,  vivement,  aide- 
moi  à  réparer  le  trait  de  Cocotte  qui  s'est  cassé. 

Quelques  coups  de  fusil  partirent  à  dix  pas  de  distance.  Notre 
héros,  frais  et  dispos,  se  dit.  Mais  réellement  pendant  toute  la  jour- 
née je  ne  me  suis  pas  battu,  j'ai  seulement  escorté  un  général.  — 11 
faut  que  je  me  batte,  dit-il  à  la  cantiniére. 

—  S  >is  tranquille,  tu  te  battras,  et  plus  que  tu  ne  voudras  I  Nous 
sommes  perdus. 

Aubry,  mon  garçon,  cria-t-elle  à  un  caporal  qui  passait,  regarde 
toujours  de  temps  en  temps  où  en  est  la  petite  voiture. 

(4)  Para  v.  P.  y  F..  13  x.  38. 
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—  Vous  allez  vous  battre?  dit  Fabrice  à  Aubry. 

—  Non,  je  vais  mettre  mes  escarpins  pour  aller  à  la  danse  ! 

—  Je  vous  suis. 

—  Je  te  recommande  le  petit  bussard,  cria  la  cantiniére,  le  jeune 
bourgeois  a  du  cœur.  Le  caporal  Aubry  marchait  sans  dire  mot. 
Huit  ou  dix  soldats  le  rejoignirent  en  courant,  il  les  conduisit  der- 
rière un  gros  chêne  entouré  de  ronces.  Arrivé  là,  il  les  plaça  au  bord 
du  bois,  toujours  sans  mot  dire,  sur  une  ligne  fort  étendue;  chacun 
était  au  moins  à  dix  pas  de  son  voisin. 

—  Ah  çà  !  vous  autres,  dit  le  caporal,  et  c'était  la  première  fois 
qu'il  parlait,  n'allez  pas  faire  feu  avant  l'ordre  :  songez  que  vous 
n'avez  plus  que  trois  cartouches. 

Mais  que  se  passe-t-il  donc?  se  demandait  Fabrice.  Enfin,  quand  il 
se  trouva  seul  avec  le  caporal,  il  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  de  fusil. 

—  Tais-toi  d'abord  !  Avance-toi  là,  à  cinquante  pas  en  avant  du 
bois,  tu  trouveras  quelqu'un  des  pauvres  soldats  du  régiment  qui 
viennent  d'être  sabrés;  tu  lui  prendras  sa  giberne  et  sou  fusil.  Ne 
va  pas  dépouiller  un  blessé,  au  moins  ;  prends  le  fusil  et  la  giberne 
d'un  qui  soit  bien  mort,  et  dépêche-toi,  pour  ne  pas  recevoir  les 
coups  de  fusil  de  nos  gens.  Fabrice  partit  en  courant  et  revint  bien 
vite  avec  un  fusil  et  une  giberne. 

—  Charge  ton  fusil  et  mets-toi  là  derrière  cet  arbre,  et  surtout 
ne  va  pas  lirer  avant  l'ordre  que  je  t'en  donnerai...  Dieu  de  Dieu! 
dil  le  caporal  en  s'interrompanl,  il  ne  sait  pas  même  charger  son 
arme...  !  11  aida  Fabrice  en  continuant  son  discours.  Si  un  cavalier 
ennemi  galope  sur  toi  pour  te  sabrer,  tourne  autour  de  ton  arbre  et 
ne  lâche  ton  coup  qu'à  bout  portant,  quand  ton  cavalier  sera  à 
trois  pas  de  toi  :  il  faut  presque  que  la  baïonnette  touche  son  uni- 
forme. 

—  Jette  donc  ton  grand  sabre!  s'écria  le  caporal  ;  veux-tu  qu'il  te 
fasse  tomber,  nom  do  D...  I  Quels  soldats  on  nous  donne  maintenant  ! 
En  parlant  ainsi,  il  prit  lui-même  le  sabre  qu'il  jeta  au  loin  avec 
colère. 

—  Toi,  essuie  la  pierre  de  ton  fusil  avec  ton  mouchoir.  Mais  as-tu 
jamais  tiré  un  coup  <&  fusil? 

—  Je  suis  chasseur. 

—  Dieu  soit  loué  !  reprit  le  caporal  avec  un  gros  soupir.  Surtout 
ne  tire  pas  avant  l'ordre  que  je  te  donnerai.  Et  il  s'en  alla. 

Fabrice  était  tout  joyeux.  Enfin  je  vais  me  battre  réellement,  se 
disait-il,  tuer  un  ennemi  !  Ce  matin  ils  nous  envoyaient  des  boulets, 
et  moi  je  ne  faisais  rien  que  m'exposer  à  être  tué  :  métier  de  dupe. 
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II  regardait  de  tous  côtés  avec  une  extrême  curiosité.  Au  bout  d'un 
moment,  il  enlendit  partir  sept  à  huit  coups  de  fusil  tout  prés  de  lui. 
Mais  ne  recevant  point  l'ordre  de  tirer,  il  se  tenait  tranquille  der- 
rière son  arbre.  Il  était  presque  nuit  ;  il  lui  semblait  être  à  l'espère, 
à  la  chasse  de  Tours,  dans  la  montagne  de  la  Tramezzina,  au-dessus 
de  Grianta  II  lui  vint  une  idée  de  chasseur  :  il  prit  une  cartouche 
dans  sa  giberne  et  en  détacha  la  balle.  Si  je  le  vois,  dit-il,  il  ne  faut 
pas  que  je  le  manque,  et  il  fît  couler  cette  seconde  balle  dans  le  canon 
de  son  fusil.  Il  entendit  tirer  deux  coups  de  feu  tout  à  côté  de  son  ar- 
bre; en  même  temps  il  vit  un  cavalier  vêtu  de  bleu  qui  passait  au 
galop  devant  lui,  se  dirigeant  de  sa  droite  à  sa  gauche.  Il  n'est  pas  à 
trois  pas,  se  dit-il,  mais  à  cette  distance  je  suis  sûr  de  mon  coup.  Il 
suivit  bien  le  cavalier  du  bout  de  son  fusil  et  enfin  pressa  la  détente; 
le  cavalier  tomba  avec  son  cheval.  Notre  héros  se  croyait  à  la  chasse  : 
il  courut  tout  joyeux  sur  la  pièce  qu'il  venait  d'abattre.  Il  touchait 
déjà  l'homme  qui  lui  semblait  mourant,  lorsqu'avec  une  rapidité  in- 
croyable deux  cavaliers  prussiens  arrivèrent  sur  lui  pour  le  sabrer. 
Fabrice  se  sauva  à  toutes  jambes  vers  le  bois  ;  pour  mieux  courir  H 
jeta  son  fusil.  Les  cavaliers  prussiens  n'étaient  plus  qu'à  trois  pas  de 
lui  lorsqu'il  atteignit  une  nouvelle  plantation  de  petits  chênes  gros 
comme  le  bras  et  bien  droits  qui  bordaient  le  bois.  Ces  petits  chênes 
arrêtèrent  un  instant  les  cavaliers,  mais  ils  passèrent  et  se  remirent 
à  poursuivre  Fabrice  dans  une  clairière.  De  nouveau  ils  étaient  près 
de  l'atteindre,  lorsqu'il  se  glissa  entre  sept  à  huit  gros  arbres.  A 
ce  moment,  il  eut  presque  la  figure  brûlée  par  la  flamme  de  cinq 
ou  six  coups  de  fusil  qui  partirent  en  avant  de  lui.  Il  baissa  la  tête  ; 
comme  il  la  relevait,  il  se  trouva  vis-à-vis  du  caporal. 

—  Tu  as  tué  le  tien  ?  lui  dit  le  caporal  Aubry. 

—  Oui,  mais  j'ai  perdu  mon  fusil. 

—  Ce  n'est  pas  les  fusils  qui  nous  manquent  ;  tu  es  un  bon  b ; 

malgré  ton  air  cornichon,  tu  as  bien  gagné  ta  journée,  et  ces  sol- 
dats-ci viennent  de  manquer  ces  deux  qui  te  poursuivaient  et  ve- 
naient droit  à  eux  ;  moi  je  ne  les  voyais  pas.  Il  s'agit  maintenant  de 
filer  rondement  ;  le  régiment  doit  être  à  un  demi-quart  de  lieue,  et, 
de  plus,  il  y  a  un  petit  bout  de  prairie  où  nous  pouvons  être  ramas- 
sés au  demi-cercle. 

Tout  en  parlant,  le  caporal  marchait  rapidement  à  la  tête  de  ses 
dix  hommes.  A  deux  cents  pas  de  là,  en  entrant  dans  la  petite 
prairie  dont  il  avait  parlé,  on  rencontra  un  général  blessé  qui  était 
porté  par  son  aide  de  camp  et  par  un  domestique. 

—  Vous  allez  me  donner  quatre  hommes,  dit-il  au  caporal  d'une 
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voix  éteinte;  il  s'agit  de  me  transportera  l'ambulance:  j'ai  la  jambe 
fracassée. 

—  Va  te  faire  f ï  répondit  le  caporal,  toi  et  tous  les  généraux. 

Vous  avez  tous  trahi  l'empereur  aujourd'hui. 

—  Comment,  dit  le  général  en  fureur,  vous  méconnaissez  mes  or- 
dres! Savez- vous  que  je  suis  le  général  comte  B...,  commandant 
votre  division,  etc.,  etc.  Il  fit  des  phrases.  L'aide  de  camp  se  jeta 
sur  les  soldats.  Le  caporal  lui  lança  un  coup  de  baïonnette  dans  le 
bras,  puis  fila  avec  ses  hommes  en  doublant  le  pas.  Puissent-ils  être 
tous  comme  toi,  répétait  le  caporal  en  jurant,  les  bras  et  les  jambes 
fracassés  !  Tas  de  freluquets!  Tous  vendus  aux  Bourbons,  et  trahis- 
sant l'empereur!  Fabrice  écoutait  avec  saisissement  cette  affreuse 
accusation. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  la  petite  troupe  rejoignit  le  régiment 
à  l'entrée  d'un  gros  village  qui  formait  plusieurs  rues  fort  étroites; 
mais  Fabrice  remarqua  que  le  caporal  Aubry  évitait  de  parler  à  au- 
cun des  officiers.  Impossible  d'avancer!  s'écria  le  caporal.  Toutes 
ces  rues  étaient  encombrées  d'infanterie,  de  cavaliers  et  surtout  de 
caissons  d'artillerie  et  de  fourgons.  Le  caporal  se  présenta  à  l'issue 
de  trois  de  ces  rues  ;  après  avoir  fait  vingt  pas  il  fallait  s'arrêter.  Tout 
le  monde  jurait  et  se  fâchait. 

Encore  quelque  traître  qui  commande!  s'écria  le  caporal  :  si 
l'ennemi  a  l'esprit  de  tourner  le  village  nous  sommes  tous  prison- 
niers comme  des  chiens.  Suivez-moi,  vous  autres.  Fabrice  regarda; 
il  n'y  avait  plus  que  six  soldats  avec  le  caparol.  Par  une  grande 
porte  ouverte  ils  entrèrent  dans  une  vaste  basse-cour;  de  la  basse- 
cour  ils  passèrent  dans  une  écurie,  dont  la  petite  porte  leur  donna 
entrée  dans  un  jardin.  Ils  s'y  perdirent  un  moment  errant  de  côté 
et  d'autre.  Mais  enfin,  en  passant  une  haie,  ils  se  trouvèrent  dans 
une  vaste  pièce  de  blé  noir.  En  moins  d'une  demi-heure,  guidés 
par  les  cris  et  le  bruit  confus,  ils  eurent  regagné  la  grande  route 
au  delà  du  village.  Les  fossés  de  cette  route  étaient  remplis  de  fusils 
abandonnés:  Fabrice  en  choisit  un.  Mais  la  route,  quoique  fort  large, 
était  tellement  encombrée  de  fuyards  et  de  charrettes,  qu'en  une 
demi-heure  de  temps,  à  peine  si  le  caporal  et  Fabrice  avaient  avancé 
de  cinq  cents  pas.  On  disait  que  cette  route  conduisait  à  Charleroi. 
Comme  onze  heures  sonnaient  à  l'horloge  du  village  : 

—  Prenons  de  nouveau  à  travers  champ,  s'écria  le  caporal.  La 
petite  troupe  n'était  plus  composée  que  de  trois  soldats,  le  caporal 
et  Fabrice.  Quand  on  fut  à  un  quart  de  lieue  de  la  grande  route: 

—  Je  n'en  puis  plus,  dit  un  des  soldats. 

—  Et  moi  itou,  dit  un  autre. 
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—  Belle  nouvelle  !  Nous  en  sommes  tous  logés  là,  dit  le  caporal  : 
niais  obéissez-moi,  et  vous  vous  en  trouverez  bien.  11  vit  cinq  ou 
six  arbres  le  long  d'un  petit  fossé  au -milieu  d'une  immense  pièce  de 
blé.  Aux  arbres!  dit-il  à  ses  hommes;  couchez-vous  là,  ajoula-t-il 
quand  on  y  fut  arrivé,  et  surtout  pas  de  bruit.  Mais  avant  de 
s'endormir,  qui  est-ce  qui  a  du  pain  ? 

—  Moi,  dit  un  des  soldats. 

—  Donne,  dit  le  caporal,  d'un  air  magistral.  11  divisa  le  pain  en 
cinq  morceaux  et  prit  le  plus  petit. 

—  Un  quart  d'heure  avant  le  point  du  jour,  dil-il  en  mangeant, 
vous  allez  avoir  sur  le  dos  la  cavalerie  ennemie.  11  s'agit  de  ne  pas 
se  laisser  sabrer.  Un  seul  est  flambé,  avec  de  la  cavalerie  sur  le 
dos,  dans  ces  grandes  plaines,  cinq  au  contraire  peuvent  se  sauver  : 
restez  avec  moi  bien  unis,  ne  lirez  qu'à  bout  portant,  et  demain 
soir  e  me  fais  fort  de  vous  rendre  à  Charleroi.  Le  caporal  les  éveilla 
une  heure  avant  le  .pur;  il  leur  fit  renouveler  la  charge  de  leurs  • 
armes.  Le  tapage  sur  la  grande  route  continuait,  et  avait  duré  toute 
la  nuit  :  c'était  comme  le  bruit  d'un  torrent  entendu  dans  le  loin- 
tain. 

—  Ce  sont  comme  des  moutons  qui  se  sauvent,  dit  Fabrice  au 
caporal,  d'un  air  naïf. 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  blanc-bec  !  dit  le  caporal  indigné.  Et 
les  trois  soldats  qui  composaient  toute  son  armée  avec  Fabrice  re- 
gardèrent celui-ci  d'un  air  de  colère,  comme  s'il  eût  blasphémé.  11 
avait  insulté  la  nation. 

Voilà  qui  est  fort!  pensa  notre  héros  ;  j'ai  déjà  remarqué  cela  chez 
le  vice-roi  à  Milan  ;  ils  ne  fuient  pas,  non  !  Avec  ces  Français  il 
n'est  pas,  permis  de  dire  la  vérité  quand  elle  choque  leur  vanité. 
Mais  quant  à  leur  air*  méchant  je  m'en  moque,  et  il  faut  que  je  le 
leur  fasse  comprendre.  On  marchait  toujours  à  cinq  cents  pas  de  ce 
torrent  de  fuyards  qui  couvraient  la  grande  roule.  A  une  lieue  de 
la  le  caporal  et  sa  troupe  traversèrent  un  chemin  qui- allait  rejoindre 
la  roule  et  où  beaucoup  de  soldats  étaient  couchés.  Fabrice  acheta  un 
cheval  assez  bon  qui  lui  coûta  50  francs,  et  parmi  tous  les  sabres 
jetés  de  côté  et  d'autre,  il  choisit  avec  soin  un  grand  sabre  droit. 
Puisqu'on  dit  qu'il  faut  piquer,  pensr.-l-il,  celui-ci  est  le  meilleur. 
Ainsi  équipé,  il  mit  son  cheval  au  galop,  et  rejoignit  bientôt  le 
caporal  qui  avai'  pris  les  devants.  11  s'afïcrniil  sur  ses  étriers,  prit 
de  la  main  gauche  le  fourreau  de  son  sabre  droit,  et  dit  aux  quatre 
Français  : 

—  Ces  gens  qui  se  sauvent  sur  la  grande  roule,  ont  l'air  d'un 
troupeau  de  moutons...  ils  marchent  comme  des  moutons  effrayés... 

10. 
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Fabrice  avait  beau  appuyer  sur  le  root  mouton ,  ses  camarades  ne 
se  souvenaient  plus  d'avoir  été  fâchés  par  ce  mot  une  heure  aupa- 
ravant. Ici  se  trahit  un  des  contrastes  des  caractères  italien  et  fran- 
çais ;  le  Français  est  sans  doute  le  plus  heureux,  il  glisse  sur  les 
événements  de  la  vie  et  ne  garde  pas  rancune. 

Nous  ne  cacherons  point  que  Fabrice  fut  très-satisfait  de  sa  per- 
sonne après  avoir  parlé  des  moutons.  On  marchait  en  faisant  la 
petite  conversation.  A  deux  lieues  de  là  le  caporal,  toujours  fort 
étonné  de  ne  point  voir  la  cavalerie  ennemie,  dit  à  Fabrice  : 

—  Vous  êtes  notre  cavalerie,  galopez  vers  cette  ferme  sur  ce  petit 
tertre,  demandez  au  paysan  s'il  veut  nous  vendre  à  déjeuner:  dites 
bien  que  nous  ne  sommes  que  cinq.  S'il  hésite  donnez-lui  5  francs 
d'avance  de  votre  argent,  mais  soyez  tranquille,  nous  reprendrons 
la  pièce  blanche  après  le  déjeuner. 

Fabrice  regarda  le  caporal,  il  vit  en  lui  une  gravité  imperturbable, 
et  vraiment  l'air  de  la  supériorité  morale;  il  obéit.  Tout  se  passa 
comme  l'avait  prévu  le  commandant  en  chef;  seulement  Fabrice 
insista  pour  qu'on  ne  reprît  pas  de  vive  force  les  5  francs  qu'il  avait 
donnés  au  paysan. 

—  L'argent  est  à  moi,  dit-il  à  ses  camarades,  je  ne  paye  pas  pour 
vous,  je  paye  pour  l'avoine  qu'il  a  donnée  à  mon  cheval. 

Fabrice  prouonçait  si  mal  le  français,  que  ses  camarades  crurent 
voir  dans  ses  paroles  un  ton  de  supériorité  ;  ils  furent  vivement 
choqués,  et  dés  lors  dans  leur  esprit  un  duel  se  prépara  pour  la 
fin  de  la  journée.  Ils  le  trouvaient  fort  différent  d'eux-mêmes,  ce 
qui  les  choquait  ;  Fabrice  au  contraire  commençait  à  se  sentir  beau- 
coup d'amitié  pour  eux. 

On  marchait  sans  rien  dire  depuis  deux  heures,  lorsque  le  caporal, 
regardant  la  grande  route,  s'écria  avec  un  transport  de  pie  :  Voici 
le  régiment!  On  fut  bientôt  sur  la  route;  mais,  hélas!  -autour  de 
l'aigle  il  n'y  avait  pas  deux  cents  hommes.  L'œil  de  Fabrice  eut  bientôt 
aperçu  la  vivandière  :  elle  marchait  à  pied,  avait  les  yeux  rouges  et 
pleurait  de  temps  à  autre.  Ce  fut  en  vain  que  Fabrice  chercha  la  petite 
charrette  et  Corolle. 

—  Pillés,  perclus,  volés  !  s'écria  la  vivandière  répondant  aux  re- 
gards de  notre  héros.  Celui-ci,  sans  mol  dire,  descendit  de  son  che- 
val, le  prit  par  la  bride,  et  dit  à  la  vivandière  :  Montez.  Elle  ne  se 
le  fit  pas  dire  deux  fois. 

—  Raccourcis-moi  les  étriers,  fit-elle. 

Une  fois  bien  établie  à  cheval,  elle  se  mit  à  raconter  à  Fabrice 
tous  les  désastres  de  la  nuit.  Après  un  récit  d'une  longueur  infinie, 
mais  avidement  écoutA  par  notre  héros  qui,  à  dire  vrai,  ne  com- 
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prenait  rien  à  rien,  mais  avait  une  tendre  amitié  pour  la  vivandière, 
celle-ci  ajouta  : 

—  Et  dire  que  ce  sont  des  Français  qui  m  ont  pillée,  battue, 
abîmée... 

—  Comment!  ce  ne  sont  pas  les  ennemis?  dit  Fabrice  d'un  air 
naïf,  qui  rendait  charmante  sa  belle  figure  grave  et  pâle. 

—  Que  tu  es  bête,  mon  pauvre  petit  !  dit  la  vivandière  souriant 
au  milieu  de  ses  larmes;  et  quoique  ça,  tu  es  bien  gentil. 

—  Et  tel  que  vous  le  voyez,  il  a  fort  bien  descendu  son  Prussien, 
dit  le  caporal  Aubry,  qui,  au  milieu  de  la  cohue  générale,  se  trouvait 
par  hasard  de  l'autre  côté  du  cheval  monté  par  la  cantiniére.  Mais 
il  est  fier,  continua  le  caporal...  Fabrice  fit  un  mouvement.  Et  com- 
ment t'appelles-tu?  continua  le  caporal;  car  enfin,  s'il  y  a  un  rap* 
port,  je  veux  te  nommer. 

—  Je  m'appelle  Vasi,  répondit  Fabrice,  faisant  une  mine  singu- 
lière, c'est-à-dire  Boulot,  ajouta-t-il  se  reprenant  vivement. 

Boulot  avait  été  le  nom  du  propriétaire  de  la  feuille  de  route  que 
la  geôlière  de  R...  lui  avait  remise;  l'avant-veille  il  l'avait  étudiée 
avec  soin,  tout  en  marchant,  car  il  commençait  à  réfléchir  quelque 
peu  et  n'était  plus  si  étonné  des  choses.  Outre  la  feuille  de  route 
du  hussard  Boulot,  il  conservait  précieusement  le  passeport  italien 
d'après  lequel  il  pouvait  prétendre  au  noble  nom  de  Vasi,  marchand 
de  baromètres.  Quand  le  caporal  lui  avait  reproché  d'être  fier,  il 
avait  été  sur  le  point  de  répondre  :  Moi  fier!  moi  Fabrice  Valserra, 
marchesirto  del  Dongo,  qui  consens  à  porterie  nom  d'un  Vasi, mar- 
chand de  baromètres  ! 

Pendant  qu'il  faisait  des  réflexions  et  qu'il  se  disait  :  Il  faut  bien 
me  rappeler  que  je  m'appelle  Boulot,  ou  gare  la  prison  dont  îc 
sort  m?-  menace,  le  caporal  el  la  cantiniére  avaient  échangé  plu- 
sieurs mots  sur  son  compte. 

—  Ne  m'accusez  pas  d'être  une  curieuse,  lui  dit  la  cantiniére  en 
cessant  de  le  tutoyer  ;  c'est  pour  votre  bien  que  je  vous  fais  des 
questions.  Qui  êtes-vous,  là,  réellement? 

Fabrice  ne  répondit  pas  d'abord  ;  il  considérait  que  jamais  il  ne 
pourrait  trouver  d'amis  plus  dévoués  pour  leur  demander  conseil, 
et  il  avait  un  pressant  besoin  de  conseils.  Nous  allons  entrer  dans 
une  place  de  guerre,  le  gouverneur  voudra  savoir  qui  je  suis,  el 
gare  la  prison  si  je  fais  voir  par  mes  réponses  que  je  ne  connais 
personne  au  4e  régiment  de  hussards  dont  je  porte  l'uniforme  !  En 
sa  qualité  de  sujet  de  l'Autriche,  Fabrice  savait  toute  l'importance 
qu'il  faut  attacher  à  un  passe-port  Les  membres  de  sa  famille,  quoi- 
que nobles  et  dévots,  quoique  appartenant  au  parti  vainqueur, 
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avaient  été'  vexés  plus  de  vingt  fois  à  l'occasion  de  leurs  passe- 
ports ;  H  ne  fut  donc  nullement  choqué  de  la  question  que  lui  adres- 
sait la  cantiniére.  Mais  comme,  avant  que  de  répondre,  il  cherchait 
les  mots  français  les  plus  clairs,  la  cantiniére,  piquée  d'une  vive  cu- 
riosité, ajouta  pour  l'engager  â  parler  :  Le  caporal  Aubry  et  moi 
nous  allons  vous  donner  de  bons  avis  pour  vous  conduire. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  Fabrice.  Je  m'appelle  Vasi  et  je 
suis  de  Gènes  ;  ma  sœur,  célèbre  par  sa  beauté,  a  épousé  un  capi- 
taine. Comme  je  n'ai  que  dix-sept  ans,  elle  me  faisait  venir  auprès 
d'elle  pour  me  faire  voir  la  France,  et  me  former  un  peu;  ne  la 
trouvant  pas  à  Paris,  et  sachant  qu'elle  était  à  cette  armée,  j'y  suis 
venu,  je  l'ai  cherchée  de  tous  les  côtés  sans  pouvoir  la  trouver. 
Les  soldats,  étonnés  de  mon  accent,  m'ont  fait  arrêter.  J'avais  de 
l'argent  alors,  j'en  ai  donné  au  gendarme,  qui  m'a  remis  une  feuille 
de  route,  un  uniforme,  et  m'a  dit  :  File,  et  jure-moi  de  ue  jamais 
prononcer  mon  nom. 

—  Comment  s'appelait-il?  dit  la  cantiniére. 

—  J  ai  donné  ma  parole,  dit  Fabrice. 

—  Il  a  raison,  reprit  le  caporal,  le  gendarme  est  un  gredin,  mais 
le  camarade  ne  doit  pas  le  nommer.  Et  comment  s'appelle-l-il,  ce 

'capitaine,  mari  de  votre  sœur?  Si  nous  savons  son  nom  nous  pour- 
rons h»  chercher. 

—  Teulier,  capitaine  au  4e  de  hussajds,  répondit  notre  héros. 

—  Ainsi,  dit  le  caporal  avec  assez  de  finesse,  à  votre  accent  étran- 
ger, îes  soldats  vous  prirent  pour  un  espion? 

—  C'est  là  le  mot  infâme  !  s'écria  Fabrice,  les  yeux  brillants. 
Moi  qui  aime  tant  l'empereur  et  les  Français  !  Et  c'est  par  cette  in- 
sulte que  je  suis  le  plus  vexé. 

—  11  n'y  a  pas  d'insulte,  voilà  ce  qui  vous  (rompe;  l'erreur  des 
soldats  était  Fort  naturelle,  reprit  gravement  le  caporal  Aubry. 

Alors  il  lui  expliqua  avec  beaucoup  de  pédanterie  qu'à  Farinée 
il  faut  appartenir  à  un  corps  et  porter  un  uniforme,  faute  de  quoi 
il  est  tout  simple  qu'on  vous  prenne  pour  un  espion.  L'ennemi  nous 
en  lâche  beaucoup;  tout  le  monde  trahit  dans  cette  guerre'* -Les 
écailles  tombèrent  des  yeux  de  Fabrice;  il  comprit  pour  la  pre- 
mière fois  qu'il  avait  tort  dans  tout  ce  qui  lui  arrivait  depuis  deux 
mois. 

—  Mais  il  faut  que  le  petit  nous  raconte  tout,  dit  la  cantiniére, 
dont  la  curiosité  était  de  plus  en  plus  excitée.  Fabrice  obéit.  (Juaud 
il  eut  fini  : 

—  Au  fait,  dit  la  cantiniére  parlant  d'un  air  grave  au  caporal. 
cet  enfant  n'est  point  militaire;  nous  allons  faire  une  vilaine  guerre 
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maintenant  que  nous  sommes  battus  et  trahis.  Pourquoi  se  ferait-il 
casser  les  os  gratis  pro  Deo? 

—  Et  même,  dit  le  caporal,  qu'il  ne  sait  pas  charger  son  fusil, 
ni  en  douze  temps,  ni  à  volonté.  C'est  moi  qui  ai  chargé  le  coup 
qui  a  descendu  le  Prussien. 

—  De  plus,  il  montre  son  argent  à  tout  le  monde,  ajouta  la  can- 
tiniére; il  sera  volé  de  tout  dés  qu'il  ne  sera  plus  avec  nous. 

—  Le  premier  sous-officier  de  cavalerie  qu'il  rencontre,  dit  le 
caporal,  le  confisque  à  son*  profil  pour  se  faire  payer  la  goutte,  et 
peut-être  on  le  recrute  pour  l'ennemi,  car  tout  le  monde  trahit. 
Le  premier  venu  va  lui  ordonner  de  le  suivre,  et  il  le  suivra;  il 
ferait  mieux  d'entrer  dans  notre  régiment. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  caporal  !  s'écria  vivement  Fabrice;  il 
est  plus  commode  d'aller  à  cheval.  El  d'ailleurs  je  ne  sais  pas 
charger  un  fusil,  et  vous  avez  vu  que  je  manie  un  cheval. 

Fabrice  fut  trés-fier  de  ce  petit  discours.  Nous  ne  rendrons  pas 
compte  de  la  longue  discussion  sur  sa  destinée  future,  qui  eut  lieu 
entre  le  caporal  et  la  canlinière.  Fabrice  remarqua  qu'en  discutant 
ces  gens  répétaient  trois  ou  quatre  fois  toutes  les  circonstances  de 
son  histoire  :  les  soupçons  des  soldats,  le  gendarme  lui  vendant  une 
feuille  de  route  et  un  uniforme,  la  façon  dont  la  veille  il  s'était 
trouvé  faire  partie  de  l'escorte  du  maréchal,  l'empereur  vu  au  galop, 
le  cheval  escofié,  etc.,  etc. 

Avec  une  curiosité  de  femme,  la  cantiniére  revenait  sans  cesse 
sur  la  façon  dont  on  l'avait  dépossédé  du  bon  cheval  qu'elle  lui 
avait  fait  acheter. 

—  Tu  t'es  senti  saisir  par  les  pieds,  on  t'a  fait  passer  doucement 
par-dessus  la  queue  de  ton  cheval,  et  l'on  t'a  assis  par  terre!  Pour- 
quoi répéter  si  souvent,  se  disait  Fabrice,  ce  que  nous  connaissons 
tous  trois  parfaitement  bien  ?  Il  ne  savait  pas  encore  que  c'est  ainsi 
qu'en  France  les  gens  du  peuple  vont  à  la  recherche  des  idées. 

—  Combien  as-tu  d'argent?  lui  dit  tout  à  coup  la  cantiniére.  Fa- 
brice n'hésita  pas  à  répondre  ;  il  était  sûr  de  la  noblesse  d'Ame  de 
celle  femme  :  c'est  là  le  beau  côté  de  la  France. 

—  En  tout,  il  peut  me  rester  trente  napoléons  en  or  et  huit  ou 
dix  écus  de  5  francs. 

—  En  ce  cas,  tu  as  le  champ  libre  1  s'écria  la  cantiniére  ;  tire-toi 
du  milieu  de  cette  armée  en  déroute  ;  jette-toi  de  côté,  prends  la 
première  route  un  peu  frayée  que  tu  trouveras  là  sur  ta  droite  ; 
pousse  ton  cheval  ferme,  toujours  l'éloignant  de  l'armée.  A  la  pre- 
mière occasion  achète  des  habits  de  pékin.  Quand  lu  seras  à  huit  ou 
dix  lieues,  et  que  tu  ne  verras  plus  de  soldats,  prends  la  poste,  et 
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va  te  reposer  huit  jours  et  mander  des  biftecks  dans  quelque  bonne 
ville.  Ne  dis  jamais  à  personne  que  tu  as  été  é  l'armée,  les  gen- 
darmes te  ramasseraient  comme  déserteur  ;  et,  quoique  tu  sois  bien 
gentil,  mon  petit,  tu  n'es  pas  encore  assez  futé  pour  répondre  à  des 
gendarmes.  Dés  que  tu  auras  sur  le  dos  des  habits  de  bourgeois , 
déchire  ta  feuille  de  route  en  mille  morceaux  et  reprends  ton  nom 
véritable:  dis  que  tu  es  Vasi.  Et  d'où  devra-t-il  dire  qu'il  vient? 
fit-elle  au  caporal. 

—  De  Cambrai  sur  l'Escaut  :  c'est  une  bonne  ville  toute  petite , 
entends-tu?  et  où  il  y  a  une  cathédrale  et  Fénelon. 

—  C'est  ça,  dit  la  cantiniére;  ne  dis  jamais  que  tu  as  été  à  la 
bataille,  ne  souffle  mot  de  B...,  ni  du  gendarme  qui  t'a  vendu  la 
feuille  de  route.  Quand  tu  voudras  rentrer  à  Paris,  rends-toi  d'abord 
à  Versailles,  et  passe  la  barrière  de  Paris  de  ce  côté-là  en  flânant, 
en  marchant  à  pied  comme  un  promeneur.  Couds  tes  napoléons  dans 
ton  pantalon  ;  et  surtout  quand  tu  as  à  payer  quelque  chose,  ne 
montre  tout  juste  que  l'argent  qu'il  faut  pour  payer.  Ce  qui  me 
chagrine,  c'est  qu'on  va  t'empaumer,  on  va  te  chiper  tout  ce  que 
tu  as.  Et  que  feras-tu  une  fois  sans  argent,  toi  qui  ne  sais  pas  te 
conduire?  etc.. 

La  bonne  cantiniére  parla  longtemps  encore  ;  le  caporal  appuyait 
ses  avis  par  des  signes  de  tête,  ne  pouvant  trouver  jour  à  saisir  la 
parole.  Tout  à  coup  celte  foule  qui  couvrait  la  grande  route,  d'abord 
doubla  le  pas;  puis,  en  un  clin  d'oeil,  passa  le  petit  fossé  qui  bor- 
dait la  route  à  gauche,  et  se  mit  à  fuir  à  toutes  jambes.  —  Les  Co- 
saques 1  les  Cosaques  !  criait-on  de  tous  les  côtés. 

—  Reprends  ton  cheval  ï  s'écria  la  cantiniére. 

—  Dieu  m'en  garde  1  dit  Fabrice.  Galopez  1  fuyez  1  je  vous  le  donne. 
Voulez-vous  de  quoi  racheter  une  petite  voiture?  La  moitié  de  ce 
que  j'ai  est  à  vous. 

—  Reprends  ton  cheval,  te  dis-je  I  s'écria  la  cantiniére  en  colère  ; 
et  elle  se  mettait  en  devoir  de  descendre.  Fabrice  tira  son  sabre  : 
—  Tenez-vous  bien  !  lui  cria-t-il,  et  il  donna  deux  ou  trois  coups 
de  plat  de  sabre  au  cheval,  qui  prit  le  galop  et  suivit  les  fuyards. 

Notre  héros  regarda  la  grande  roule;  naguère  trois  ou  quatre 
mille  individus  s'y  pressaient,  serrés  comme  des  paysans  à  la  suite 
d'une  procession.  Après  le  mot  cosaques,  il  n'y  vit  exactement  plus 
personne  ;  les  fuyards  avaient  abandonné  des  shakos,  des  fusils, 
des  sabres,  etc.  Fabrice,  étonné,  monta  dans  un  champ  à,  droite  du 
chemin,  et  qui  était  élevé  de  vingt  ou  trente  pieds  ;  il  regarda  la 
grande  route  des  deux  côtés  et  la  plame,  il  ne  vit  pas  trace  de  co- 
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saques.  Drôles  de  gens  que  ces  Français!  se  dit-il.  Puisque  je  dois 
aller  sur  la  droite,  pensa-t-il,  autant  vaut  marcher  tout  de  suite  ;  il 
est  possible  que  ces  gens  aient  pour  courir  une  raison  que  je  ne 
connais  pas.  11  ramassa  un  fusil,  vérifia  qu'il  était  chargé,  remua  la 
poudre  de  l'amorce,  nettoya  la  pierre,  puis  choisit  une  giberne  bien 
garnie,  et  regarda  encore  de  tous  les  côtés  ;  il  était  absolument 
seul  au  milieu  de  cette  plaine  naguère  si  couverte  de  monde.  Dans 
l'extrême  lointain,  il  voyait  les  fuyards  qui  commençaient  à  dispa- 
raître derrière  les  arbres,  et  couraient  toujours.  Voilà  qui  est  bien 
singulier  î  se  dit-il.  Et,  se  rappelant  la  manœuvre  employée  la  veille 
par  le  caporal,  il  alla  s'asseoir  au  milieu  d'un  champ  de  blé.  Il  ne 
s'éloignait  pas,  parce  qu'il  désirait  revoir  ses  bons  amis,  la  canti- 
niére  et  le  caporal  Aubry. 

Dans  ce  blé,  il  vérifia  qu'il  n'avait  plus  que  dix-huit  napoléons, 
au  lieu  de  trente  comme  il  le  pensait;  mais  il  lui  restait  de  petits 
diamants  qu'il  avait  placés  dans  la  doublure  des  bottes  du  hussard, 
le  matin,  dans  la  chambre  de  la  geôlière,  à  B....  11  cacha  ses  napo- 
léons du  mieux  qu'il  put,  tout  en  réfléchissant  profondément  à  celte 
disparition  si  soudaine.  Cela  est-il  d'un  mauvais  présage  pour  moi? 
se  disait-il.  Son  principal  chagrin  était  de  ne  pas  avoir  adressé  cette 
question  au  caporal  Aubry  :  Ai-je  réellement  assisté  à  une  bataille? 
Il  lui  semblait  que  oui,  et  il  eut  été  au  comble  du  bonheur  s'il  en 
eût  été  certain. 

Toutefois,  se  dit-il,  j'y  ai  assisté  portant  le  nom  d'un  prisonnier, 
j'avais  la  feuille  de  roule  d'un  prisonnier  dans  ma  poche,  et,  bien 
plus,  son  habit  sur  moi!  Voilà  qui  est  fatal  pour  l'avenir  :  qu'en 
eût  dit  l'abbé  Bl  mes?  Et  ce  malheureux  Boulot  est  mort  en  prison  ! 
Tout  cela  est  de  sinistre  augure;  le  destin  me  conduira  en  prison. 
Fabrice  eût  donné  tout  au  monde  pour  savoir  si  le  hussard  Boulot 
était  réellement  coupable;  en  rappelant  ses  souvenirs,  il  lui  sem- 
blait que  la  geôlière  de  B...  lui  avait  dit  que  le  hussard  avait  été 
ramassé  non  seulement  pour  des  couverts  d'argent,  mais  encore 
pour  avoir  volé  la  vache  d'un  paysan,  et  battu  le  paysan  à  toute 
outrance  :  Fabrice  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  rais  un  jour  en  prison 
pour  une  faute  qui  aurait  quelque  rapport  avec  celle  du  hussard 
Boulot.  Il  pensait  à  son  ami  le  curé  Blanés  :  que  n'eût-il  pas  donné 
pour  pouvoir  le  consulter  !  Puis  il  se  rappela  qu'il  n'avait  pas  écrit 
à  sa  tante  depuis  qu'il  avait  quitté  Paris.  Pauvre  Gina  !  se  dit-il.  Et 
il  avait  les  larmes  aux  yeux,  lorsque  tout  à  coup  il  entendit  un  petit 
bruit  tout  prés  de  lui  :  c'était  un  soldat  qui  faisait  manger  le  blé 
par  trois  chevaux  auxquels  il  avait  ôté  la  bride,  et  qui  semblaient 
morts  de  faim.  11  les  tenait  par  le  bridon.  Fabrice  se  leva  comme 


*S0  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

un  perdreau,  le  soldat  eut  peur.  Notre  héros  le  remarqua,  et  céda 
au  plaisir  de  jouer  un  instant  le  rôle  de  hussard. 

—  Un  de  ces  chevaux  m'appartient,  f  ....!  s'écria-t-il,  mais  je 
veux  bien  te  donner  5  francs  pour  la  peine  que  tu  as  prise  de  me 
l'amener  ici. 

—  Est-ce  que  tu  te  fiches  de  moi  ?  dit  le  soldat,  Fabrice  le  mit 
en  joue  à  six  pas  de  distance. 

—  Lâche  le  cheval  ou  je  le  brûle  ! 

Le  soldat  avait  son  fusil  en  bandoulière,  il  donna  un  tour  d'épaule 
pour  le  reprendre. 

—  Si  tu  fais  le  plus  petit  mouvement  tu  es  mort!  s'écria  Fabrice 
en  lui  courant  dessus. 

—  Eh  bien,  donnez  les  5  francs  et  prenez  un  des  chevaux,  dit 
le  soldat  confus,  après  avoir  jeté  un  regard  de  regret  sur  la 
grande  route  où  il  n'y  avait  absolument  personne.  Fabrice,  tenant 
son  fusil  haut  de  la  main  gauche,  de  la  droite  lui  jeta  trois  pièces  de 
5  francs. 

—  Descends,  ou  tu  es  mort...  Bride  le  noir  et  va-t'en  plus  loin 
avec  les  deux  autres...  Je  te  brûle  si  tu  remues. 

Le  soldat  obéit  en  rechignant.  Fabrice  s'approcha  du  cheval  et 
passa  la  bride  dans  son  bras  gauche,  sans  perdre  de  vue  le  soldat 
qui  s'éloignait  lentement;  quand  Fabrice  le  vit  à  une  cinquantaine 
de  pas  il  sauta  lestement  sur  le  cheval.  Il  y  était  à  peine  et  cher- 
chait l'étrier  de  droite  avec  le  pied,  lorsqu'il  entendit  sifiler  une 
balle  de  fort  près  :  c'était  le  soldat  qui  lui  lâchait  son  coup  de  fusil. 
Fabrice,  transporté  de  colère,  se  mit  à  galoper  sur  le  soldat  qui 
s'enfuit  à  toutes  jambes,  et  bientôt  Fabrice  le  vit  raoaté  sur  un  de 
ses  deux  chevaux  en  galopant.  Bon,  le  voilà  hors  de  portée,  se  dil-il. 
Le  cheval  qu'il  venait  d'acheter  était  magnilique,  mais  paraissait 
mourant  de  faim.  Fabrice  revint  sur  la  grande  route,  où  il  n'y  avait 
toujours  âme  qui  vive  ;  il  la  traversa  et  mit  son  cheval  au  trot  pour 
atteindre  un  petit  pli  de  terrain  sur  la  gauche  où  il  espérait  retrouver 
la  cantiniére;  mais  quand  il  fut  au  sommet  de  la  petite  montée  il 
n'aperçut,  à  plus  d'une  lieue  de  distance,  que  quelques  soldats 
isolés.  11  est  écrit  que  je  ne  la  reverrai  plus,  se  dit-il  avec  un  sou- 
pir, brave  et  bonne  femme  !  11  gagna  une  ferme  qu'il  apercevait 
dans  le  lointain  et  sur  la  droite  de  la  roule.  Sans  descendre  de  che- 
val, et  après  avoir  payé  d'avance,  il  fit  donner  de  l'avoine  à  son 
pauvre  cheval,  tellement  affamé,  qu'il  mordait  la  mangeoire.  Une 
heure  plus  tard,  Fabrice  trottait  sur  la  grande  route,  toujours  dans 
le  vague  espoir  de  retrouver  la  cantiniére,  ou  du  moins  le  caporal 
Aubry.  Allant  toujours  et  regardant  de  tous  les  côtés,  il  arriva  à 
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une  rivière  marécageuse  traversée  par  un  pont  en  bois  assez  étroit. 
Avant  le  pont,  sur  la  droite  de  la  route,  était  une  maison  isolée 
portant  l'enseigne  du  Cheval  blanc.  Là,  je  vais  dîner,  se  dit  Fabrice. 
Un  officier  de  cavalerie  avec  le  bras  en  écharpe  se  trouvait  à  l'en- 
trée du  pont  ;  il  était  à  cheval  et  avait  l'air  fort  triste  ;  à  dix  pas 
de  lui,  trois  cavaliers  à  pied  arrangeaient  leurs  pipes. 

—  Voilà  des  gens,  se  dit  Fabrice,  qui  m'ont  bien  la  mine  de  vou- 
loir m'acheter  mon  cheval  encore  moins  cher  qu'il  ne  m'a  coûté. 
L'officier  blessé  et  les  trois  piétons  le  regardaient  venir  et  semblaient 
l'attendre.  Je  devrais  bien  ne  pas  passer  sur  ce  pont,  et  suivre  le  bord 
de  la  rivière  à  droite,  ce  serait  la  route  conseillée  par  la  cantiniérè 
pour  sortir  d'embarras...  Oui,  se  dit  notre  héros;  mais  si  je  prends 
la  fuite,  demain  j'en  serai  tout  honteux  :  d'ailleurs  mon  cheval  a  de 
bonnes  jambes,  celui  de  l'officier  est  probablement  fatigué  ;  s'il  en- 
treprend de  me  démonter  je  galoperai.  En  faisant  ces  raisonnements, 
Fabrice  rassemblait  son  cheval  et  s'avançait  au  plus  petit  pas  pos- 
sible. 

—  Avancez  donc,  hussard  !  lui  cria  l'officier  d'un  air  d'autorité. 
Fabrice  avança  quelques  pas  et  s'arrêta. 

—  Voulez-vous  me  prendre  mon  cheval  ?  cria-t-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  avancez. 

Fabrice  regarda  l'officier  :  il  avait  des  moustaches  blanches,  et 
l'air  le  plus  honnête  du  monde  ;  le  mouchoir  qui  soutenait  son  bras 
gauche  était  plein  de  sang,  et  sa  main  droite  aussi  était  enveloppée 
d'un  linge  sanglant.  Ce  sont  les  piétons  qui  vont  sauter  à  ia  bride 
de  mon  cheval,  se  dit  Fabrice  ;  mais,  en  y  regardant  de  près,  il  vit 
que  les  piétons  aussi  étaient  blessés. 

—  Au  nom  de  l'honneur,  lui  dit  l'officier  qui  portait  les  épaulettes 
de  colonel,  restez  ici  en  vedette,  et  dites  à  tous  les*  dragons,  chas- 
seurs et  hussards  que  vous  verrez,  que  le  colonel  le  Baron  est  dans 
l'auberge  que  voilà,  et  que  je  leur  ordonne  de  venir  me  joindre.  Le 
vieux  colonel  avait  l'air  navré  de  douleur  ;  dés  le  premier  mot  il 
avait  fait  la  conquête  de  notre  héros,  qui  lui  répondit  avec  bon 
sens  : 

—  Je  suis  bien  jeune,  monsieur,  pour  que  l'on  veuille  m'écouter; 
il  faudrait  un  ordre  écrit  de  votre  main. 

— 11  a  raison,  dit  le  colonel  en  le  regardant  beaucoup;  écris 
l'ordre,  la  ttose,  toi  qui  as  une  main  droite. 

Sans  rien  dire,  la  Rose  lira  de  sa  poche  un  petit  livre  de  parche- 
min, écrivit  quelques  lignes,  et,  déchirant  une  feuille,  la  remit  à 
Fabrice;  le  colonel  répéta  l'ordre  à  celui-ci,  ajoutant  qu'après  deux 
heures  de  faction  il  serait  relevé,  comme  de  juste,  par  un  des  trois 
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cavaliers  blessés  qui  étaieut  avec  lui.  Cela  dit,  il  entra  dans  l'auberge 
avec  ses  hommes.  Fabrice  les  regardait  marcher  et  restait  immobile 
nu  bout  de  son  pont  de  bois,  tant  il  avait  été  frappé  par  la  douleur 
morne  et  silencieuse  de  ces  trois  personnages.  On  dirait  des  génies 
enchantés,  se  dit-il.  Enfin  il  ouvrit  le  papier  plié  et  lut  Tordre  ainsi 
conçu  : 

«  Le  colonel  le  Baron,  du  6e  dragons,  commandant  la  seconde  bri- 
«  gade  de  la  première  division  de  cavalerie  du  14e  corps,  ordonne  à 
a  tous  cavaliers,  dragons,  chasseurs  et  hussards  de  ne  point  passer 
et  le  pont,  et  de  le  rejoindre  à  l'auberge  du  Cheval  blanc,  prés  le 
«  pont,  où  est  son  quartier  général. 

«  Au  quartier  général,  prés  le  pont  de  la  Sainte,  le  19  juin  1815. 

«Pour  le  colonel  le  Baron,  blessé  au  bras 
«  droit,  et  par  son  ordre,  le  maréchal  des  logis. 

«  La  Ross.  • 

11  y  avait  à  peine  une  demi-heure  que  Fabrice  était  en  sentinelle 
au  pont,  quand  il  vit  arriver  six  chasseurs  montés  et  trois  à  pied  ;  il 
leur  communique  l'ordre  du  colonel.  —  Nous  allons  revenir,  disent 
quatre  des  chasseurs  montés,  et  ils  passent  le  pont  au  grand  trot. 
Fabrice  parlait  alors  aux  deux  autres.  Durant  la  discussion  qui  s'ani- 
mait, les  trois  hommes  à  pied  passent  le  pont.  Un  des  deux  chas- 
seurs montés  qui  restaient  finit  par  demander  à  revoir  l'ordre,  et 
lemporte  en  disant  : 

—  Je  vais  le  porter  à  mes  camarades,  qui  ne  manqueront  pas  de 
revenir  ;  al  tends-les  ferme.  El  il  part  au  galop  ;  son  camarade  le  suit. 
Tout  cela  fut  fait  en  un  clin  d'œil.  .t. 

Fabrice,  furieux,  appela  un  des  soldats  blessés,  qui  parut  à  une 
des  fenêtres  du  Cheval  blanc.  Ce  soldat,  auquel  Fabrice  vil  des  ga- 
lons de  maréchal  des  logis,  descendit  et  lui  cria  en  Rapprochant  : 

—  Sabre  à  la  main  donc!  vous  êtes  en  faction.  Fabrice  obéit,  puis 
lui  dit  :  —  Ils  ont  emporté  l'ordre. 

—  Ils  ont  de  1  humeur  de  l'affaire  d'hier,  reprit  l'autre  d'un  air 
morne.  Je  vais  vous  donner  un  de  mes  pistolets;  si  l'on  force  de 
nouveau  la  consigne,  tirez-le  en  l'air,  je  viendrai,  ou  le  colonel  lui- 
même  paraîtra. 

Fabrice  avait  fort  bien  vu  un  geste  de  surprise  chez  le  maréchal 
des  logis,  à  l'annonce  de  1  ordre  enlevé;  il  comprit  que  c'était  une 
insulte  personnelle  qu'on  lui  avait  faite,  et  se  promit  bien  de  ne  plus 
se  laisser  jouer. 

Armé  du  pistolet  d'arçon  du  maréchal  des  logis,  Fabrice  avait  re- 
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pris  fièrement  sa  faction  lorsqu'il  vit  arriver  à  lui  sept  hussards 
montés.  11  s'était  placé  de  façon  à  barrer  le  pont;  il  leur  commu- 
nique l'ordre  du  colonel,  ils  en  ont  l'air  fort  contrariés  ;  le  plus  hardi 
cherche  à  passer.  Fabrice,  suivant  le  sage  précepte  de  son  amie  la 
vivandière,  qui,  la  veille  au  matin,  lui  disait  qu'il  fallait  piquer  et 
non  sabrer,  abaisse  la  pointe  de  son  grand  sabre  droit  et  fait  mine 
d'en  porter  un  coup  à  celui  qui  veut  forcer  la  consigne. 

—  Ah  !  il  veut  nous  tuer,  le  blanc-bec  1  s'écrient  les  hussards, 
comme  si  nous  n'avions  pas  été  assez  tués  hier  !  Tous  tirent  leurs 
sabres  à  la  fois  et  tombent  sur  Fabrice  :  il  se  crut  mort;  mais  il 
songea  à  la  surprise  du  maréchal  des  logis,  et  ne  voulut  pas  être 
méprisé  de  nouveau.  Tout  en  reculant  sur  son  pont  il  tâchait  de 
donner  des  coups  de  pointe.  11  avait  une  si  drôle  de  mine  en  maniaut 
ce  grand  sabre  droit  de  grosse  cavalerie,  beaucoup  trop  lourd  pour 
lui,  que  les  hussards  virent  bientôt  à  qui  ils  avaient  affaire  ;  ils  cher- 
chèrent alors,  non  pas  à  le  blesser,  mais  à  lui  couper  son  habit  sur 
le  corps.  Fabrice  reçut  ainsi  trois  ou  quatre  petits  coups  de  sabre  sur 
les  bras.  Pour  lui,  toujours  fidèle  au  précepte  de  la  cantiniére,  il 
lançait  de  tout  son  cœur  force  coups  de  pointe.  Par  malheur,  un  de 
ces  coups  de  pointe  blessa  un  hussard  à  la  main  :  fort  en  colère 
d'être  touché  par  un  tel  soldat,  il  riposta  par  un  coup  de  pointe  à 
fond  qui  atteignit  Fabrice  au  haut  de  la  cuisse.  Ce  qui  fit  porter  le 
coup,  c'est  que  le  cheval  de  notre  héros,  loin  de  fuir  la  bagarre, 
semblait  y  prendre  plaisir  et  se  jeter  sur  les  assaillants.  Ceux-ci 
voyant  couler  le  sang  de  Fabrice  le  long  de  son  bras  droit,  craigni- 
rent d'tfvoir  poussé  le  jeu  trop  avant,  et,  le  poussant  vers  le  parapet 
gauche  diront,  partirent  au  galop.  Dés  que  Fabrice  eut  un  moment 
de  loisir  il  tira  en  l'air  son  coup  de  pistolet  pour  avertir  le  co- 
lonel. 

Quatre  hussards  montés  et  deux  à  pied,  du  même  régiment  que 
les  autres,  venaient  vers  le  pont  et  en  étaient  encore  à  deux  cents 
pas  lorsque  le  coup  de  pistolet  partit.  Ils  regardaient  fort  attentive- 
ment ce  qui  se  passait  sur  le  pont,  et  s'imaginant  que  Fabrice  avait 
tiré  sur  leurs  camarades,  les  quatre  à  cheval  fondirent  sur  lui  au 
galop  et  le  sabre  haut  :  c'était  une  véritable  charge.  Le  colonel  le 
Baron,  averti  par  le  coup  de  pistolet,  ouvrit  la  porte  de  l'auberge  et 
se  précipita  sur  le  pont  au  moment  où  les  hussards  au  galop  y  ar- 
rivaient, et  il  leur  intima  lui-même  l'ordre  de  s'arrêter. 

—  Il  n'y  a  plus  de  colonel  ici  !  s'écria  l'un  d'eux,  et  il  poussa 
son  cheval.  Le  colonel  exaspéré  interrompit  la  remontrance  qu'il 
leur  adressait,  et,  de  sa  main  droite  blessée,  saisit  la  rêne  de  ce 
cheval  du  côté  hors  du  mon  toi  r.  , 
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—  Arrête  !  mauvais  soldat,  dil-il  au  hussard  ;  je  te  connais,  tu  es 
de  la  compagnie  du  capitaine  Henriet. 

—  Eh  hien,  que  îe  capitaine  lui-même  me  donne  Tordre!  Le  ca- 
pitaine Henriet  a  été  tué  hier,  ajouta-l-il  en  ricanant,  et  va  te  faire 
f 

En  disant  ces  paroles  il  veut  forcer  le  passage  et  pousse  le  vieux 
colonel  qui  tombe  assis  sur  le  pavé  du  pont.  Fabrice,  qui  était  à  deux 
pas  plus  loin  sur  le  pont,  mais  faisant  face  du  côté  de  l'auberge, 
pousse  son  cheval,  et  tandis  que  le  poitrail  du  cheval  de  l'assaillant 
jette  par  terre  le  colonel  qui  ne  lâche  point  la  rêne  hors  du  mon- 
toir,  Fabrice,  indigné,  porte  au  hussard  un  coup  de  pointe  à  fond. 
Par  bonheur,  le  cheval  du  hussard,  se  sentant  tiré  vers  la  terre  par 
la  bride  que  tenait  le  colonel,  fît  un  mouvement  de  côté,  de  façon 
que  la  longue  lame  du  sabre  de  grosse  cavalerie  de  Fabrice  glissa 
le  long  du  gilet  du  hussard  et  passa  tout  entière  sous  ses  yeux.  Fu- 
rieux, le  hussard  se  retourne  et  lance  un  coup  de  toutes  ses  forces, 
qui  coupe  la  manche  de  Fabrice  et  entre  profondément  dans  son 
bras  :  notre  héros  tombe. 

Un  des  hussards  démontés  voyant  les  deux  défenseurs  du  pont  par 
terre,  saisit  l'à-propos,  saute  sur  le  cheval  de  Fabrice  et  veut  s'en 
emparer  en  le  lançant  au  galop  sur  le  pont. 

Le  maréchal  des  logis,  en  accourant  de  l'auberge,  avait  vu  tom- 
ber son  colonel,  et  le  croyait  gravement  blessé.  11  court  après  le 
cheval  de  Fabrice,  et  plonge  la  pointe  de  son  sabre  dans  les  reins  du 
voleur:  celui-ci  tombe.  Les  hussards,  ne  voyant  plus  sur  le  pont 
que  le  maréchal  des  logis  à  pied,  passent  au  galop  et  filent  rapide- 
ment. Celui  qui  était  à  pied  s'enfuit  dans  la  campagne.  ^ 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  des  blessés.  Fabrice  s'était  déjà 
relevé;  il  souffrait  peu,  mais  perdait  beaucoup  de  sang.  Le  colonel 
se  releva  plus  lentement  ;  il  était  tout  étourdi  de  sa  chute,  mais  n'a- 
vait reçu  aucune  blessure. 

—  Je  ne  souffre,  dit-il  au  maréchal  des  logis,  que  de  mon  an- 
cienne blessure  à  la  main. 

Le  hussard  blessé  par  le  maréchal  des  logis  mourait. 

—  Le  diable  l'emporte  !  s'écria  le  colonel.  Mais,  dil-il  au  maré- 
chal des  logis  et  aux  deux  autres  cavaliers  qui  accouraient,  songez 
à  ce  petit  jeune  homme  que  j'ai  exposé  mal  â  propos.  Je  vais  rester 
aii  pont  moi-même  pour  tâcher  d'arrêter  ces  enragés.  Conduisez  le 
petit  jeune  homme  à  l'auberge  et  pansez  son  bras,  prenez  une  de  mes 
chemises. 
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Toute  cette  aventure  n'avait  pas  duré  une  minute.  Les  blessures 
de  Fabrice  n'étaient  rien  ;  on  lui  serra  le  bras  avec  des  bandes  tail- 
lées dans  la  chemise  du  colonel.  On  voulait  lui  arranger  un  lit  ui 
premier  étage  de  l'auberge  : 

—  Mais  pendant  que  je  serai  ici  bien  choyé  au  premier  étage,  dit 
Fabrice  au  maréchal  des  logis,  mon  cheval,  qui  est  à  l'écurie,  s'en- 
nuiera tout  seul  et  s'en  ira  avec  un  autre  maître. 

—  Pas  mal  pour  un  conscrit  !  dit  le  maréchal  des  logis.  Et  Ton 
établit  Fabrice  sur  de  la  paille  bien  fraîche,  dans  la  mangeoire  même 
à  laquelle  sr>n  cheval  était  attaché. 

Puis,  comme  Fabrice  se  sentail  très  faible,  le  maréchal  des  logis 
lui  apporta  une  écuclle  de  vin  chaud  et  fit  un  peu  la  conversation 
avec  lui.  Quelques  compliments  inclus  dans  celte  conversation  mi - 
rent  notre  héros  au  troisième  ciel. 

Fabrice  ne  s'éveilla  que  le  lendemain  au  point  du  jour  ;  les  che- 
vaux poussaient  de  longs  hennissements  et  faisaient  un  tapage  af- 
freux ;  réctarie  se  remplissait  de  fumée.  D'abord  Fabrice  ne  compre- 
nait rien  à  tout  ce  bruit,  et  ne  savait  même  où  il  était  :  enfin,  à  demi 
étouffé  par  la  fumée,  il  eut  l'idée  que  la  maison  brûlait:  en  un  clin 
d'œil,  il  fut  hors  de  l'écurie  et  à  cheval.  Il  leva  la  tête;  la  fumée 
sortait  avec  violence  par  les  deux  fenêtres  au-dessus  de  l'écurie  ;  el 
le  toit  était  couvert  d'une  fumée  noire  qui  tourbillonnait.  Une  cen- 
taine de  fuyards  étaient  arrivés  dans  la  nuit  à  l'auberge  du  Cheval 
blanc  ;  tous  criaient  et  juraient.  Les  cinq  ou  six  que  Fabrice  put 
voir  de  prés  lui  semblèrent  complètement  ivres;  l'un  d'eux  voulait 
l'arrêter  et  lui  criait  :  Où  emmènes-tu  mon  cheval? 

Quand  Fabrice  fut  à  un  quart  de  lieue,  il  tourna  la  tête;  personne 
ne  le  suivait,  la  maison  était  en  flammes.  Fabrice  reconnut  le  pont, 
il  pensa  à  sa  blessure  cl  sentit  son  bras  serré  par  des  bandes  et  fort 
chaud.  Et  le  vieux  colonel,  que  sera-t-il  devenu  ?  Il  a  donné  sa  che- 
mise pour  panser  mon  bras.  Notre  héros  était  ce  matin-là  du  plus 
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beau  sang-froid,  du  monde  ;  la  quantité  de  sang  qu'il  avait  perdue 
l'avait  délivré  de  toute  la  partie  romanesque  de  son  caractère. 

A  droite!  se  dit-il,  et  filons.  11  se  mit  tranquillement  à  suivre  le 
cours  de  la  rivière,  qui,  après  avoir  passé  sous  le  pont,  coulait  vers 
la  droite  de  la  route.  Il  se  rappelait  les  conseils  de  la  bonne  canti- 
niére.  Quelle  amitié  ï  se  disait-il,  quel  caractère  ouvert  ! 

Après  une  heure  de  marche,  il  se  trouva  très-faible.  Ahçé!  vais- 
je  m'évanouir?  se  dit-il  :  si  je  m'évanouis,  on  me  vole  mon  cheval, 
et  peut-être  mes  habits,  et  avec  les  habits  le  trésor.  Il  n'avait  plus  la 
force  de  conduire  son  cheval,  et  il  cherchait  à  se  tenir  en  équilibre 
lorsqu'un  paysan,  qui  bêchait  dans  un  champ  à  côté  de  la  grande 
route,  vit  sa  pâleur  et  vint  lui  offrir  un  verre  do  bière  et  du  pain. 

—  A  vous  voir  si  pâle,  j'ai  pensé  que  vous  étiez  un  des  blessés  de 
la  grande  bataille  !  lui  dit  le  paysan.  Jamais  secours  ne  vint  plus  A 
propos.  Au  moment  où  Fabrice  mâchait  le  morceau  de  pain  noir, 
les  yeux  commençaient  à  lui  faire  mal  quand  il  regardait  devant 
lui.  Quand  il  fut  un  peu  remis,  il  remercia.  Et  où  suis-je?  demanda- 
t-il-  Le  paysan  lui  apprit  qu'à  trois  quarts  de  lieue  plus  loin  se  trou- 
vait le  bourg  de  Zonders,  où  il  serait  très-bien  soigné.  Fabrice  arriva 
dans  ce  bourg,  ne  sachant  pas  trop  ce  qu'il  faisait,  et  ne  songeant  a 
chaque  pas  qu'à  ne  pas  tomber  de  cheval.  Il  vit  une  grande  porte 
ouverte,  il  entra  :  c'était  l'auberge  de  l'Etrille.  Aussitôt  accourut  la 
bonne  maîtresse  de  la  maison,  femme  énorme  ;  elle  appela  du  se- 
cours d'une  voix  altérée  par  la  pitié.  Deux  jeunes  Ailes  aidèrent  Fa- 
brice à  mettre  pied  à  terre  ;  à  peine  descendu  de  cheval  il  s'évanouit 
complètement.  Un  chirurgien  fut  appelé,  on  le  saigna.  Ce  jour-là  et 
ceux  qui  suivirent,  Fabrice  ne  savait  pas  trop  ce  qu'on  lui  faisait,  il 
dormait  presque  sans  cesse. 

Le  coup  de  pointe  à  la  cuisse  menaçait  d'un  dépôt  considérable. 
Quand  il  avait  sa  tête  à  lui,  il  recommandait  qu'on  prît  soin  de  son 
cheval,  et  répétait  souvent  qu'il  payerait  bien,  ce  qui  offensait  la 
bonne  maîtresse  de  l'auberge  et  ses'  filles.  11  y  avait  quinze  jours 
qu'il  était  admirablement  soigné,  et  il  commençait  à  reprendre  un 
peu  ses  idées,  lorsqu'il  s'aperçut  un  soir  que  ses  hôtesses  avaient 
l'air  fort  troub'é.  Bientôt  un  officier  allemand  entra  dans  sa  cham- 
bre :  on  se  servait  pour  lui  répondre  d'une  langue  qu'il  n'entendait 
pas  ;  mais  il  vit  bien  qu'on  parlait  de  lui  ;  il  feignit  de  dormir. 
Quelque  temps  après,  quand  il  pensa  que  l'officier  pouvait  être  sorti, 
il  appela  ses  hôtesses  : 

—  Cet  officier  ne  vient-il  pas  m'écrire  sur  une  liste,  et  me  faire 
prisonnier?  L'hôtesse  en  convint  les  larmes  aux  yeux. 

—  Eh  bien,  il  y  a  de  l'argent  dans  mon  dolman  !  s  ecria-t-il  en 
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se  relevant  siir  son  lit  ;  achetez-moi  des  habits  bourgeois,  et,  cette 
nuit,  je  pars  sur  mon  cheval.  Vous  m'ayez  déjà  sauvé  la  vie  une 
fois  en  me  recevant  an  moment  où  j'allais  tomber  mourant  dans  la 
rue  ;  sauvez-la-moi  encore  en  me  donnant  les  moyens  de  rejoindre 
ma  mère. 

En  ce  moment,  les  filles  de  l'hôtesse  se  mirent  à  fondre  en 
larmes  ;  elles  tremblaient  pour  Fabrice  ;  et,  comme  elles  compre- 
naient à  peine  le  français,  elles  s'approchèrent  de  son  lit  pour  lui 
faire  des  questions.  Elles  discutèrent  en  flamand  avec  leur  mère  ; 
mais,  à  chaque  instant,  des  yeux  attendris  se  tournaient  vers  notre 
héros  :  il  crut  comprendre  que  sa  fuite  pouvait  les  compromettre 
gravement,  mais  qu'elles  voulaient  bien  en  courir  la  chance.  Il  les 
remercia  avec  effusion,  et  en  joignant  les  mains.  Un  juif  du  pays 
fournit  un  habillement  complet  ;  mais,  quand  il  l'apporta  vers  les 
dix  heures  du  soir,  ces  demoiselles  reconnurent,  en  comparant  l'ha- 
bit avec  le  dolman  de  Fabrice,  qu'il  fallait  le  rétrécir  infiniment. 
Aussitôt  elles  se  mirent  à  l'ouvrage  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Fabrice  indiqua  quelques  napoléons  cachés  dans  ses  habits, 
et  pria  ses  hôtesses  de  les  coudre  dans  les  vêtements  qu'on  venait 
d'acheter.  On  avait  apporté  avec  les  habits  une  belle  paire  de  bottes 
neuves.  Fabrice  n'hésita  point  à  prier  ces  bonnes  filles  découper  les 
bottes  à  la  hussarde  à  l'endroit  qu'il  leur  indiqua,  et  l'on  cacha  ses 
petits  diamants  dans  la  doublure  des  nouvelles  bottes. 

Par  un  effet  singulier  de  la  perte  du  sang  et  de  la  faiblesse  qui  en 
était  la  suite,  Fabrice  avait  presque  tout  à  fait  oublié  le  français  ;  il 
s'adressait  en  italien  à  ses  hôtesses,  qui  parlaient  un  patois  flamand, 
de  façon  que  l'on  s'entendait  presque  uniquement  par  signes.  Quand 
les  jeunes  filles,  d'ailleurs  parfaitement  désintéressées,  virent  les 
diamants,  leur  enthousiasme  pour  lui  n'eut  plus  de  bornes;  elles  le 
crurent  un  prince  déguisé.  Aniken,  la  cadette  et  la  plus  naïve,  l'em- 
brassa sans  autre  façon.  Fabrice,  de  son  côté,  les  trouvait  char- 
mantes ;  et  vers  minuit,  lorsque  le  chirurgien  lui  eut  permis  un  peu 
de  vin,  à  cause  de  la  route  qu'il  allait  entreprendre,  il  avait  presque 
envie  de  ne  pas  partir.  Où  pourrais-je  être  mieux  qu'ici?  disait-il. 
Toutefois,  sur  les  deux  heures  du  matin,  il  s'habilla.  Au  moment  de 
sortir  de  sa  chambre,  la  bonne  hôtesse  lui  apprit  que  son  cheval 
avait  été  emmené  par  l'officier  qui,  quelques  heures  auparavant, 
était  venu  faire  la  visite  de  la  maison. 

—  Ah  !  canaille,  s'écriait  Fabrice  en  jurant,  à  un  blessé  !  Il  n'était 
pas  assez  philosophe,  ce  jeune  Italien,  pour  se  rappeler  à  quel  prix 
lui-même  avait  acheté  ce  cheval. 

Aniken  lui  apprit  en  pleurant  qu'on  avait  loué  un  cheval  pour  lui  ; 


*28  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

elle  eût  voulu  qu'il  ne  partît  pas.  Les  adieux  furent  tendres.  Deux 
grands  jeunes  gens,  parents  de  la  bonne  hôtesse,  portèrent  Fabrice 
sur  la  selle  ;  pendant  la  route  ils  le  soutenaient  à  cheval,  tandis 
qu'un  troisième,  qui  précédait  le  petit  convoi  de  quelques  cen- 
taines de  pas,  examinait  s'il  n'y  avait  point  de  patrouille  suspecte 
sur  les  chemins.  Après  deux  heures  de  marche,  on  s'arrêta  chez  une 
cousine  de  l'hôtesse  de  l'Etrille.  Quoi  que  Fabrice  put  leur  dire,  les 
jeunes  gens  qui  l'accompagnaient  ne  voulurent  jamais  le  quitter  ; 
ils  prétendaient  qu'ils  connaissaient  mieux  que  personne  les  passages 
dans  les  bois. 

—  Mais  demain  matin,  quand  on  saura  ma  fuite,  et  qu'on  ne  vous 
verra  pas  dans  le  pays,  votre  absence  vous  compromettra,  disait 
Fabrice. 

On  se  remit  en  marche.  Par  bonheur,  quand  le  jour  vint  à  pa- 
raître, la  plaine  était  couverte  d'un  brouillard  épais.  Vers  les  huit 
heures  du  matin,  Ton  arriva  prés  d'une  petite  ville.  L'un  des  jeunes 
gens  se  détacha  pour  voir  si  les  chevaux  de  la  poste  avaient  été 
volés.  Le  mailro  de  poste  avait  eu  !e  temps  de  les  faire  disparaître, 
et  de  recruter  Jes  rosses  infâmes  dont  il  avait  garni  ses  écuries.  On 
alla  chercher  deux  chevaux  dans  les  marécages  où  ils  étaient  cachés, 
et,  trois  heures  après,  Fabrice  monta  dans  un  petit  cabriolet  tout 
délabré,  mais  attelé  de  deux  bons  chevaux  de  poste.  Il  avait  repris 
des  forces.  Le  moment  de  la  séparation  avec  les  jeunes  gens,  parents 
d.e  P hôtesse,  lut  du  dernier  pathétique  ;  jamais,  quelque  prétexte 
aimable  que  Fabrice  pût  trouver,  ils  ne  voulurent  accepter  d'argent. 

—  Dans  votre  état,  monsieur,  vous  en  avez  plus  besoin  que  nous, 
répondaient  toujours  ces  braves  jeunes  gens.  EnGn  ils  partirent  avec 
des  lettres  où  Fabrice,  un  peu  fortifié  par  l'agitation  de  la  route, 
avait  essayé  de  faire  connaître  à  ses  hôtesses  tout  ce  qu'il  sentait  pour 
elles.  Fabrice  écrivait  les  larmes  aux  yeux,  et  il  y  avait  certainement 
de  l'amour  dans  la  lettre  adressée  à  la  petite  Aniken. 

Le  reste  du  voyage  n'eut  rien  que  d'ordinaire.  En  arrivant  à 
Amiens  il  souffrait  beaucoup  du  coup  de  pointe  qu'il  avait  reçu  à  la 
cuisse  ;  le  chirurgien  de  campagne  n'avait  pas  songé  à  débrider  la 
plaie,  et,  malgré  les  saignées,  il  s'y  était  formé  un  dépôt.  Pendant 
les  quinze  jours  que  Fabrice  passa  dans  l'auberge  d'Amieus,  tenue  par 
une  famille  complimenteuse  et  avide,  les  alliés  envahissaient  la 
France,  et  Fabrice  devint  comme  un  autre  homme,  tant  il  Gt  de  ré- 
flexions profondes  sur  les  choses  qui  venaient  de  lui  arriver.  11  n'é- 
tait resté  enfant  que  sur  un  point  :  ce  qu'il  avait  vu,  était-ce  une  ba- 
taille, et  en  second  lieu,  cette  bataille  était-elle  Waterloo?  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie  il  trouva  du  plaisir  à  lire  :  il  espérait  toujours 
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trouver  dans  les  journaux,  ou  dans  les  récits  de  la  bataille,  quelque 
description  qui  lui  permettrait  de  reconnaître  les  lieux  qu'il  avait 
parcourus  à  la  suite  du  maréchal  Ney,  et  plus  lard  avec  l'autre  géné- 
ral. Pendant  son  séjour  à  Amiens,  il  écrivit  presque  tous  les  jours  à 
ses  bonnes  amies  de  l'Étrille.  Dès  qu'il  fut  guéri,  il  vint  à  Paris  ;  il 
trouva  à  son  ancien  hôtel  vingt  lettres  de  sa  mère  et  de  sa  tante  qui  le 
suppliaient  de  revenir  au  plus  vite.  Une  dernière  lettre  de  la  com- 
tesse Pietranera  avait  un  certain  tour  énigmatique  qui  l'inquiéta  fort; 
cette  lettre  lui  enleva  toutes  ses  rêveries  tendres.  C'était  un  carac- 
tère auquel  il  ne  fallait  qu'un  mot  pour  prévoir  facilement  les  plus 
grands  malheurs  ;  son  imagination  se  chargeait  ensuite  de  lui  peindre 
ces  malheurs  avec  les  détails  les  plus  horribles. 

«  Garde-toi  bien  de  signer  les  lettres  que  tu  écris  pour  donner  de 
tes  nouvelles,  lui  disait  la  comtesse.  A  ton  retour  tu  ne  dois  point 
venir  d'emblée  sur  le  lac  de  Côme  :  arrête-toi  à  Lugano,  sur  le  ter- 
ritoire suisse.  »  Il  devait  arriver  dans  cette  petite  ville  sous  le  nom 
de  Cavi;  il  trouverait  à  la  principale  auberge  le  valet  de  chambre 
de  la  comtesse,  qui  lui  indiquerait  ce  qu'il  fallait  faire.  Sa  tante 
finissait  par  ces  mots  :  a  Cache,  par  tous  les  moyens  possibles,  la  folie 
que  lu  as  faite,  et  surtout  ne  conserve  sur  toi  aucun  papier  imprime 
ou  écrit  ;  en  Suisse  tu  seras  environné  des  amis  de  Sainte-Margue- 
rite (1).  Si  j'ai  assez  d'argent,  lui  disait  la  comtesse,  j'enverrai  quel- 
qu'un â  Genève,  à  l'hôtel  des  Balances,  et  tu  auras  des  détails  que 
je  ne  puis  écrire  et  qu'il  faut  pourtant  que  tu  saches  avant  d'arriver. 
Mais,  au  nom  de  Dieu,  pas  un  jour  de  plus  à  Paris;  tu  y  serais  re- 
connu par  nos  espions,  a  L'imagination  de  Fabrice  se  mit  à  se  figurer 
les  choses  les  plus  étranges,  et  il  fut  incapable  de  tout  autre  plai- 
sir que  celui  de  chercher  à  deviner  ce.que  sa  tante  pouvait  avoir  à 
lui  apprendre  de  si  étrange.  Deux  fois,  en  traversant  la  France,  il 
fut  arrêté,  mais  il  sut  se  dégager;  il  dut  ces  désagréments  à  son 
passe-port  italien  et  à  celle  étrange  qualité  de  marchand  de  baro- 
mètres, qui  n'était  guère  d'accord  avec  sa  ligure  jeune  et  son  bras  en 
écharpe. 

Enfin,  dans  Genève,  il  trouva  un  homme  appartenant  à  la  com- 
tesse qui  lui  raconta  de  sa  part,  que  lui ,  Fabrice,  avait  été  dénoncé 
à  la  police  de  Milan  comme  étant  allé  porter  à  Napoléon  des  propo- 
sitions arrêtées  par  une  vaste  conspiration  organisée  dans  le  ci-de- 
vant royaume  d'Italie.  Si  tel  n'eût  pas  été  le  but  de  son  voyage,  di- 
sait la  dénonciation,  à  quoi  bon  prendre  un  nom  supposé?  Sa  mère 

(1  )  M.  Pcllico  a  rendu  ce'nom  européen  :  c'est  celui  de  la  rue  de  Milan  où  se  trouvent 
le  palais  et  les  prisons  de  la  police. 
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chercherait  a  prouver  ce  qui  était  vrai  ;  c'est-à-dire  :  4*  qu'il  n'était 
jamais  sorti  de  la  Suisse. 

2°  Qu'il  avait  quitté  le  château  à  l'improviste  à  la  suite  d'une  que 
relie  avec  son  frère  aîné. 

A  ce  récit,  Fabrice  eut  un  sentiment  d'orgueil.  J'aurais  été  une 
sorte  d'ambassadeur  auprès  de  Napoléon!  se  dit-il;  j'aurais  eu 
l'honneur  de  parler  à  ce  grand  homme  :  plût  à  Dieu  !  Il  se  souvint 
que  son  septième  aïeul,  le  petit-fils  de  celui  qui  arriva  à  Milan  A  la 
suite  de  Sforce,  eut  l'honneur  d'avoir  la  tête  tranchée  par  les  enne- 
mis du  duc,  qui  le  surprirent  comme  il  allait  en  Suisse  porter  des 
propositions  aux  louables  cantons  et  recruter  des  soldats.  11  voyait 
des  yeux  de  l'âme  l'estampe  relative  à  ce  fait,  placée  dans  la  généa- 
logie de  la  famille.  Fabrice  en  interrogeant  ce  valet  de  chambre,  le 
trouva  outré  d'un  détail  qui  enfin  lui  échappa,  malgré  l'ordre  exprès 
de  le  lui  taire,  plusieurs  fois  répété  par  la  comtesse.  C'était  Asca- 
ghe,  son  frère  aîné,  qui  l'avait  dénoncé  à  la  police  de  Milan.  Ce 
mot  cruel  donna  comme  un  accès  de  folie  à  notre  héros.  De  Genève 
pour  aller  en  Italie  on  passe  par  Lausanne  ;  il  voulut  partir  à  pied 
sur-le-champ,  et  faire  ainsi  dix  ou  douze  lieues,  quoique  la  dili- 
gence de  Genève  à  Lausanne  dût  partir  deux  heures  plus  tard. 
Avant  de  sortir  de  Genève,  il  se  prit  de  querelle  dans  un  des  tristes 
cafés  du  pays,  avec  un  jeune  homme  qui  le  regardait,  disait-il,  d'une 
façon  singulière.  Rien  de  plus  vrai,  le  jeune  Genevois  flegmatique, 
raisonnable  et  ne  songeant  qu'à  l'argent,  le  croyait  fou;  Fabrice,  en 
entrant,  avait  jeté  des  regards  furibonds  de  tous  les  côtés,  puis  ren- 
versé sur  son  pantalon  !a  tasse  de  café  qu'on  lui  servait.  Dans  cette 
querelle,  le  premier  mouvement  de  Fabrice  fut  tout  à  fait  du  sei- 
zième siècle  :  au  lieu  de  parler  de  duel  au  jeune  Genevois,  il  tira 
son-poignard  et  se  jeta  sur  lui  pour  l'en  percer.  En  ce  moment  de 
passion,  Fabrice  oubliait  tout  ce  qu'il  avait  appris  sur  les  règles  de 
l'honneur,  et  revonait  à  l'instinct,  ou,  pour  mieux  dire,  aux  souve- 
nirs de  la  première  enfance. 

L'homme  de  confiance  intime  qu'il  trouva  dans  Lugano  augmenta 
sa  fureur  en  lui  donnant  de  nouveaux  détails.  Comme  Fabrice  était 
aimé  à  Grianla,  personne  n'eût  prononcé  son  nom,  et  sans  l'aima- 
ble procédé  de  son  frère,  tout  le  monde  eût  feint  de  croire  qu'il 
était  à  Milan,  et  jamais  l'attention  de  la  police  de  cette  ville  n'eût  été 
appelée  sur  son  absence. 

—  Sai.s  doute  les  douaniers  ont  votre  signalement,  lui  dit  l'envoyé 
de  sa  tante,  et  si  nous  suivons  la  grande  route,  à  la  frontière  du 
royaume  lombardo-vénitien,  vous  serez  arrêté. 
Fabrice  et  ses  gens  connaissaient  les  moindres  sentiers  de  la  mon- 
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tagne  qui  sépare  Lugano  du  lac  de  Côme  :  ils  se  déguîsérent  en  chas- 
seurs, c'est-à-dire  en  contrebandiers,  et  comme  ils  étaient  trois  et 
porteurs  de  mines  assez  résolues,  les  douaniers  qu'ils  rencontrèrent 
ne  songèrent  qu'à  les  saluer.  Fabrice  s'arrangea  de  façon  à  n'arri- 
ver au  château  que  vers  minuit  ;  à  cette  heure,  son  père  et  tous  les 
valets  de  chambre  portant  de  la  poudre  étaient  couchés  depuis  long- 
temps. Il  descendit  sans  peine  dans  le  fossé  profond  et  pénétra  dans 
le  château  par  la  petite  fenêtre  d'une  cave  :  c'est  là  qu'il  était  at- 
tendu par  sa  mère  et  sa  tante  ;  bientôt  ses  sœurs  accoururent.  Les 
transports  de  tendresse  et  les- larmes  se  succédèrent  pendant  long- 
temps, et  Ton  commençait  à  peine  à  parler  raison  lorsque  les  pre- 
mières lueurs  de  l'aube  vinrent  avertir  ces  êtres  qui  se  croyaient 
malheureux,  que  le  temps  volait. 

—  J'espère  que  ton  frère  ne  se  sera  pas  douté  de  ton  arrivée,  lui 
dit  madame  Pietranera  ;  je  ne  lui  parlais  guère  depuis  sa  belle  équi- 
pée, ce  dont  son  amour-propre  me  faisait  l'honneur  d'être  fort  pi* 
que.  Ce  soir  à  souper  j'ai  daigné  lui  adresser  la  parole  :  j'avais 
besoin  de  trouver  un  prétexte  pour  cacher  la  joie  folle  qui  pouvait 
lui  donner  des  soupçons.  Puis,  lorsque  je  me  suis  aperçue  qu'il  était 
tout  fier  de  celte  prétendue  réconciliation,  j'ai  profité  de  sa  joie 
pour  le  faire  boire  d'une  façon  désordonnée,  et  certainement  il 
n'aura  pas  songé  à  se  mettre  en  embuscade  pour  continuer  son  mé- 
tier d'espion. 

—  C'est  dans  ton  appartement  qu'il  faut  cacher  notre  hussard,  dit 
la  marquise,  il  ne  peut  partir  tout  de  suite;  dans  ce  premier  mo- 
ment, nous  ne  sommes  pas  assez  maîtresses  de  notre  raison,  et  il 
s'agit  de  choisir  la  meilleure  façon  de  mettre  en  défaut  celte  terrible 
police  de  Milan. 

On  suivit  cette  idée  ;  mais  le  marquis  et  son  fils  aîné  remarquè- 
rent, le  jour  d'après,  que  la  marquise  était  sans  cesse  dans  la  cham- 
bre de  sa  belle-sœur.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  peindre  les 
transports  de  tendresse  et  de  joie  qui,  ce  jour-là  encore,  agitèrent  ces 
êtres  si  heureux.  Les  cœurs  italiens  sont,  beaucoup  plus  que  les  nô- 
tres, tourmentés  par  les  soupçons  et  par  les  idées  folles  que  leur 
présente  une  imagination  brûlante,  mais  en  revanche  leurs  joies  sont 
bien  plus  intenses  et  durent  plus  longtemps.  Ce  jour-là  la  comtesse 
t  et  la  marquise  étaient  absolument  privées  de  leur  raison  ;  Fabrice 
fut  obligé  de  recommencer  tous  ses  récits  ;  enfin  on  résolut  d'aller 
cacher  la  joie  commune  à  Milan,  tant  il  sembla  difficile  de  se  déro- 
ber plus  longtemps  à  la  police  du  marquis  et  de  son  fils  Ascagne. 
On  prit  la  barque  ordinaire  de  la  maison  pour  aller  à  Côme  ;  en 
agir  autrement  eût  été  réveiller  mille  soupçons.  Mais  en  arrivant  an 
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port  de  Côme  la  marquise  se  souvint  qu'elle  avait  oublié  à  Grianta 
des  papiers  de  la  dernière  importance  :  elle  se  hâta  d'y  renvoyer  les 
bateliers,  et  ces  hommes  ne  purent  faire  aucune  remarque  sur  la 
manière  dont  ces  deux  dames  employaient  leur  temps  à  Côme.  A 
peine  arrivées,  elles  louèrent  au  hasard  une  de  ces  voitures  qui  at- 
tendent pratique  prés  de  cette  haute  tour  du  moyen  âge  qui  s'élève 
nu-dessus  de  la  porte  de  Milan.  On  partit  à  l'instant  même  sans  que  le 
cocher  eût  le  temps  de  parler  à  personne.  A  un  quart  de  lieue  de 
la  ville,  on  trouva  un  jeune  chasseur  de  la  connaissance  de  ces  dames, 
et  qui,  par  complaisance,  comme  elles  n'avaient  aucun  homme  avec 
elles,  voulut  bien  leur  servir  de  chevalier  jusqu'aux  portes  de 
Mi'an,  où  il  se  rendait  en  chassant.  Tout  allait  bien,  et  ces  dames 
faisaient  la  conversation  la  plus  joyeuse  avec  le  jeune  voyageur, 
lorsqu'à  un  détour  que  fait  la  route  pour  tourner  la  charmante  colline 
et  le  bois  de  San-Giovanni,  trois  gendarmes  déguisés  sautèrent  à  la 
bride  des  chevaux.  —  Ah  !  mon  mari  nous  a  trahis  !  s'écria  la  mar- 
quise, et  elle  s'èvanou!t.  Un  maréchal  des  logis  qui  était  resté  un  peu 
en  arriére  s'approcha  de  la  voiture  en  trébuchant,  et  dit  d'une  voix 
qui  avait  l'air  de  sortir  du  cabaret  : 

—  Je  suis  fâché  de  la  mission  que  j'ai  à  remplir,  mais  je  vous  ar- 
rête, général  FabioConti. 

Fabrice  crut  .que  le  maréchal  des  logis  lui  faisait  une  mauvaise 
plaisanterie  en  l'appelant  général.  Tu  me  la  payeras,  se  dit-il.  Il  re- 
gardait les  gendarmes  déguisés,  et  guettait  le  moment  favorable  pour 
sauter  à  bas  de  la  voiture  et  se  sauver  à  travers  champs. 

La  comtesse  sourit  à  tout  hasard,  je  crois,  puis  dit  au  maréchal 
des  logis  : 

—  Mais,  mon  cher  maréchal,  est-ce  donc  cet  enfant  de  seize  ans 
que  vous  prenez  pour  le  général  Conti? 

—  N'êtes-vous  pas  la  fille  du  général?  dit  le  maréchal  des  logis. 

—  Voyez  mon  père,  dit  la  comtesse  en  montrant  Fabrice.  Les 
gendarmes  furent  saisis  d'un  rire  fou. 

—  Montrez  vos  passe-ports  sans  raisonner,  reprit  le  maréchal  des 
logis  piqué  de  la  gaieté  générale. 

—  Ces  dames  n'en  prennent  jamais  pour  aller  à  Milan,  dit  le  co- 
cher d'un  air  froid  et  philosophique  ;  elles  viennent  de  leur  château 
de  Grianta.  Celle-ci  est  madame  la  comtesse  Pietranera,  celle-là,  ma-  • 
dame  la  marquise  del  Dongo. 

Le  maréchal  des  logis,  tout  déconcerté,  passa  à  la  tête  des  che- 
vaux, et  là  tint  conseil  avec  ses  hommes.  La  conférence  durait  bien 
depuis  cinq  minutes,  lorsque  la  comtesse  Pietranera  pria  ces  mes- 
sieurs de  permettre  que  la  voiture  fut  avancée  de  quelques  pas  et 
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placée  à  l'ombre;  la  chaleur  était  accablante,  quoiqu'il  ne  fût  que 
onze  heures  du  matin.  Fabrice,  qui  regardait  fort  attentivement  de 
tous  les  côtés,  cherchant  le  moyen  de  se  sauver,  vit  déboucher  d'un 
petit  sentier  à  travers  champs,  et  arriver  sur  la  grande  roule,  cou- 
verte de  poussière,  une  jeune  fille  de  quatorze  à  quinze  ans  qui  pleu- 
rait timidement  sous  sou  mouchoir.  Elle  s'avançait  à  pied  entre  deux 
gendarmes  en  uniforme,  et,  à  trois  pas  derrière  elle,  aussi  entre 
deux  gendarmes,  marchait  un  grand  homme  sec  qui  affectait  des 
airs  de  dignité  comme  un  préfet  suivant  une  procession. 

—  Où  les  avez- vous  donc  trouvés  ?  dit  le  maréchal  des  logis  tout 
à  fait  ivre  en  ce  moment. 

—  Se  sauvant  à  travers  champs,  et  pas  plus  de  passe-ports  que  sur 
la  main. 

Le  maréchal  des  logis  parut  perdre  tout  à  fait  la  tête  ;  il  avait  de- 
vant lui  cinq  prisonniers  au  lieu  de  deux  qu'il  lui  fallait.  Il  s'éloigna 
de  quelques  pas,  ne  laissant  qu'un  homme  pour  garder  le  prisonnier 
qui  faisait  de  la  majesté,  et  un  autre  pour  empêcher  les  chevaux  d'a- 
vancer. 

—  Reste,  dit  la  comtesse  à  Fabrice  qui  déjà  avait  sauté  à  terre, 
tout  va  s'arranger.' 

On  entendit  un  gendarme  s'écrier  : 

— Qu'importe  1  s'ils  n'ont  pas  de  passe-ports  ils  sont  de  bonne  prise 
tout  de  même.  Le  maréchal  des  logis  semblait  n'être  pas  tout  à  fait 
aussi  décidé  ;  le  nom  de  la  comtesse  Pietranera  lui  donnait  de  Tin- 
quiétude,  il  avait  connu  le  général,  dont  il  ne  savait  pas  la  mort.  Le 
général  n'est  pas  homme  à  ne  pas  se  venger  si  j'arrête  sa  .femme  mal 
a  propos,  se  disait-il.    • 

Pendant  cette  délibération  qui  fut  longue,  la  comtesse  avait  lié  con- 
versation avec  la  jeune  fille  qui  était  à  pied  sur  la  route  et  dans  la 
poussière  à  côté  de  la  calèche  ;  elle  avait  été  frappée  de  sa  beauté. 

—  Le  soleil  va  vous  faire  mal,  mademoiselle.  Ce  brave  soldat, 
aj->ntii-t-elle  en  parlant  au  gendarme  placé  à  la  tête  des  chevaux, 
vous  permettra  bien  de  monter  en  calèche. 

Fabrice,  qui  rôdait  autour  de  la  voiture,  s'approcha  pour  aider  la 
jeune  fille  à  monter.  Celle-ci  s'élançait  déjà  sur  le  marchepied,  le 
bras  soutenu  par  Fabrice,  lorsque  l'homme  imposant,  qui  était  à  six 
pas  en  arriére  de  la  voiture,  cria  d'une  voix  grossie  par  la  volonté 
d'être  digne  : 

—  Restez  sur  la  route,  ne  montez  pas  dans  une  voiture  qui  ne 
vous  appartient  pas  ! 

Fabrice  u'avait  pas  entendu  cet  ordre;  la  jeune  fille,  au  lieu  de 
monter  dans  la  calèche,  voulut  redescendre,  et  Fabrice  continuant 
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à  la  soutenir,  elle  tomba  dans  ses  bras.  Il  sourit,  elle  rougît  profon- 
dément; ils  restèrent  un  instant  à  se  regarder  après  que  la  jeune 
fille  se  fut  dégagée  de  ses  bras. 

—  Ce  serait  une  charmante  compagne  de  prison,  se  dit  Fabrice  : 
quelle  pensée  profonde  sous  ce  front!  elle  saurait  aimer. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  d'un  air  d'autorité  :  —  Laquelle 
de  ces  dames  se  nomme  Clélia  Conti  ? 

—  Moi,  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  moi,  s'écria  l'homme  âgé,  je  suis  le  général  Fabio  Conti, 
chambellan  de  S.  A.  S.  monseigueur  le  prince  de  Parme;  je  trouve 
fort  inconvenant  qu'un  homme  de  ma  sorte  soit  traqué  comme  un 
voleur. 

—  Avant-hier,  en  vous  embarquant  au  port  de  Corne,  n'avez- vous 
pas  envoyé  promener  l'inspecteur  de  police  qui  vous  demandait  vo- 
tre passe-port?  Eh  bien,  aujourd'hui  il  vous  empêche  de  tous  pro- 
mener. 

—  Je  m'éloignais  déjà  avec  ma  barque,  j'étais  pressé,  le  temps 
étant  à  l'orage  ;  un  homme  sans  uniforme  m'a  crié  du  quai  de  ren- 
trer au  port,  je  lui  ai  dit  mon  nom  et  j'ai  continué  mon  voyage. 

—  Et  ce  matin,  vous  vous  êtes  enfui  de  Côme.' 

—  Un  homme  comme  moi  ne  prend  pas  de  passe-port  pour  aller 
de  Milan  voir  le  lac.  Ce  malin,  à  Corne,  on  m'a  dit  que  je  serais  ar- 
rêté à  la  porte,  je  suis  sorti  à  pied  avec  mn  fille  ;  j'espérais  trouver 
sur  la  route  quelque  voiture  qui  me  conduirait  jusqu'à  Milan,  où 
certes  ma  première  visite  sera  pour  porter  mes  plaintes  au  général 
commandant  la  province. 

Le  maréchal  des  logis  parut  soulagé  d'un  grand  poids. 

—  Eh  bien,  général,  vous  êtes  arrêté,  et  je  vais  vous  conduire  à 
Milan.  Et  vous,  qui  êtes-vous?  dit-il  à  Fabrice. 

—  Mon  fils,  reprit  la  comtesse  :  Ascagne,  fils  du  général  de  divi- 
sion Pietranera. 

—  Sans  passe -port,  madame  la  comtesse?  dit  le  maréchal  des  logis 
fort  radouci. 

—  A  son  âge  il  n'en  a  jamais  pris  ;  il  ne  voyage  jamais  seul,  il  est 
toujours  avec  moi. 

Pendant  ce  colloque,  le  général  Conti  faisait  de  la  dignité  de  plus 
en  plus  offensée  avec  les  gendarmes. 

—  Pas  tant  de  paroles,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous  êtes  arrêté,  suffit  ! 

—  Vous  serez  trop  heureux,  dit  le  maréchal  des  logis,  que  nous 
consentions  à  ce  que  vous  louiez  un  cheval  de  quelque  paysan;  au- 
trement, malgré  la  poussière  et  la  chaleur,  et  le  grade  de  ehambel* 
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lan  de  Parme,  vous  marcherez  fort  bien  à  pied  au  milieu  de  nos 
chevaux. 

Le  général  se  mit  à  jurer. 

—  Vcux-tu  bien  te  laire  !  reprit  le  gendarme.  Où  est  ton  uni- 
forme de  général?  Le  premier  venu  ne  peut-il  pas  dire  qu'il  est  gé- 
néral? 

Le  général  se  fâcha  de  plus  belle.  Pendant  ce  temps  les  affaires 
allaient  beaucoup  mieux  dans  la  calèche. 

La  comtesse  faisait  marcher  les  gendarmes  comme  s'ils  eussent  été 
ses  gens.  Elle  venait  de  donner  un  écu  à  l'un  d'eux  pour  aller  cher- 
cher du  vin  et  surtout  de  l'eau  fraîche,  dans  une  cassine  que  l'on 
apercevait  à  deux  cents  pas.  Elle  avait  trouvé  le  temps  de  calmer  Fa- 
brice, qui,  à  toute  force,  voulait  se  sauver  dans  le  bois  qui  couvrait 
la  colline.  J'ai  de  bons  pistolets,  disait-il.  Elle  obtint  du  général  ir- 
rité qu'il  laisserait  monter  sa  GUe  dans  la  voiture.  À  cette  occasion, 
le  général,  qui  aimait  à  parler  de  lui  et  de  sa  famille,  apprit  à  ces 
dames  que  sa  fille  n'avait  que  douze  ans,  étant  née  en  1803,  le  27  oc- 
tobre ;  mais  tout  le  monde  lui  donnait  quatorze  ou  quinze  ans,  tant 
elle  avait  de  raison. 

Homme  tout  à  fait  commun,  disaient  les  yeux  de  la  comtesse  à  la 
marquise.  Grâce  à  la  comtesse,  tout  s'arrangea  après  un  colloque 
d'une  heure.  Un  gendarme,  qui  se  trouva  avoir  affaire  dans  le  vil- 
lage voisin,  loua  son  cheval  au  général  Gonti,  après  que  la  comtesse 
lui  eut  dit  :  Vous  aurez  10  francs.  Le  maréchal  des  logis  partit  seul 
avec  le  général  ;  les  autn  s  gendarmes  restèrent  sous  un  arbre  en 
compagnie  avec  quatre  énormes  bouteilles  de  vin,  sorte  de  petites 
damts-j cannes,  que  le  gendarme  envoyé  à  la  cassine  avait  rappor- 
tées, aidé  par  un  paysan.  Clélia  Conti  fut  autorisée  par  le  digne 
chambellan  à  accepter,  pour  revenir  à  Milan,  une  place  dans  la  voi- 
ture de  ces  dames,  et  personne  ne  songea  à  arrêter  le  fils  du  brave 
général  comte  Pietranera.  Après  les  premiers  moments  donnés  à  la 
politesse  et  aux  commentaires  sur  le  petit  incident  qui  venait  de  se 
terminer,  Clélia  Conti  remarqua  la  nuance  d'enthousiasme  avec  la- 
quelle une  aussi  belle  dame  qui'  la  comtesse  parlait  à  Fabrice  ;  cer- 
tainement elle  n'était  pas  sa  mère.  Son  attention  fut  surtout  excitée 
par  des  allusions  répétées  à  quelque  chose  d'héroïque,  de  hardi,  de 
dangereux  au  suprême  degré,  qu'il  avait  fait  depuis  peu  ;  mais,  mal- 
gré toute  son  intelligence,  la  jeune  Clélia  ne  put  deviner  de  quoi  il 
s'agissait. 

Elle  regardait  avec  étonne  ment  ce  jeune  héros  dont  les  yeux  sem- 
blaient respirer  encore  tout  le  feu  de  l'action.  Pour  lui,  il  était  un 
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peu  interdit  de  la  beauté  si  singulière  de  cette  jeune  fille  de  douze 
ans,  et  ses  regards  la  faisaient  rougir. 

Une  lieue  avant  d'arriver  à  Milan,  Fabrice  dit  qu'il  allait  voir  son 
oncle,  et  prit  congé  des  dames. 

—  Si  jamais  je  me  tire  d'affaire,  dit-il  à  Clélia,  j'irai  voir  les  beaux 
tableaux  de  Parme,  et  alors  daignerez-vous  vous  rappeler  ce  nom  : 
Fabrice  del  Dongo? 

—  Bon  !  dit  la  comtesse,  voilà  comme  lu  sais  garder  l'incognito! 
Mademoiselle,  daignez  vous  rappeler  que  ce  mauvais  sujet  est  mou 
fils  et  s'appelle  Pietranera  et  non  del  Dongo. 

Le  soir,  fort  tard,  Fabrice  rentra  dans  Milan  par  la  porte  Renza, 
qui  conduit  à  une  promenade  à  la  mode.  L'envoi  des  deux  domesti- 
ques en  Suisse  avait  épuisé  les  fort  petites  économies  de  la  marquise 
et  de  sa  sœur;  par  bonheur,  Fabrice  avait  encore  quelques  napoléons, 
et  l'un  des  diamants,  qu'on  résolut  de  vendre. 

Ces  dames  étaient  aimées  et  connaissaient  toute  la  ville;  les  per- 
sonnages les  plus  considérables  dans  le  parti  autrichien  et  dévot  al- 
lèrent parler  en  faveur  de  Fabrice  au  baron  Binder,  chef  de  la  po- 
lice. Ces  messieurs  ne  concevaient  pas,  disaient-ils,  comment  l'on 
pouvait  prendre  au  sérieux  l'incartade  d'un  enfant  de  seize  ans  qui 
se  dispute  avec  un  frère  aîné  et  déserte  la  maison  paternelle. 

—  Mon  métier  est  de  tout,  prendre  au  sérieux,  répondait  douce- 
ment le  baron  Binder,  homme  sage  et  triste;  il  établissait  alors  cette 
fameuse  police  de  Milan,  et  s'était  engagé  à  prévenir  une  révolution 
comme  celle  de  4746,  qui  chassa  les  Autrichiens  de  Gênes.  Cetle 
polire  de  Milan,  devenue  depuis  si  célèbre  par  les  aventures  de 
MM.  Pellico  et  Andryane,  ne  fut  pas  précisément  cruelle,  elle  exé- 
cutait raisonnablement  et  sans  pitié  des  lois  sévères.  L'empereur 
François  II  voulait  qu'on  frappât  de  terreur  ces  imaginations  ita- 
liennes si  hardies. 

—  Donnez  moi  jour  par  jour,  répétait  le  baron  Binder  aux  pro- 
tecteurs de  Fabrice,  l'indication  prouvée  de  ce  qu'a  fait  le  jeune 
marchesino  del  Dongo  ;  prenons-le  depuis  le  moment  de  son  départ 
de  Grianta,  8  mars,  jusqu'à  son  arrivée,  hier  soir,  dans  cette  ville, 
où  il  est  caché  dans  une  des  chambres  de  l'appartement  de  sa  mère, 
et  je  suis  prêt  à  le  traiter  comme  le  plus  aimable  et  le  plus  espiègle 
des  jeunes  gens  de  la  ville.  Si  vous  ne  pouvez  pas  me  fournir  l'iti- 
néraire du  jeune  homme  pendant  toutes  les  journées  qui  ont  suivi 
son  départ  de  Grianta,  quels  que  soient  la  grandeur  de  sa  naissance  et 
le  respect  que  je  porte  aux  amis  de  sa  famille,  mon  devoir 'n'est-il 
pas  de  le  faire  arrêter  ?  Ne  dois-je  pas  le  retenir  en  prison  jusqu'à 
ce  qu'il  m'ait  donné  la  preuve  qu'il  n'est  pas  allé  porter  des  pa- 
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rôles  à  Napoléon  de  la  part  de  quelques  mécontents  qui  peuvent 
exister  en  Lombardie  parmi  les  sujets  de  Sa  Majesté  Impériale  et 
Royale?  Remorquez  encore,  messieurs,  que  si  le  jeune  del  Dongo 
parvient  à  se  justifier  sur  ce  point,  il  restera  coupable  d'avoir  passé 
à  l'étranger  sans  passe-port  régulièrement  délivré,  et  de  plus  en  pre- 
nant un  faux  nom  et  faisant  usage  sciemment  d'un  passe-port  délivré 
à  un  [simple  ouvrier,  c'est-à-dire  à  un  individu  d'une  classe  telle- 
ment au-dessous  de  celle  à  laquelle  il  appartient. 

Cette  déclaration,  cruellement  raisonnable,  était  accompagnée  de 
toutes  les  marques  de  déférence  et  de  respect  que  le  chef  de  la  po- 
lice devait  à  la  haute  position  de  la  marquise  del  Dongo  et  à  celle 
des  personnages  importants  qui  venaient  s'entremettre  pour  elle. 

La  marquise  fut  au  désespoir  quand  elle  apprit  la  réponse  du  ba- 
ron Binder. 

—  Fabrice  va  être  arrêté  !  s'écriait-elle  en  pleurant;  et  une  fois 
en  prison,  Dieu  sait  quand  il  en  sortira  !  Son  père  le  reniera  ! 

Madame  Pietranera  et  sa  belle-sœur  tinrent  conseil  avec  deux  ou 
trois  amis  intimes,  et,  quoi  qu'ils  pussent  dire,  la  marquise  voulut 
absolument  faire  partir  son  fils  dés  la  nuit  suivante. 

—  Mais  lu  vois  bien,  lui  disait  la  comtesse ,  que  le  baron  Binder 
sait  que  ton  tils  est  ici;  cet  homme  n'est  point  méchant. 

—  Non,  mais  il  veut  plaire  à  l'empereur  François. 

—  Mais  s'il  croyait  utile  à  son  avancement  de  jeter  Fabrice  en 
prison,  il  y  serait  déjà  ;  et  c'est  lui  marquer  une  défiance  injurieuse 
que  de  le  faire  sauver. 

—  Mais  nous  avouer  qu'il  sait  où  est  Fabrice,  c'est  nous  dire 
faites-le  partir  !  Non,  je  ne  vivrai  pas  tant  que  je  pourrai  me  répé- 
ter :  Dans  un  quart  d'heure  mon  fils  peut  être  entre  quatre  mu- 
railles !  Quelle  que  soit  l'ambition  du  k.ron  Binder,  ajoutait  la  mar- 
quise, il  croit  utile  à  sa  position  personnelle  en  ce  pays  d'afficher 
des  ménagements  pour  un  homme  du  rang  de  mon  mari,  et  j'en 
vois  une  preuve  dans  cette  ouverture  de  cœur  singulière  avec  laquelle 
il  avoue  qu'il  sait  où  prendre  mon  fils.  Bien  plus,  le  baron  détaille 
complaisamment  les  deux  contraventions  dont  Fabrice  est  accusé, 
d'après  la  dénonciation  de  son  indigne  frère  ;  il  explique  que  ces 
deux  contraventions  emportent  la  prison  :  n'est-ce  pas  nous  dire  que 
si  nous  aimons  mieux  l'exil,  c'est  à  nous  de  choisir? 

—  Si  tu  choisis  l'exil,  répétait  toujours  la  comtesse,  de  la  vie  nous 
ne  le  reverrons.  Fabrice,  présent  à  tout  l'entretien,  avec  un  des  an- 
ciens amis  de  la  marquise,  maintenant  conseiller  au  tribunal  formé 
}»ar  l'Autriche,  était  grandement  d'avis  de  prendre  la  clef  deschamps. 
Et,  en  effet,  le  soir  même  il  sortit  du  palais,  caché  dans  la  voiture  qui 

12. 
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conduisait  au  théâtre  de  la  Scala  sa  mère  et  sa  tante.  Le  cocher, 
dont  on  se  défiait,  alla  faire  comme  d'habitude  une  station  au  caba- 
ret, et  pendant  que  le  laquais,  homme  sûr,  gardait  les  chevaux,  Fa- 
brice, déguisé  en  paysan,  se  glissa  hors  de  la  voiture  et  sortit  de  la 
ville.  Le  lendemain  matin  il  passa  la  frontière  avec  le  même  bon- 
heur, et  quelques  heures  plus  tard  il  était  installé  dans  une  terre  que 
sa  mère  avait  en  Piémont,  près  de  Novare,  précisément  à  Romagnano, 
où  Bayard  fut  tué. 

On  peut  penser  avec  quelle  attention  ces  dames  arrivées  dans 
leur  loge,  à  la  Scala,  écoutaient  le  spectacle.  Elles  n'y  étaient  allées 
que  pour  pouvoir  consulter  plusieurs  de  leurs  amis  appartenant  au 
parti  libéral,  et  dont  l'apparition  au  palais  del  Dongo  eût  pu  être 
mal  interprétée  par  la  police.  Dans  la  loge,  il  fut  résolu  de  faire 
une  nouvelle  démarche  auprès  du  baron  Binder.  Il  ne  pouvait  pas 
*  être  question  d'offrir  une  somme  d'argent  à  ce  magistrat  parfaite- 
ment honnête  homme  ;  et  d'ailleurs  ces  dames  étaient  fort  pauvres, 
elles  avaient  forcé  Fabrice  à  emporter  tout  ce  qui  restait  sur  le  pro- 
duit du  diamant. 

Il  était  fort  important  toutefois  d'avoir  le  dernier  mot  du  baron. 
Les  amis  de  la  comtesse  lui  rappelèrent  un  certain  chanoine  Borda, 
jeune  homme  fort  aimable,  qui  jadis  avait  voulu  lui  faire  la  cour,  et 
avec  d'assez  vilaines  façons;  ne  pouvant  réussir,  il  avait  dénoncé 
son  amitié  pour  Limercali  au  général  Pietrancra,  sur  quoi  il  avait 
été  chassé  comme  un  vilain.  Or,  maintenant  ce  chanoine  faisait  tous 
les  soirs  la  partie  de  tarols  de  la  baronne  Binder.  et  naturellement 
était  l'ami  intime  du  mari.  La  comtesse  se  décida  à  la  démarche 
horriblement  pénible  d'aller  voir  ce  chanoine  ;  et  le  lendemain 
matin  de  bonne  heure,  avant  qu'il  sortît  de  chez  lui,  elle  se  fit  an- 
noncer. 

Lorsque  le  domestique  unique  du  chanoine  prononça  le  nom  de 
la  comtesse  Pietranera,  cet  homme  fut  ému  au  point  d'en  perdre  la 
voix  ;  il  ne  chercha  point  à  réparer  le  désordre  d'un  négligé  fort 
simple. 

—  Faites  entrer  et  allez- vous-en,  dit-il  d'une  voix  éteinte.  La 
comtesse  entra  ;  Borda  se  jeta  à  genoux. 

—  C'est  dans  cette  position  qu'un  malheureux  fou  doit  recevoir 
vos  ordres,  dit-il  à  la  comtesse* qui,  ce  matin-la,  dans  son  négligé  é 
demi  déguisement,  était  d'un  piquant  irrésistible.  Le  profond  chagrin 
de  l'exil  de  Fabrice,  la  violence  qu'elle  se  faisait  pour  paraître  chei 
un  homme  qui  en  avait  agi  traîtreusement  avec  elle,  tout  se  réunis* 
sait  pour  donner  à  son  regard  un  éclat  incroyable. 

— C'est  dans  celte  position  que  je  veux  recevoir  vos  ordres,  s'écria 
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le  chanoine,  car  il  est  évident  que  vous  avez  quelque  service  â  me 
demander,  autrement  vous  n'auriez  pas  honoré  de  votre  présence  la 
pauvre  maison  d'un  malheureux  fou  :  jadis  transporté  d'amour  et  de 
jalousie,  il  se  conduisit  avec  vous  comme  un  lâche,  une  fois  qu'il  vit 
qu'il  ne  pouvait  vous  plaire. 

Ces  paroles  étaient  sincères  et  d'autant  plus  belles,  quelechanoine 
jouissait  maintenant  d'un  grand  pouvoir  r  la  comtesse  en  fut  tou- 
chée jusqu'aux  larmes;  l'humiliation,  la  crainte  glaçaient  son  âme, 
en  un  instant  l'attendrissement  et  un  peu  d'espoir  leur  succédaient. 
D'un  étal  fort  malheureux  elle  passait  en  un  clin  d'œil  presque  au 
bonheur. 

—  Baise  ma  main,  dit-elle  au  chanoine  en  la  lui  présentant,  et 
léve-toi.  (Il  faut  savoir  qu'en  Italie  le  tutoiement  indique  la  bonne 
et  franche  amitié  tout  aussi  bien  qu'un  sentiment  plus  tendre.)  Je 
viens  te  demander  {jrâce  pour  mon  neveu  Fabrice.  Voici  la  vérité 
complète  et  sans  le  moindre  déguisement  comme  on  la  dit  à  un  vieil 
ami.  A  seize  ans  et  demi  il  vient  de  faire  une  insigne  folie  ;  nous 
étions  au  château  de  Grianta,  sur  le  lac  de  Côme.  Un  soir,  à  sept 
heures,  nous  avons  appris,  par  un  bateau  de  Côme,  le  débarquement 
de  l'empereur  au  golfe  de  Juan.  Le  lendemain  matin  Fabrice  est 
parti  pour  la  France,  après  s'être  fait  donner  le  passe-port  d'un  de 
ses  amis  du  peuple,  un  marchand  de  baromètres  nommé  Vasi.  Comme 
il  n'a  pas  l'air  précisément  d'un  marchand  de  baromètres,  à  peine 
avait-il  fait  dix  lieues  en  France,  que  sur  sa  bonne  mine  on  l'a  ar- 
rêté; ses  élans  d'enthousiasme  en  mauvais  français  semblaient  sus- 
pects. Au  bout  de  quelque  temps  il  s'est  sauvé  et  a  pu  gagner  Ge- 
nève; nous  avons  envoyé  à  sa  rencontre  à  Lugano... 

—  C'esl-â-dirc  â  Genève,  dit  le  chanoine  en  souriant. 
La  comtesse  acheva  l'histoire. 

— Je  ferai  pour  vous  tout  ce  qui  est  humainement  possible,  reprit  le 
chanoine  avec  effusion  ;  je  me  mets  entièrement  à  vos  ordres.  Je  ferai 
même  des  imprudences,  ajouta-t-il.  Dites,  que  dois-je  faire  au  mo- 
ment où  ce  pauvre  salon  sera  privé  de  cette  apparition  céleste,  et  qui 
fait  époque  dans  l'histoire  de  ma  vie? 

—  Il  faut  aller  chez  le  baron  Binder  lui  dire  que  vous  aimez  Fa- 
brice depuis  sa  naissance,  que  vous  avez  vu  naître  cet  enfant  quand 
vous  veniez  chez  nous,  et  qu'enfin,  au  nom  de  l'amitié  qu'il  vous 
accorde,  vous  le  suppliez  d'employer  tous  ses  espions  à  vérifier  si, 
avant  son  départ  pour  la  Suisse,  Fabrice  a  eu  la  moindre  entrevue 
avec  aucun  de  ces  libéraux  qu'il  surveille.  Pour  peu  que  le  baron 
soit  bien  servi,  il  verra  qu'il  s'agit  ici  uniquement  d'une  véritable 
élourderie  de  jeunesse.  Vous  savez  que  j'avais,  dans  mon  bel  appar- 
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tement  du  palais  Dugnani,  les  estampes  des  batailles  gagnées  par 
Napoléon  :  'c'est  en  lisant  les  légendes  de  ces  gravures  que  mon 
neveu  apprit  â  lire.  Dés  l'âge  de  cinq  ans,  mou  pauvre  mari  lui  ex- 
pliquait ces  batailles;  nous  lui  mettions  sur  la  tête  le  casque  de  mon 
mari,  l'enfant  traînait  son  grand  sabre.  Eh  bien,  un  beau  jour,  il 
apprend  que  le  dieu  de  mon  mari,  que  l'empereur  est  de  retour  en 
France;  il  part  pour  le%  rejoindre,-  comme  un  étourdi,  mais  il  n'y 
réussit  pas.  Demandez  à  votre  baron  de  quelle  peine  il  veut  punir 
ce  moment  de  folie. 

—  J'oubliais  une  chose,  s'écria  le  chanoine,  vous  allez  voir  que 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  du  pardon  que  vous  m'accordez. 
Voici,  dit-il  en  cherchant  sur  la  table  parmi  ses  papiers,  voici  la  dé- 
nonciation de  cet  infâme  col-iorlo  (hypocrite),  voyez,  signée  Asca- 
nia  Valserra  del  Dosgo,  qui  a  commencé  toute  cette  affaire  ;  je  l'ai 
prise  hier  soir  dans  les  bureaux  de  la  police,  et  suis  allé  à  la  Scala, 
dans  l'espoir  de  trouver  quelqu'un  allant  d'habitude  dans  votre  loge, 
par  lequel  je  pourrais  vous  la  faire  communiquer.  Copie  de  cette 
pièce  est  à  Vienne  depuis  longtemps.  Voilà  l'ennemi  que  nous  de- 
vons combattre.  Le  chanoine  lut  la  dénonciation  avec  la  comtesse, 
et  il  fut  convenu  que,  dans  la  journée,  il  lui  en  ferait  tenir  une 
copie  par  une  personne  sùrc.  Co  fut  la  joie  dans  le  cœur  que  la  com- 
tesse rentra  au  palais  del  Dongo. 

— 11  est  impossible  d'être  plus  galant  homme  que  cet  ancien 
coquin,  dit-elle  à  la  marquise.  Ce  soir  à  la  Scala,  à  dix  heures  trois 
quarts  â  l'horloge  du  théâtre,  nous  renverrons  tout  le  monde  de 
notre  loge,  nous  éteindrons  les  bougies,  nous  fermerons  notre  porte, 
et  à  onze  heures,  le  chanoine  lui-même  viendra  nous  dire  ce  qu'il 
a  pu  faire.  C'est  ce  que  nous  avons  trouvé  de  moins  compromet- 
tant pour  lui. 

Ce  chanoine  avait  beaucoup  d'esprit;  il  n'eut  garde  de  manquer 
au  rendez-vous  :  il  y  montra  une  bonté  complète  et  une  ouverture 
de  cœur  sans  réserve  que  l'on  ne  trouve  guère  que  dans  les  pays  où 
la  vanité  ne  domine  pas  tous  les  sentiments.  Sa  dénonciation  de  la 
comtesse  au  général  Pietranera,  son  mari,  était  un  des  grands  re- 
mords de  sa  vie,  et  il  trouvait  un  moyen  d'abolir  ce  remords. 

Le  malin,  quand  la  comtesse  était  sortie  de  chez  lui  :  La  voilé  qui 
fait  l'amour  avec  son  neveu,  s'élait-il  dit  avec  amertume,  car  il 
n'était  point  guéri.  Altiére  comme  elle  l'est,  être  venue  chez  moi  !... 
A  la  mort  de  ce  pauvre  Pietranera,  elle  repoussa  avec  horreur  mes 
offres  de  service ,  quoique  fort  polies  el  très-bien  présentées  par  le 
colonel  Scotti.,  son  ancien  amant.  La  belle  Pietranera  vivre  avec 
\  ,500  francs!  ajoutait  le  chanoine  en  se  promenant  avec  action  dans  sa 


LE  CHANOINE.  1H 

chambre!...  Puis  aller  habiter  le  château  de  Grianta  avec  un  abo- 
minable secatore,  ce  marquis  del  Dongo  !...  Tout  s'explique  mainte- 
nant I...  Au  fait,  ce  jeune  Fabrice  est  plein  de  grâces,  grand,  bien 
fait,  une  figure  toujours  riante...  et  mieux  que  cela,  un  certaiu  re- 
gard chargé  de  douce  volupté...  une  physionomie  à  la  Corrége,  ajou- 
tait le  chanoine  avec  amertume. 

La  différence  d'âge...  point  trop  grande...  Fabrice  né  après  ren- 
trée des  Français,  vers  98,  ce  me  semble  ;  la  comtesse  peut  avoir 
vingt-sept  ou  vingt-huit  ans  :  impossible  d'être  plus  jolie,  plus  ado- 
rable. Dans  ce  pays  fertile  en  beautés,  elle  les  bat  toutes  ;  la  Ma- 
rini,  la  Gherardi,  la  Ruga,  l'Aresi,  la  Pietragrua,  elle  l'emporte  sur 
toutes  ces  femmes...  Ils  vivaient  heureux,  cachés  sur  ce  beau  lac  de 
Côme  quand  le  jeune  homme  a  voulu  rejoindre  Napoléon...  Il  y  a 
encore  des  âmes  en  Italie!  et,  quoi  qu'on  fasse!  Chère  patrie!... 
Non,  continuait  ce  cœur  enflammé  par  la  jalousie,  impossible  d'ex- 
pliquer autrement  cette  résignation  à  végéter  à  la  campagne,  avec  le 
dégoût  de  voir  tous  les  jours,  à  tous  les  repas,  cette  horrible  figure 
du  marquis  del  Dongo,  plus  celle  infâme  physionomie  blafarde  du 
marchesino  Ascanio,  qui  sera  pis  que  son  père!...  Eh  bien,  je  la 
servirai  franchement.  Au  moins  j'aurai  le  plaisir  de  la  voir  autre- 
ment qu'au  bout  de  ma  lorgnette. 

Le  chanoine  Borda  expliqua  fort  clairement  l'affaire  à  ces  dames. 
Au  fond,  Binder  était  on  ne  peut  pas  mieux  disposé  ;  il  était  charme 
que  Fabrice  eût  prit  la  clef  des  champs  avant  les  ordres  qui  pouvaient 
arriver  de  Vienne;  car  le  baron  Binder  n'avait  pouvoir  de  décider 
de  rien,  il  attendait  des  ordres  pour  cette  affaire  comme  pour  toutes 
les  autres;  il  envoyait  à  Vienne  chaque  jour  la  copie  exacte  de 
tontes  les  informations  ;  puis  il  attendait. 

Il  fallait  que  dans  son  exil  à  Bomagnan  Fabrice, 

\°  Ne  manquât  pas  d'aller  à  la  messe  tous  les*jours,  prît  pour  con- 
fesseur un  homme  d'esprit,  dévoué  à  la  cause  de  la  monarchie,  et  ne 
lui  avouât,  au  tribunal  de  la  pénitence,  que  des  sentiments  fort  .irré- 
prochables ; 

2°  Il  ne  devait  fréquenter  aucun  homme  passant  pour  avoir  de 
l'esprit,  et,  dans  l'occasion,  il  fallait  parler  de  la  révolte  avec  hor- 
reur, et  comme  n'étant  jamais  permise  ; 

3°  Il  ne  devait  point  se  faire  voir  au  café,  il  ne  fallait  jamais  lire 
d'autres  journaux  que  les  gazettes  ofiicielles  de  Turin  et  de  Milan  ; 
en  général,  montrer  du  dégoût  pour  la  lecture,  ne  jamais  lire,  sur- 
tout aucun  ouvrage  imprimé  après  1720,  exception  tout  au  plus  pour 
les  romans  de  Walter  Scott  ; 

4°  Enfin,  ajouta  le  chanoine  avec  un  peu  de  malice,  il  faut  surtout 
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qui!  fasse  ouvertement  la  cour  à  quelqu'une  des  jolies  femmes  du 
pays,  de  la  classe  noble,  bien  entendu  ;  cela  montrera  qu'il  n'a  pas 
le  génie  sombre  el  mécontent  d'un  conspirateur  en  herbe. 

Avant  de  se  coucher,  la  comtesse  et  la  marquise  écrivirent  à 
Fabrice  deux  lettres  infinies  dans  lesquelles  on  lui  expliquait  avec 
une  anxiété  charmante  tous  les  conseils  donnés  par  Borda. 

Fabrice  n'avait  nulle  envie  de  conspirer  :  il  aimait  Napoléon,  et, 
en  sa  qualité  de  noble,  se  croyait  fait  pour  être  plus  heureux  qu'un 
autre  et  trouvait  les  bourgeois  ridicules.  Jamais  il  n'avait  ouvert  un 
livre  depuis  le  collège,  où  il  n'avait  lu  que  des  livres  arrangés  par 
les  jésuites.  ïl  s'établit  à  quelque  distance  de  Romagnan,  dans  un 
palais  magnifique ,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  fameux  architecte 
San-Micheli  ;  mais  depuis  trente  ans  on  ne  l'avait  pas  habité,  de  sorte 
qu'il  pleuvait  dans  toutes  les  pièces  el  pas  une  fenêtre  ne  fermait.  11 
s'empara  des  chevaux  de  l'homme  d'affaires,  qu'il  montait  sans 
façon  toute  la  journée  ;  il  ne  parlait  point,  et  rélléchissait.  Le  con- 
seil de  prendre  une  maîtresse  dans  une  famille  ultra  lui  parut  plai- 
sant et  il  le  suivit  à  la  lettre.  Il  choisit  pour  confesseur  un  jeune 
prêtre  intrigant  qui  voulait  devenir  évèque  (comme  le  confesseur 
du  Spielberg)  (1  )  ;  mais  il  faisait  trois  lieues  à  pied  et  s'enveloppait 
d'un  mystère  qu'il  croyait  impénétrable,  pour  lire  le  Constitu- 
tionnel, qu'il  trouvait  sublime  :  Cela  est  aussi  beau  qu'Alfieri  et  le 
Dante  !  s'écriait-il  souvent.  Fabrice  avait  cette  ressemblance  avec  la 
jeunesse  française  qu'il  s'occupait  beaucoup  plus  sérieusement  de  son 
cheval  et  de  son  journal  que  de  sa  maîtresse  bien  pensante.  Mais  il  n'y 
avait  pas  encore  de  place  pour  Y  imitation  des  autres  dans  cette 
âme  naïve  et  ferme,  et  il  ne  fit  pas  d'amis  dans  la  société  du  gros 
bourg  de  Romagnan  ;  sa  simplicité  passait  pour  de  la  hauteur  :  on 
ne  savait  que  dire  de  ce  caractère.  C'est  un  cadet  mécontent  de 
n'être  pas  aine,  dit  le  curé. 

(I)  Voir  les  curieux  Mémoires  de  M.  Anriryane,  arausauls  comme  un  conte,  et  qui 
rester»)» t  comme  Tacite. 


LA  MELANCOLIE.      •  148 


VI 


Nous  avouerons  avec  sincérité  que  la  jalousie  du  chanoine  Borda 
n'avait  pas  absolument  tort:  à  son  retour  de  France,  Fabrice  parut 
aux  yeux  delà  comtesse  Pietranera  comme  un  bel  étranger  qu'elle 
eût  beaucoup  connu  jadis.  S'il  eût  parlé  d'amour,  elle  l'eût  aimé  ; 
n'avait-elle  pas  déjà  pour  sa  conduite  et  sa  personne  une  admiration 
passionnée,  et  pour  ainsi  dire  sans  bornes?  Mais  Fabrice  l'embrassait 
avec  une  telle  effusion  d'innocente  reconnaissance  et  de  bonne 
amitié,  qu'elle  se  fût  fait  horreur  à  elle-même  si  elle  eût  cherché 
un  autre  sentiment  dans  cette  amitié  presque  filiale.  Au  fond,  se 
disait  la  comtesse,  quelques  amis  qui  m'ont  connue  il  y  a  six  ans,  i 
la  cour  du  prince  Eugène,  peuvent  encore  me  trouver  jolie  et  même 

jeune,  mais  pour  lui  je  suis  une  femme  respectable et,  s'il  faut 

tout  dire  sans  nul  ménagement  pour  mon  amour-propre ,  une 
femme  âgée.  La  comtesse  se  faisait  illusion  sur  l'époque  de  la  vie 
où  elle  était  arrivée,  mais  ce  n'était  pas  à  la  façon  des  femmes  vul- 
gaires. A  son  âge,  d'ailleurs,  ajoutait  elle,  on  s'exagère  un  peu  les 
ravages  du  temps  ;  un  homme  plus  avancé  dans  la  vie... 

La  comtesse,  qui  se  promenait  dans  son  salon,  s'arrêta  devant 
une  glace,  puis  sourit.  Il  faut  savoir  que  depuis  quelques  mois  le 
cœur  de  madame  Pietranera  était  attaqué  d'une  façon  sérieuse,  et 
par  un  singulier  personnage.  Peu  après  le  départ  de  Fabrice  pour 
la  France,  la  comtesse  qui,  sans  qu'elle  se  l'avouât  tout  à  fait,  com- 
mençait déjà  à  s'occuper  beaucoup  de  lui,  était  tombée  dans  une 
profonde  mélancolie.  Toutes  ses  occupations  lui  semblaient  sans 
plaisir,  et,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  sans  saveur;  elle  se  disait  que 
Napoléon  voulant  s'attacher  ses  peuples  d'Italie  prendrait  Fabrice 
pour  son  aide  de  camp.  —  Il  est  perdu  pour  moi  !  s'écriait-elle  eu 
pleurant,  je  ne  le  reverrai  plus  ;  il  m'écrira,  mais  que  serai-je  pour 
lui  dans  dix  ans? 
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Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'elle  fît  un  voyage  â  Milan  ;  elle 
espérait  y  trouver  des  nouvelles  plus  directes  de  Napoléon,  et,  qui 
sait,  peut-être  par  contre-coup  des  nouvelles  de  Fabrice.  Sans  se 
l'avouer,  cette  âme  active  commençait  à  être  bien  lasse  de  la  vie 
monotone  qu'elle  menait  à  la  campagne  :  c'est  s'empêcher  de  mou- 
rir, se  disait-elle,  ce  n'est  pas  vivre.  Tous  les  jours  voir  ces  figures 
poudrées,  le  frère,  le  neveu  Ascagne,  leurs  valets  de  chambre  !  Que 
seraient  les  promenades  sur  le  lac  sans  Fabrice?  Son  unique  conso- 
lation était  puisée  dans  l'amitié  qui  l'unissait  à  la  marquise.  Mais 
depuis  quelque  temps,  cette  intimité  avec  la  mère  de  Fabrice,  plus 
âgée  qu'elle,  et  désespérant  de  la  vie,  commençait  à  lui  être  moins 
agréable. 

Telle  était  la  position  singulière  de  madame  Pietranera  :  Fabrice 
parti,  elle  espérait  peu  de  l'avenir  ;  son  cœur  avait  besoin  de  con- 
solation et  de  nouveauté.  Arrivée  à  Milan,  elle  se  prit  de  passion 
pour  l'opéra  à  la  mode  ;  elle  allait  s'enfermer  toute  seule,  durant  de 
longues  heures,  à  la  Scala,  dans  la  loge  du  général  Scotti,  son 
ancien  ami.  Les  hommes  qu'elle  cherchait  à  rencontrer  pour  avoir 
des  nouvelles  de  Napoléon  et  de  son  armée  lui  semblaient  vulgaires 
et  grossiers.  Rentrée  chez  elle,  elle  improvisait  sur  son  piano  jusqu'à 
trois  heures  du  matin.  Un  soir,  à  la  Scala,  dans  la  loge  d'une  de 
ses  amies,  où  elle  allait  chercher  des  nouvelles  de  France,  on  lui 
présenta  le  comte  Mosca,  ministre  de  Parme  :  c'était  un  homme 
aimable  et  qui  parla  de  la  France  et  de  Napoléon  de  façon  à  donner 
à  son  cœur  de  nouvelles  raisons  pour  espérer  ou  pour  craindre.  Elle 
retourna  dans  cette  loge  le  lendemain  :  cet  homme  d'esprit  revint, 
et,  tout  le  temps  du  spectacle,  elle  lui  parla  avec  plaisir.  Depuis  le 
départ  de  Fabrice,  elle  n'avait  pas  trouvé  une  soirée  vivante  comme 
celle-là.  Cet  homme  qui  l'amusait,  le  comte  Mosca  délia  Rovere 
Sorezana,  était  alors  ministre  de  la  guerre,  de  la  police  et  des 
finances  de  ce  fameux  prince  do  Panne,  Ernest  IV,  si  célèbre  par 
ses  sévérités  que  les  libéraux  de  Milan  appelaient  des  cruautés.  Mosca 
pouvait  avoir  quarante  ou  quarante-cinq  ans  ;  il  avait  de  grands 
traits,  aucun  vestige  d'importance,  et  un  air  simple  et  gai  qui  pré- 
venait en  sa  faveur;  il  eût  été  fort  bien  encore,  si  une  bizarrerie  de 
son  prince  ne  Feiit  obligé  à  porter  de  la  poudre  dans  les  cheveux 
comme  gage  de  bons  sentiments  politiques.  Comme  on  craint  peu 
de  choquer  la  vanité,  on  arrive  fort  vite  en  Italie  au  ton  de  l'inti- 
mité, et  à  dire  des  choses  personnelles.  Le  correctif  de  cet  usage 
est  de  ne  pas  se  revoir  si  l'on  s'est  blessé. 

—  Pourquoi  donc,  comte,  portez-vous  de  la  poudre?  lui  dit  ma- 
dame Pietranera  la  troisième  fois  qu'elle  le  voyait.  De  h  poudre! 
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un  homme  comme  vous,  aimable,  encore  jeune  et  qui  a  fait  la  guerre 
en  Espagne  avec  nous  ! 

—  C'est  que  je  n'ai  rien  volé  dans  celte  Espagne,  et  qu'il  faut 
vivre.  J'étais  fou  de  la  gloire  ;  une  parole  flatteuse  du  général  fran- 
çais Gouvion-Saint-Cyr,  qui  nous  commandait,  était  alors  tout  pour 
moi.  A  la  chute  de  Napoléon,  il  s'est  trouvé  que,  tandis  que  je  man- 
geais mon  bien  à  son  service,  mon  père,  homme  d'imagination,  et 
qui  me  voyait  déjà  général,  me  bâtissait  un  palais  dans  Parme.  En 
1815,  je  me  suis  trouvé  pour  tout  bien  un  grand  palais  à  finir  et 
une  pension. 

—  Une  pension  :  5,500  francs,  comme  mon  mari  ? 

—  Le  comte  Pietranern  était  général  de  division.  Ma  pension,  â 
moi,  pauvre  chef  d'escadron,  n'a  jamais  été  que  de  800  francs, 
et  encore  je  n'en  ai  été  payé  que  depuis  que  je  suis  ministre 
des  finances. 

Comme  il  n'y  avait  dans  la  loge  que  la  dame  d'opinions  fort  libé- 
rales à  laquelle  elle  appartenait,  l'entretien  continua  avec  la  même 
franchise.  Le  comte  Mosca,  interrogé,  parla  de  sa  vie  à  Parme.  En 
Espagne,  sous*  le  général  Saint-Cyr,  j'affrontais  des  coups  de  fusil 
pour  arriver  à  la  croix,  et  ensuite  à  un  peu  de  gloire  ;  maintenant 
je  m'habille  comme  un  personnage  de  comédie  pour  gagner  un 
grand  état  de  maison  et  quelques  milliers  de  francs.  Une  fois  entré 
dans  cette  sorte  de  jeu  d'échecs,  choqué  des  insolences  de  mes  su- 
périeurs, j'ai  voulu  occuper  une  des  premières  places;  j'y  suis  ar- 
rivé. Mais  mes  jours  les  plus  heureux  sont  toujours  ceux  que  de 
temps  â  autre  je  puis  venir  passer  à  Milan  ;  là  vit  encore,  ce  me 
lemble,  le  cœur  de  votre  armée  d'Italie. 

La  franchise,  la  disinvollura  avec  laquelle  parlait  ce  ministre 
d'un  prince  si  redouté  piqua  la  curiosité  de  la  comtesse  ;  sur  son 
titre  elle  avait  cru  trouver  un  pédant  plein  d'importance,  elle  voyait 
un  homme  qui  avait  honte  de  la  gravité  de  sa  place.  Mosca  lui  avait 
promis  de  lui  faire  parvenir  toutes  les  nouvelles  de  France  qu'il 
pourrait  recueillir  :  c'était  une  grande  indiscrétion  à  Milan,  dans 
le  mois  qui  précéda  Waterloo  ;  il  s'agissait  alors  pour  l'Italie  d'être 
ou  de  n'être  pas  ;  tout  le  monde  avait  la  fièvre,  à  Milan,  d'espérance 
ou  de  crainte.  Au  milieu  de  ce  trouble  universel,  la  comtesse  fif 
des  questions  sur  le  compte  d'un  homme  qui  parlait  si  lestement 
d'une  place  si  enviée  et  qui  était  sa  seule  ressource. 

Des  choses  curieuses  et  d'une  bizarrerie  intéressante  furent  rap- 
portées à  madame  Pietranera.  Le  comte  Mosca  délia  Rovere  Sorezana, 
lui  dit-on,  est  sur  le  point  de  devenir  premier  ministre,  et  favori 
déclaré  de  Ranuce  Ernest  IV,  souverain  absolu  de  Parme,  et,  de 
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plus,  l'un  des  princes  les  plus  riches  de  l'Europe.  Le  comte  serait 
déjà  arrivé  à  ce  poste  suprême  s'il  eût  voulu  prendre  une  mine 
plus  grave  :  ou  dit  que  le  prince  lui  fait  souvent  la  leçon  à  cet 
égard. 

—  Qu'importent  mes  façons  à  Votre  Altesse,  répond-il  librement, 
si  je  fais  ses  affaires  ? 

—  Le  bonheur  de  ce  favori,  ajoutait-on,  n'est  pas  sans  épines. 
Il  faut  plaire  à  un  souverain,  homme  de  sens  et  d'esprit  sans  doute, 
mais  qui,  depuis  qu'il  est  monté  sur  un  trône  absolu,  semble  avoir 
perdu  la  tête  et  montre,  par  exemple,  des  soupçons  dignes  d'une 
femmelette. 

Ernest  IV  n'est  brave  qu'à  la  guerre.  Sur  les  champs  de  bataille, 
on  l'a  vu  vingt  fois  guider  une  colonne  à  l'attaque  en  brave  général; 
mais  après  la  mort  de  son  père  Ernest  III,  de  retour  dans  ses  Etats, 
où,  pour  son  malheur,  il  possède  un  pouvoir  sans  limites,  il  s'est 
mis  à  déclamer  follement  contre  les  libéraux  et  la  liberté.  Bientôt 
il  s'est  figuré  qu'on  le  haïssait;  enfin,  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur,  il  a  fait  pendre  deux  libéraux,  peut-être  peu  coupables, 
conseillé  à  cela  par  un  misérable  nommé  Rassi,  sorte  de  ministre  de 
la  justice. 

Depuis  ce  moment  fatal,  la  vie  du  prince  a  été  changée  ;  on  le 
voit  tourmenté  par  les  soupçons  les  plus  bizarres.  Il  n'a  pas  cin- 
quante ans,  et  la  peur  l'a  tellement  amoindri,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  que,  dés  qu'il  parle  des  jacobins  et  des  projets  du  comité  di- 
recteur de  Paris,  on  lui  trouve  la  physionomie  d'un  vieillard  de 
quatre-vingts  ans  ;  il  retombe  dans  les  peurs  chimériques  de  la 
première  enfance.  Son  favori  Rassi,  fiscal  général  (ou  grand  juge}, 
n'a  d'influence  que  par  la  peur  de  son  maître  ;  et  dés  qu'il  craint 
pour  son  crédit,  il  se  hâte  de  découvrir  quelque  nouvelle  conspira- 
tion des  plus  noires  et  des  plus  chimériques.  Trente  imprudents  se 
réunissent-ils  pour  lire  un  numéro  du  Constitutionnel,  Rassi  les 
déclare  conspirateurs,  et  les  envoie  prisonniers  dans  cette  fameuse 
citadelle  de  Parme,  terreur  de  toute  la  Lombardie.  Comme  elle  est 
fort  élevée,  cent  quatre-vingts  pieds,  dit-on,  on  l'aperçoit  de  fort 
loin  au  milieu  de  cette  plaine  immense  ;  et  la  forme  physique  de 
cette  prison,  de  laquelle  on  raconte  des  choses  horribles,  la  fait 
reine,  de  par  la  peur,  de  toute  cette  plaine,  qui  s'étend  de  Milan 
à  Bologne. 

—  Le  croiriez -vous?  disait  à  la  comtesse  un  autre  voyageur,  la 
nuit,  au  troisième  étage  de  son  palais,  gardé  par  quatre-vingts  sen- 
tinelles qui,  tous  les  quarts  d'heure,  hurlent  une  phrase  entière, 
Ernest  IV  tremble  dans  sa  chambre.  Toutes  les  portes  fermées  à  dix 
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verrous,  et  les  pièces  voisines  au-dessus,  comme  au-dessous,  rem- 
plies de  soldats,  il  a  peur  des  jacobins.  Si  une  feuille  du  parquet 
vient  à  crier,  il  saule  sur  ses  pistolets  et  croit  à  un  libéral  caché 
sous  son  lit.  Aussitôt  toutes  les  sonnettes  du  château  sont  en  mou- 
vement, et  un  aide  de  camp  va  réveiller  le  comte  Mosca.  Arrivé  au 
château,  ce  ministre  de  la  police  se  garde  bien  de  nier  la  conspi- 
ration, au  contraire  ;  seul  avec  le  prince,  et  armé  jusqu'aux  dents, 
il  visite  tous  les  coins  des  appartements,  regarde  sous  les  lits ,  et, 
en  un  mot,  se  livre  à  une  foule  d'actions  ridicules  dignes  d'une 
vieille  femme.  Toutes  ces  précautions  eussent  semblé  bien  avilis- 
santes au  prince  lui-même  dans  les  temps  heureux  où  il  faisait  la 
guerre  et  n'avait  tué  personne  qu'à  coups  de  fusil.  Gomme  c  est  un 
homme  d'infiniment  d'esprit,  il  a  honte  de  ces  précautions;  elles 
lui  semblent  ridicules,  même  au  moment  où  il  s'y  livre,  et  la  source 
de  l'immense  crédit  du  comte  Mosca,  c'est  qu'il  emploie  toute  son 
adresse  à  faire  que  le  prince  n'ait  jamais  â  rougir  en  sa  présence. 
C'est  lui,  Mosca,  qui,  en  sa  qualité  de  ministre  de  la  police,  insiste 
pour  regarder  sous  les  meubles,  et,  dit-on  à  Parme,  jusque  dans 
les  étuis  des  contre -basses.  C'est  le  prince  qui  s'y  oppose,  et  plai- 
sante son  ministre  sur  sa  ponctualité  excessive.  Ceci  est  un  pari,  lui 
répond  le  comte  Mosca  :  songez  aux  sonnets  satiriques  dont  les  jaco- 
bins nous  accableraient  si  nous  vous  laissions  tuer.  Ce  n'est  pas 
seulement  votre  vie  que  nous  défendons,  c'est  notre  honneur  :  mais 
il  parait  que  le  prince  n'est  dupe  qu'à  demi,  car  si  quelqu'un  dans 
la  ville  s'avise  de  dire  que  la  veille  on  a  passé  une  nuit  blanche  au 
château,  le  grand  fiscal  Bassi  envoie  le  mauvais  plaisant  à  la  cita- 
delle ;  et  une  fois  dans  cette  demeure  élevée  et  en  b*n  air,  comme 
on  dit  à  Parme,  il  faut  un  miracle  pour  que  l'on  se  souvienne  du 
prisonnier.  C'est  parce  qu'il  est  militaire,  et  qu'en  Espagne  il  s'est 
sauvé  vingt  fois  le  pistolet  à  la  main,  au  milieu  des  surprises,  que 
le  prince  préfère  le  comte  Mosca  à  Bassi,  qui  est  bien  plus  flexible 
et  plus  bas.  Ces  malheureux  prisonniers  de  la  citadelle  sont  au  secret 
le  plus  rigoureux,  et  l'on  fait  des  histoires  sur  leur  compte.  Les 
libéraux  prétendent  que,  par  une  invention  de  Bassi,  les  geôliers 
et  confesseurs  ont  prdre  de  leur  persuader  que,  tous  les  mois  à  peu 
prés,  l'un  d'eux  est  conduit  à  la  mort.  Ce  jour-là  les  prisonniers 
ont  la  permission  de  monter  sur  l'esplanade  de  l'immense  tour,  à 
cent  quatre-vingts  pieds  d'élévation,  et  de  là  ils  voient  défiler  un 
cortège  avec  un  espion  qui  joue  le  rôle  d'un  pauvne  diable  qui 
marche  à  la  mort. 

Ces  contes,  et  vingt  autres  du  même  genre  et  d'une  non  moindre 
authenticité,  intéressaient  vivement  madame  Pietranera;  le  lende- 
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main  elle  demandait  des  détails  au  comte  Mosca,  qu'elle  plaisantait 
vivement.  Elle  le  trouvait  amusant,  et  lui  soutenait  qu'au  fond  il 
était  un  monstre  sans  s'en  douter.  Un  jour,  en  rentrant  à  son  au- 
berge, le  comte  se  dit  :  Non-seulement  cette  comtesse  Pietranera 
est  une  femme  charmante  ;  mais  quand  je  passe  la  soirée  dans  sa 
loge,  je  parviens  à  oublier  certaines  choses  de  Parme  dont  le  sou- 
venir me  perce  le  cœur.  «Ce  ministre,  malgré  son  air  léger  et  ses 
«  façons  brillantes,  n'avait  pas  une  âme  à  la  française;  il  ne  savait 
«  pas  oublier  les  chagrins.  Quand  son  chevet  avait  une  épine,  il  était 
«  obligé  de  la  briser  et  de  l'user  à  force  d'y  piquer  ses  membres 
a  palpitants.  »  Je  demande  pardon  pour  cette  phrase,  traduite  de 
l'italien.  Le  lendemain  de  cette  découverte,  le  comte  trouva  que, 
malgré  les  affaires  qui  l'appelaient  à  Milan,  la  journée  était  d'une 
longueur  énorme;  il  ne  pouvait  tenir  en  place  ;  il  fatigua  les  chevaux 
de  sa  voiture.  Vers  les  six  heures,  il  monta  à  cheval  pour  aller  au 
Corso  ;  il  avait  quelque  espoir  d'y  rencontrer  madame  Pietranera  ; 
ne  l'y  ayant  pas  vue,  il  se  rappela  qu'à  huit  heures  le  théâtre  de  la 
Scala  ouvrait  ;  il  y  entra,  et  ne  vit  pas  dix  personnes  dans  cette  salle 
immense.  Il  eut  quelque  pudeur  de  se  trouver  là.  Est-il  possible,  se 
dit-il,  qu'à  quarante-cinq  ans  sonnés  je  fasse  des  folies  dont  rougirait 
tin  sous-lieutenant  !  Par  bonheur  personne  ne  les  soupçonne.  Il  s'en- 
fuit, et  essaya  d'user  le  temps  en  se  promenant  dans  ces  rues  si  jolies 
qui  entourent  le  théâtre  de  la  Scala.  Elles  sont  occupées  par  des 
cafés  qui,  à  cette  heure,  regorgent  de  monde;  devant  chacun  de 
ces  cafés,  des  foules  de  curieux  établis  sur  des  chaises,  au  milieu  de 
la  rue,  prennent  des  glaces  et  critiquent  les  passants.  Le  comte  était 
un  passant  remarquable  ;  aussi  eut-il  le  plaisir  d'être  reconnu  et 
accosté.  Trois  ou  quatre  importuns  de  ceux  qu'on  ne  peut  brusquer, 
saisirent  cette  occasion  d'avoir  audience  d'un  ministre  si  puissant. 
Deux  d'entre  eux  lui  remirent  des  pétitions;  le  troisième  se  con- 
tenta de  lui  adresser  des  conseils  fort  longs  sur  sa  conduite  poli- 
tique. 

On  ne  dort  point,  dit-il,  quand  on  a  tant  d'esprit;  on  ne  se  pro- 
mène point  quand  on  est  aussi  puissant.  11  rentra  au  théâtre  et  eut 
l'idée  de  louer  une  loge  ai^troisième  rang  ;  de  là  son  regard  pour- 
rait plonger,  sans  être  remarqué  de  personne,  sur  la  loge  des  se- 
condes où  il  espérait  voir  arriver  la  comtesse.  Deux  grandes  heures 
d'attente  ne  parurent  point  trop  longues  à  cet  amoureux  ;  sûr  de 
n'être  point  vu,  il  se  livrait  avec  bonheur  à  toute  sa  folie.  La  vieil- 
lesse, se  disait-il,  n'est-ce  pas,  avant  tout,  n'être  plus  capable  de  ces 
enfantillages  délicieux? 

Enûn  la  comtesse  parut.  Armé  de  sa  lorgnette,  il  l'examinait  avec 
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transport  :  Jeune,  brillante,  légère  comme  un  oiseau,  se  disait-il, 
elle  n'a  pas  vingt-cinq  ans.  Sa  beauté  est  son  moindre  charme  :  où 
trouver  ailleurs  cette  âme  toujours  sincère,  qui  jamais  n'agit  avec 
prudence,  qui  se  livre  tout  entière  à  l'impression  du  moment,  qui 
ne  demande  qu'à  être  entraînée  par  quelque  objet  nouveau?  Je  con- 
çois les  folies  du  comte  Nani. 

Le  comte  se  donnait  d'excellentes  raisons  pour  être  fou,  tant  qu'il 
ne  songeait  qu'à  conquérir  le  bonheur  qu'il  voyait  sous  ses  yeux.  Il 
n'en  trouvait  plus  d'aussi  bonnes  quand  il  venait  à  considérer  son 
âge  et  les  soucis  quelquefois  fort  tristes  qui  remplissaient  sa  vie.  Un 
homme  habile  à  qui  la  peur  ôte  l'esprit  me  donne  une  grande  exis- 
tence et  beaucoup  d'argent  pour  être  son  ministre  ;  mais  que  demain 
il  me  renvoie,  je  reste  vieux  et  pauvre,  c'est-à-dîre  tout  ce  qu'il  y 
a  au  monde  de  plus  méprisé;  voilé  un  aimable  personnage  à  offrir 
à  la  comtesse  !  Ces  pensées  étaient  trop  noires,  il  revint  à  madame 
Pietranera  ;  il  ne  pouvait  se  lasser  de  la  regarder,  et  pour  mieux 
penser  à  elle  il  ne  descendait  pas  dans  sa  loge.  Elle  n'avait  pris 
Nani,  vient-on  de  me  dire,  que  pour  faire  pièce  à  cet  imbécile  de 
Limercati  qui  ne  voulut  pas  entendre  à  donner  un  coup  d'épée  ou 
â  faire  donner  un  coup  de  poignard  à  l'assassin  du  mari.  Je  me 
battrais  vingt  fois  pour  elle  !  s'écria  le  comte  avec  transport.  À 
chaque  instant  il  consultait  l'horloge  du  théâtre  qui,  par  des  chiffres 
éclatants  de  lumière  et  se  détachant  sur  un  fond  noir,  avertit  les 
spectateurs,  toutes' les  cinq  minutes,  de  l'heure  où  il  leur  est  permis 
d'arriver  dans  une  loge  amie.  Le  comte  se  disait  :  Je  ne  saurais 
passer  qu'une  demi-heure  tout  au  plus  dans  sa  loge,  moi,  connais- 
sance de  si  fraîche  date  ;  si  j'y  reste  davantage,  je  m'affiche,  et  grâce 
à  mon  âge  et  plus  encore  à  ces  maudits  cheveux  poudrés,-  j'aurai 
l'air  attrayant  d'un  Cassandre.  Mais  une  réilexion  le  décida  tout  à 
coup  :  Si  elle  allait  quitter  cette  loge  pour  faire  une  visite,  je  serais 
bien  récompensé  de  l'avarice  avec  laquelle  je  m'économise  ce  plaisir. 
Il  se  levait  pour  descendre  dans  la  loge  où  il  Voyait  la  comtesse  ; 
tout  à  coup  il  ne  se  sentit  presque  plus  d'envie  de  s'y  présenter. 
Ah  !  voici  qui  est  charmant,  s'écria-t-il  en  riant  de  soi-même,  et 
s'arrctant  sur  l'escalier;  c'est  un  mouvement  de  timidité  véritable  ! 
voilà  bien  vingt-cinq  ans  que  pareille  aventure  ne  m'est  arrivée. 

Il  entra  dans  la  loge  en  faisant  presque  effort  sur  lui-même  ;  et, 
profitant  en  homme  d'esprit  de  L'accident  qui  lui  arrivait,  il  ne 
chercha  point  du  tout  à  montrer  de  l'aisance  ou  à  faire  de  l'esprit 
en  se  jetant  dans  quelque  récit  plaisant  ;  il  eut  le  courage  d'être 
timide,  il  employa  son  esprit  à  laisser  entrevoir  son  trouble  sans 
être  ridicule.  Si  elle  prend  la  chose  de  travers,  se  disait-il,  je  me 
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perds  à  jamais.  Quoi  !  timide  avec  des  cheveux  couverts  de  poudre, 
et  qui  sans  le  secours  de  la  poudre  paraîtraient  gris  !  Mais  enfin  la 
chose  est  vraie  ;  donc  elle  ne  peut  être  ridicule  que  si  je  l'exagère 
ou  si  j'en  fais  trophée.  La  comtesse  s'était  si  souvent  ennuyée  au 
château  de  Grianta,  vis-à-vis  des  figures  poudrées  de  son  frère,  de . 
son  neveu  et  de  quelques  ennuyeux  bien  pensants  du  voisinage, 
qu'elle  ne  songea  pas  à  s'occuper  de  la  coiffure  de  son  nouvel  ado- 
rateur. 

L'esprit  de  la  comtesse  ayant  un  bouclier  contre  l'éclat  de  rire  de 
l'entrée,  elle  ne  fut  attentive  qu'aux  nouvelles  de  France  que  Moaea 
avait  toujours  à  lui  donner  en  particulier,  en  arrivant  dans  la  loge  ; 
sans  doute  il  inventait.  En  les  discutant  avec  lui,  elle  remarqua  ee 
soir-là  son  regard,  qui  était  beau  et  bienveillant. 

—  Je  m'imagine,  lui  dit-elle,  qu'à  Parme,  au  milieu  de  vos  es- 
claves, vous  n'allez  pas  avoir  ce  regard  aimable,  cela  gâterait  tout 
et  leur  donnerait  quelque  espoir  de  n'être  pas  pendus. 

L'absence  totale  d'importance  chez  un  homme  qui  passait  pour 
le  premier  diplomate  de  l'Italie  parut  singulière  à  la  comtesse;  elle 
trouva  même  qu'il  avait  de  la  grâce.  Enfin,  comme  il  parlait  bien  et 
avec  feu,  elle  ne  fut  point  choquée  qu'il  eût  jugé  à  propos  de  pren- 
dre pour  une  soirée,  et  sans  conséquence,  le  rôle  d'attentif. 

Ce  fut  un  grand  pas  de  fait,  et  bien  dangereux  ;  par  bonheur  p'our 
le  ministre,  qui,  à  Parme,  ne  trouvait  pas  de  cruelles,  c'était  seule- 
ment depuis  peu  de  jours  que  la  comtesse  arrivait  de  Grianta;  son 
esprit  était  encore  tout  roidi  par  l'ennui  de  la  vie  champêtre.  Elle 
avaitcomme  oublié  la  plaisanterie;  et  toutes  ces  choses  qui  appartien- 
nent à  une  façon  de  vivre  élégante  et  légère  avaient  pris  à  ses  yeux 
comme  une  teinte  de  nouveauté  qui  les  rendait  sacrées;  elle  n'était 
disposée  à  se  moquer  de  rien,  pas  même  d'un  amoureux  de  qua- 
rante-cinq ans  et  timide.  Huit  jours  plus  tard,  la  témérité  du  comte 
eût  pu  recevoir  un -tout  autre  accueil. 

A  la  Scala,  il  est  d'usage  de  ne  faire  durer  qu'une  vingtaine  de 
minutes  ces  petites  visites  que  l'on  fait  dans  les  loges  ;  le  comte 
passa  toute  la  soirée  dans  celle  où  il  avait  le  bonheur  de  rencontrer 
madame  Pietranera  :  c'est  une  femme,  se  disait-il,  qui  me  rend 
toutes  les  folies  de  la  jeunesse  !  Mais  il  sentait  bien  le  danger.  Ma 
qualité  de  pacha  tout-puissant  à  quarante  lieues  d'ici  me  fera-t-elle 
pardonner  cette  sottise?  je  m'ennuie  tant  à  Parme  !  Toutefois,  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure  il  se  promettait  de  partir. 

—  Il  faut  avouer,  madame,  dit-il  en  riant  à  la  comtesse,  qu'à 
Parme  je  meurs  d'ennui,  et  il  doit  m'être  permis  de  m'enivrer  de 
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plaisir  quand  j'en  trouve  sur  ma  route.  Ainsi,  sans  conséquence  et 
pour  une  soirée,  permettez-moi  de  jouer  auprès  de  vous  le  r<He 
d'amoureux.  Hélas  !  dans  peu  de  jours  je  serai  bien  loin  de  cette  luge 
qui  me  fait  oublier  tous  les  chagrins  et  même,  direz-vous,  toutes 
les  convenances. 

Huit  jours  après  cette  visite  monstre  dans  la  loge  à  la  Scala,  et  à 
la  suite  de  plusieurs  petits  incidents  dont  le  récit  semblerait  long 
peut-être,  le  comte  Mosca  était  absolument  fou  d'amour,  et  la 
comtesse  pensait  déjà  que  l'âge  ne  devait  pas  faire  objection,  si 
d'ailleurs  on  le  trouvait  aimable.  On  en  était  à  ces  pensées  quand 
Mosca  fut  rappelé  par  un  courrier  de  Parme.  On  eût  dit  que  son 
prince  avait  peur  tout  seul.  La  comtesse  retourna  à  Grianta  ;  son 
imagination  ne  parant  plus  ce  beau  lieu,  il  lui  parut  désert.  Est-ce 
que  je  me  serais  attachée  à  cet  homme?  se  dit-elle.  Mosca  écrivit  et 
n'eut  rien  à  jouer,  l'absence  lui  avait  enlevé  la  source  de  toutes  ses 
pensées  ;  ses  lettres  étaient  amusantes,  et,  par  une  petite  singularité 
qui  ne  fut  pas  mal  prise,  pour  éviter  les  commentaires  du  marquis 
del  Dongo  qui  n'aimait  pas  à  payer  des  ports  de  lettres,  il  envoyait 
des  courriers  qui  jetaient  les  siennes  à  la  poste  à  Côtne,  à  Lecco,  à 
Varése  ou  dans  quelque  autre  de  ces  petites  villes  charmantes  des 
environs  du  lac.  Ceci  tendait  à  obtenir  que  le  courrier  lui  rapportât 
les  réponses  ;  il  y  parvint. 

Bientôt  les  jours  de  courrier  firent  événement  pour  la  comtesse; 
ces  courriers  apportaient  des  Heurs,  des  fruits,  de  petits  cadeaux 
sans  valeur,  mais  qui  l'amusaient,  ainsi  que  sa  belle-sœur.  Le  sou- 
venir du  comte  se  mêlait  à  l'idée  de  son  grand  pouvoir  ;  la  comtesse 
était  devenue  curieuse  de  tout  ce  qu'on  disait  de  lui,  les  libéraux 
eux-mêmes  rendaient  hommage  à  ses  talents. 

La  principale  source  de  mauvaise  réputation  pour  le  comte,  c'est 
qu'il  passait  pour  le  chef  du  parti  ultra  à  la  cour  de  Parme,  et  que 
le  parti  libéral  avait  à  sa  tête  une  intrigante  capable  de  tout,  et 
même  de  réussir,  la  marquise  Raversi,  immensément  riche.  Le 
prince  était  fort  attentif  a  ne  pas  décourager  celui  des  deux  partis 
qui  n'était  pas  au  pouvoir  ;  il  savait  bien  qu'il  serait  toujours  le 
maître,  même  avec  un  ministère  pris  dans  le  salon  de  madame  Ra- 
versi. On  donnait  à  Grianta  mille  détails  sur  ces  intrigues  :  l'abseuce 
de  Mosca,  que  tout  le  monde  peignait  comme  un  ministre  du  pre- 
mier talent  et  un  homme  d'action,  permettait  de  ne  plus  songer  aux 
cheveux  poudrés,  symbole  de  tout  ce  qui  est  lent  et  triste  ;  c'était 
un  détail  sans  conséquence,  une  des  obligations  de  la  cour  où  il 
jouait  d'ailleurs  un  si  beau  rôle.  Une  cour,  c'est  ridicule,  disait  la 
comtesse  a  la  marquise,  mais  c'est  amusant;  c'est  un  jeu  quiiaté^ 
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resse,  mais  dont  il  faut  accepter  les  règles.  Qui  s'est  jamais  avisé  de 
se  récrier  contre  le  ridicule  des  règles  du  piquet?  Et  pourtant,  une 
fois  qu'on  s'est  accoutumé  aux  régies,  il  est  agréable  de  faire  l'ad- 
versaire repic  et  capot. 

La  comlesse  pensait  souvent  à  l'auteur  de  tant  de  lettres  aima- 
bles; le  jour  où  elle  les  recevait  était  agréable  pour  elle;  elle 
prenait  sa  barque  et  allait  les  lire  dans  les  beaux  sites  du  lac,  à  la 
Pliniana,  à  If  élan,  au  bois  des  Sfondrata.  Ces  lettres  semblaient  la 
consoler  un  peu  de  l'absence  de  Fabrice.  Elle  ne  pouvait  du  moins 
refuser  au  comte  d'être  fort  amoureux;  un  mois  ne  s'était  pas 
écoulé,  qu'elle  songeait  à  lui  avec  une  amitié  tendre.  De  son  côté, 
le  comte  Mosca  élait  presque  de  bonne  foi  quand  il  lui  offrait  de 
donner  sa  démission,  de  quitter  le  ministère,  et  de  venir  passer  sa 
vie  avec  elle  à  Milan  ou  ailleurs.  J'ai  400,000  francs,  ajoutait-il,  ce 
qui  nous  fera  toujours  15,000  livres  de  rente.  De  nouveau  une  loge, 
des  chevaux  !  etc.,  se  disait  la  comtesse  ;  c'étaient  des  rêves  aima- 
bles. Les  sublimes  beautés  des  aspects  du  lac  de  Côme  recommen- 
çaient à  la  charmer.  Elle  allait  rêver  sur  ses  bords  à  ce  retour  de 
vie  brillante  et  singulière  qui,  contre  toute  apparence,  redevenait 
possible  pour  elle.  Elle  se  voyait  sur  le  Corso,  à  Milan ,  heureuse 
et  gaie  comme  au  temps  du  vice-roi  ;  la  jeunesse,  ou  du  moins  la 
vie  active  recommencerait  pour  moi  ! 

Quelquefois  son  imagination  ardente  lui  cachait  les  choses,  mais 
jamais  avec  elle  il  n'y  avait  de  ces  illusions  volontaires  que  donne  la 
lâcheté.  C'était  surtout  une  femme  de  bonne  foi  avec  elle-même.  Si 
je  suis  un  peu  trop  âgée  pour  faire  des  folies,  se  disait-elle,  l'envie, 
qui  se  fait  des  illusions  comme  l'amour,  peut  empoisonner  pour 
moi  le  séjour  de  Milan.  Après  la  mort  de  mon  mari,  ma  pauvreté 
noble  eut  du  succès,  ainsi  que  le  refus  de  deux  grandes  fortunes. 
Mon  pauvre  petit  comte  Mosca  n'a  pas  la  vingtième  partie  de 
l'opulence  que  mettaient  à  mes  pieds  ces  deux  nigauds  Limercati  et 
Nani.  La  chétive  pension  de  veuve  péniblement  obtenue,  les  gens 
congédiés,  ce  qui  eut  de  l'éclat,  la  petite  chambre  au  cinquième  qui 
amenait  vingt  carrosses  à  la  porte,  tout  cela  forma  jadis  un  specta- 
cle singulier.  Mais  j'aurai  des  moments  désagréables,  quelque 
adresse  que  j'y  mette,  si,  ne  possédant  toujours  pour  fortune  que  la 
pension  de  veuve,  je  reviens  vivre  à  Milan  avec  la  bonne  petite  ai- 
sance bourgeoise  que  peuvent  nous  donner  les  15,000  livres  qui 
resteront  à  Mosca  après  sa  démission.  Une  puissante  objection,  dont 
l'envie  se  fera  une  arme  terrible,  c'est  que  le  comte,  quoique  sé- 
paré de  sa  femme  depuis  longtemps,  est  marié.  Cette  séparation  se 
sait  à  Parme,  mais  à  Milan  elle  sera  nouvelle,  et  on  me  l'attribuera. 
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Ainsi,  mon  beau  théâtre  de  la  Scala,  mon  divin  lac  de  Côme 

adieu  I  adieu  ! 

Malgré  toutes  ces  prévisions,  si  la  comtesse  avait  eu  la  moindre 
fortune,  elle  eût  accepté  l'offre  de  la  démission  de  Mosca.  Elle  se 
croyait  une  femme  âgée,  et  la  cour  lui  faisait  peur  ;  mais,  ce  qui 
paraîtra  de  la  dernière  invraisemblance  de  ce  côté-ci  des  Alpes, 
c'est  que  le  comte  eût  donné  cette  démission  avec  bonheur.  C'est 
du  moins  ce  qu'il  parvint  à  persuader  à  son  amie.  Dans  toutes  ses 
lettres  il  sollicitait  avec  une  folie  toujours  croissante  une  seconde 
entrevue  â  Milan,  on  la  lui  accorda.  Vous  jurer  que  j'ai  pour  vous 
une  passion  folle,,  lui  disait  la  comtesse,  un  jour  à  Milan,  ce  serait 
mentir;  je  serais  trop' heureuse  d'aimer  aujourd'hui,  â  trente  ans 
passés,  comme  jadis  j'aimais  à  vingt-deux!  Mais  j'ai  vu  tomber  tant 
de  choses  que  j'avais  crues  éternelles  I  J'ai  pour  vous  la  plus  ten- 
dre amitié,  je  vous  accorde  une  confiance  sans  bornes,  et  de  tous 
les  hommes,  vous  êtes  celui  que  je  préfère.  La  comtesse  se  croyait 
parfaitement  sincère;  pourtant,  vers  la  fin,  cette  déclaration  conte- 
nait un  petit  mensonge.  Peut-être  si  Fabrice  l'eût  voulu,  il  l'eût  em- 
porté sur  tout  dans  son  cœur.  Mais  Fabrice  n'était  qu'un  enfant  aux 
yeux  du  comte  Mosca  ;  celui-ci  arriva  â  Milan  trois  jours  après  le 
départ  du  jeune  étourdi  pour  Novare,  et  il  se  hâta  d'aller  parler  en 
sa  faveur  au  baron  Binder.  Le  comte  pensa  que  l'exil  était  une  af- 
faire sans  remède. 

Il  n'était  point  arrivé  seul  à  Milan,  il  avait  dans  sa  voiture  le  duc 
Sanseverina-Taxis,  joli  petit  vieillard  de  soixante-huit  ans,  gris  pom- 
melé, bien  poli,  bien  propre,  immensément  riche,  mais  pas  assez 
noble.  C'était  son  grand-père  seulement  qui  avait  amassé  des  mil- 
lions par  le  métier  de  fermier  général  des  revenus  de  l'Etat  de 
Parme.  Son  père  s'était  fait  nommer  ambassadeur  du  prince  de 
Parme  à  la  cour  de  ***,  à  la  suite  du  raisonnement  que  voici  :  —  Vo- 
tre Altesse  accorde  50,000  francs  à  son  envoyé  à  la  cour  de  **% 
lequel  y  fait  une  figure  fort  médiocre.  Si  elle  daigne  me  donner 
celte  place,  j'accepterai  6,000  francs  d'appointements.  Ma  dé- 
pense à  la  cour  de  ***  ne  sera  jamais  au-dessous  de  100,000  francs 
par  an,  et  mon  intendant  remettra  chaque  année  20,000  francs 
à  la  caisse  des  affaires  étrangères  â  Parme.  Avec  cette  somme,  l'on 
pourra  placer  auprès  de  moi  tel  secrétaire  d'ambassade  que  l'on 
voudra,  et  je  ne  me  montrerai  nullement  jaloux  des  secrets  diplo- 
matiques, s'il  y  en  a.  Mon  but  est  de  donner  de  l'éclat  à  ma  maison 
nouvelle  encore,  et  de  l'illustrer  par  une  des  grandes  charges  du  pays. 

Le  duc  actuel,  fils  de  cet  ambassadeur,  avait  eu  la  gaucherie  de 
se  montrer  à  demi  libéral,  et,  depuis  deux  ans,  il  était  au  désespoir. 
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Du  temps  de  Napoléon,  il  avait  perdu  deux  ou  trois  millions  par  son 
obstination  à  rester  à  l'étranger,  et  toutefois,  depuis  le  rétablisse- 
ment de  Tordre  en  Europe,  il  n'avait  pu  obtenir  un  certain  grand 
cordon  qui  ornait  le  portrait  de  son  père;  l'absence  de  ce  cordon  le 
faisait  dépérir. 

Au  point  d'intimité  qui  suit  l'amour  en  Italie,  il  n'y  avait  plus 
d'objection  de  vanité  entre  les  deux  amants.  Ce  fut  donc  avec  la  plus 
parfaite  simplicité  que  Mosca  dit  à  la  femme  qu'il  adorait  : 

—  J'ai  deux  ou  trois  plans  de  conduite  à  vous  offrir,  tous  assez 
bien  combinés  ;  je  ne  rêve  qu'à  cela  depuis  trois  mois. 

1°  Je  donne  ma  démission,  et  nous  vivons  en  bons  bourgeois  à 
Milan,  à  Florence,  à  Naples,où  vous/voudrez.  Nous  avons 4  5,000  livres 
de  rente,  indépendamment  des  bienfaits  du  prince  qui  dureront  plus 
ou  moins. 

2°  Vous  daignez  venir  dans  le  pays  où  je  puis  quelque  chose,-  vous 
achetez  une  terre,  Sacca,  par  exemple,  maison  charmante,  au  mi- 
lieu d'une  forêt,  dominant  le  cours  du  Pô,  vous  pouvez  avoir  le  con- 
trat de  vente  signé  d'ici  à  huit  jours.  Le  prince  vous  attache  à  sa 
cour.  Mais  ici  se  présente  une  immense  objection.  On  vous  recevra 
bien  à  cette  cour  ;  personne  ne  s'aviserait  de  broncher  devant  moi  ; 
d'ailleurs  la  princesse  se  croit  malheureuse,  et  je  viens  de  lui  ren- 
dre des  services  à  votre  intention,  mais  je  vous  rappellerai  une  ob- 
jection capitale  :  le  prince  est  parfaitement  dévot,  et,  comme  vous 
le  savez  encore,  la  fatalité  veut  que  je  sois  marié.  De  là  un  million 
de  désagréments  de  détail.  Vous  êtes  veuve,  c'est  un  beau  titre  qu'il 
faudrait  échanger  contre  un  autre,  et  ceci  fait  l'objet  de  ma  troisième 
proposition. 

On  pourrait  trouver  un  nouveau  mari  point  gênant.  Mais  d'abord 
il  le  faudrait  fort  avancé  en  âge,  car  pourquoi  me  refuseriei-vous 
l'espoir  de  le  remplacer  un  jour?  Eh  bien,  j'ai  conclu  cette  affaire 
singulière  avec  le  duc  Sanseverina-Taxis,  qui,  bien  entendu,  ne 
sait  pas  le  nom  de  la  future  duchesse.  Il  sait  seulement  qu'elle  le  fera 
ambassadeur  et  lui  donnera  un  grand  cordon  qu'avait  son  père,  et 
dont  l'absence  le  rend  le  plus  infortuné  des  mortels.  A  cela  prés,  ce 
duc  n'est  point  trop  imbécile  ;  il  fait  venir  de  Paris  ses  habits  et  ses 
perruques.  Ce  n'est  nullement  un  homme  à  méchancetés  powrpen- 
sées  d'avance,  il  croit  sérieusement  que  l'honneur  consiste  à  avoir 
un  cordon,  et  il  a  honte  de  son  bien.  Il  vint  il  y  a  un  an  me  propo- 
ser de  fonder  un  hôpital  pour  gagner  ce  cordon  ;  je  me  moquai  de  lui  ; 
mais  il  ne  s'est  point  moqué  de  moi  quand  je  lui  ai  proposé  un  ma- 
riage ;  ma  première  condition  a  été,  bien  entendu,  que  jamais  il  ne 
remettrait  le  pied  dans  Parme. 
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—  Ma»  savez- vous  que  ce  que  vous  me  proposez  là  est  fort  immo- 
ral? dit  la  comtesse. 

—  Pas  plus  immoral  que  tout  ce  qu'on  a  fait  à  notre  cour  et  dans 
vingt  autres.  Le  pouvoir  absolu  a  cela  de  commode,  qu'il  sanctifié 
tout  aux  yeux  des  peuples  ;  or,  qu'est-ce  qu'un  ridicule  que  per- 
sonne n'aperçoit?  Notre  politique,  pendant  vingt  ans,  va  consister  à 
avoir  peur  des  jacobins,  et  quelle  peur  !  Chaque  année  nous  nous 
croirons  à  la  veille  de  95.  Vous  entendrez;  j'espère,  les  phrases  que 
je  fais  là-dessus  à  mes  réceptions  !  C'est  beau  !  Tout  ce  qui  pourra 
diminuer  un  peu  cette  peur  sera  souverainement  moral  aux  yeux 
des  nobles  et  des  dévots.  Or,  à  Parme,  tout  ce  qui  n'est  pas  noble 
ou  dévot  est  en  prison,  ou  fait  ses  paquets  pour  y  entrer  ;  soyez 
bien  convaincue  que  ce  mariage  ne  semblera  singulier  chez  nous 
que  du  jour  où  je  serai  disgracié.  Cet  arrangement  n'est  une  fripon- 
nerie envers  personne,  voilà  l'essentiel,  ce  me  semble.  Le  prince,  de 
la  faveur  duquel  nous  faisons  métier  et  marchandise,  n*a  mis  qu'une 
condition  à  son  consentement,  c'est  que  la  future  duchesse  fût  née 
noble.  L'an  passé,  ma  place,  tout  calculé,  m'a  valu  107,000  francs  ; 
mon  revenu  a  du  être  au  total  de  122,000;  j'en  ai  placé  20,000  à 
Lyon.  Eh  bien,  choisissez  :  1°  une  grande  existence  basée  sur 
122,000  francs  à  dépenser,  qui,  à  Parme,  font  au  moins  comme 
400,000  à  Milan  ;  mais  avec  ce  mariage  qui  vous  donne  le  nom 
d'un  homme  passable  et  que  vous  ne  verrez  jamais  qu'à  l'autel  ; 
2"  ou  bien  la  petite  vie  bourgeoise  avec  13,000  francs  à  Florence 
ou  à  Naples,  car  je  suis  de  votre  avis,  on  vous  a  trop  admirée  à  Mi- 
lan ;  l'envie  nous  y  persécuterait,  et  peut-èlre  parviendrait-elle  à 
nous  donner  de  l'humeur.  La  grande  existence  à  Parme  aura,  je 
l'espère,  quelques  nuances  de  nouveauté,  même  à  vos  yeux  qui  ont 
vu  la  cour  du  prince  Eugène  ;  il  serait  sage  de  la  connaître  avant 
de  s'en  fermer  la  porte.  Ne  croyez  pas  que  je  cherche  à  influencer 
votre  opinion.  Quant  à  moi,  mon  choix  est  bien  arrêté  :  j'aime  mieux 
vivre  dans  un  quatrième  étage  avec  vous  que  de  continuer  seul  cette 
grande  existence. 

La  possibilité  de  cet  étrange  mariage  fut  débattue  chaque  jour 
entre  les  deux  amants.  La  comtesse  vit  au  bal  de  la  Scala  le  duc 
Sanseverina -Taxis  qui  lui  sembla  fort  présentable.  Dans  une  de 
leurs  dernières  conversations,  Mosca  résumait  ainsi  sa  proposition  : 
il  faut  prendre  un  parti  décisif,  si  nous  voulons  passer  le  reste  de 
notre  vie  d'une  façon  allègre  et  n'être  pas  vieux  avant  le  temps.  Le 
prince  a  donné  son  approbation  ;  Sanseverina  est  un  personnage 
plutôt  bien  que  mal  ;  il  possède  le  plus  beau  palais  de  Parme  et  une 
fortune  sans  bornes;  il  a  soixante-huit  ans,  et  une  passion  folle  pour 
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le  grand  cordon  ;  mais  une  grande  tache  gAte  sa  vie,  il  acheta  jadis 
10,000  fr.  un  buste  de  Napoléon  par  Ganova.  Son  second  péché  qui 
le  fera  mourir,  si  vous  ne  venez  à  son  secours,  c'est  d'avoir  prêté 
25  napoléons  à  Ferrante  Palla,  un  fou  de  notre  pays,  mais  quel  que 
peu  homme  de  génie,  que  depuis  nous  avons  condamné  à  mort, 
heureusement  par  contumace.  Ce  Serrante  a  fait  deux  cents  vers  dans 
sa  vie,  dont  rien  n'approche  ;  je  vous  les  réciterai,  c'est  aussi  beau 
que  le  Dante.  Le  prince  envoie  Sanseverina  à  la  cour  de  ***,  il  vous 
épouse  le  jour  de  son  départ,  et  la  seconde  année  de  son  voyage, 
qu'il  appellera  une  ambassade,  il  reçoit  ce  cordon  de***  sans  lequel 
il  ne  peut  vivre.  Vous  aurez  en  lui  un  frère  qui  ne  sera  nullement 
désagréable,  il  signe  d'avance  tous  les  papiers  que  je.veux,  et  d'ailleurs 
vous  le  verrez  peu  ou  jamais,  comme  il  vous  conviendra.  U  ne 
demande  pas  mieux  que  de  ne  point  se  montrer  à  Parme,  où  son 
grand-père  fermier  et  son  prétendu  libéralisme  le  gênent.  Rassi,  notre 
bourreau,  prétend  que  le  duc  a  été  abonné  en  secret  au  Constitution- 
nel par  l'intermédiaire  de  Ferrante  Palla  le  poète,  et  cette  calom- 
nie a  fait  longtemps  obstacle  sérieux  au  consentement  du  prince. 

Pourquoi  l'historien  qui  suit  fidèlement  les  moindres  détails  du 
récit  qu'on  lui  a  fait  serait-il  coupable?  Est-ce  sa  faute  si  les  per- 
sonnages, séduits  par  des  passions  qu'il  ne  partage  point  malheu- 
reusement pour  lui,  tombent  dans  des  actions  profondément  immo- 
rales ?  H  est  vrai  que  des  choses  de  cette  sorte  ne  se  font  plus  dans 
un  pays  où  l'unique  passion  survivante  à  toutes  les  autres  est  l'ar- 
gent, moyen  de  vanité. 

Trois  mois  après  les  événements  racontés  jusqu'ici,  la  duchesse 
Sanseverina-Taxis  étonnait  la  cour  de  Parme  par  son  amabilité  facile 
et  par  la  noble  sérénité  de  son  esprit  ;  sa  maison  fut  sans  compa- 
raison la  plus  agréable  de  la  ville.  C'est  ce  que  le  comte  Mosca 
avait  promis  à  son  maître.  Ranuce-Ernest  IV,  le  prince  régnant,  et 
la  princesse  sa  femme,  auxquels  elle  fut  présentée  par  deux  des 
plus  grandes  dames  du  pays,  lui  firent  un  accueil  fort  distingue.  La 
duchesse  était  curieuse  de  voir  ce  prince,  maître  du  sort  de  l'homme 
qu'elle  aimait,  elle  voulait  lui  plaire,  et  y  réussit  trop.  Elle  trouva 
un  homme  d'une  taille  élevée,  mais  un  peu  épaisse  ;  ses  cheveux, 
ses  moustaches ,  ses  énormes  favoris  étaient  d'un  beau  blond  selon 
ses  courtisans  ;  ailleurs  ils  eussent  provoqué,  par  leur  couleur  effa- 
cée, le  mot  ignoble  de  filasse.  Au  milieu  d'un  gros  visage  s'élevait 
fort  peu  un  tout  petit  nez  presque  féminin.  Mais  la  duchesse  remar- 
qua que  pour  apercevoir  tous  ces  motifs  de  laideur,  il  fallait  cher- 
cher à  détailler  les  traits  du  prince.  Au  total,  il  avait  l'air  d'un 
homme  d'esprit  et  d'un  caractère  ferme.  Le  port  du  prince,  n  ma- 


LA  COUR  DE  PALME.  iM 

ni  ère  de  se  tenir  n'étaient  point  sans  majesté,  mais  souvent  il  vou- 
lait imposer  à  son  interlocuteur;  alors  il  s'embarrassait  lui-même, 
et  tombait  dans  un  balancement  d'une  jambe  à  l'autre  presque  con- 
tinuel. Du  reste,  Ernest  IV  avait  un  regard  pénétrant  et  domina- 
teur ;  les  gestes  de  ses  bras  avaient  de  la  noblesse,  et  ses  paroles 
étaient  à  la  fois  mesurées  et  concises. 

Mosca  avait  prévenu  la  ducbesse  que  te  prince  avait,  dans  le  grand 
cabinet  où  il  recevait  en  audience,  un  portrait  en  pied  de  Louis  XIV, 
et  une  table  fort  belle  de  Scagliola  de  Florence.  Elle  trouva  que 
l'imitation  était  frappante  ;  évidemment  il  cherchait  le  regard  et  la 
parole  noble  de  Louis  XIV,  et  il  s'appuyait  sur  la  table  de  Sca- 
gliola, de  façon  à  se  donner  la  tournure  de  Joseph  II.  Il  s'assit 
aussitôt  après  les  premières  paroles  adressées  par  lui  à  la  duchesse, 
afin  de  lui  donner  l'occasion  de  faire  usage  du  tabouret  qui  appar- 
tenait à  son  rang.  A  celte  cour,  les  duchesses,  les  princesses  et  les 
femmes  des  grands  d'Espagne  s'asseoient  seules  ;  les  autres  femmes 
attendent  que  le  prince  ou  la  princesse  les  y  engagent  ;  et,  pour 
marquer  la  différence  des  rangs,  ces  personnes  augustes  ont  toujours 
soin  de  laisser  passer  un  petit  intervalle  avant  de  convier  les  dames 
non  duchesses  à  s'asseoir.  La  duchesse  trouva  qu'en  de  certains 
moments  l'imitation  de  Louis  XIV  était  un  peu  trop  marquée  chez  le 
prince  ;  par  exemple,  dans  sa  façon  de  sourire  avec  bonté  tout  en 
renversant  la  tête. 

Ernest  IV  portail  un  frac  à  la  mode  arrivant  de  Paris  ;  ou  lui 
envoyait  tous  les  mois, de  cette  ville,  qu'il  abhorrait,  un  frac,  une 
redingote  et  un  chapeau.  Mais,  par  un  bizarre  mélange  de  costumes, 
le  jour  où  la  duchesse  fut  reçue  il  avait  pris  une  culotte  rouge,  des 
bas  de  soie  et  des  souliers  fort  couverts,  dont  on  peut  trouver  les 
modèles  dans  les  portraits  de  Joseph  II. 

Il  reçut  madame  Sanseverina  avec  grâce  ;  il  lui  dit  des  choses 
spirituelles  et  fines  ;  mais  elle  remarqua  fort  bien  qu'il  n'y  avait  pas 
excès  dans  la  bonne  réception.  — Sa vez-vous  pourquoi?  lui  dit  le 
comte  Mosca  au  retour  de  l'audience,  c'est  que  Milan  est  une  ville 
plus  grande  et  plus  belle  que  Parme.  Il  eût  craint,  en  vous  faisant 
l'accueil  auquel  je  m'attendais  et  qu'il  m'avait  fait  espérer,  d'avoir 
l'air  d'un  provincial  en  extase  devant  les  grâces  d'une  belle  dame 
arrivant  de  la  capitale.  Sans  doute  aussi  il  est  encore  contrarié 
d'une  particularité  que  je  n'ose  vous  dire  :  le  prince  ne  voit  à  sa 
cour  aucune  femme  qui  puisse  vous  le  disputer  en  beauté.  Tel  a  été 
hier  soir,  à  son  petit  coucher,  l'unique  sujet  de  son  entretien  avec 
Pernice,  son  premier  valet  de  chambre,  qui  a  des  bontés  pour  moi. 
Je  prévois  une  petite  révolution  dans  l'étiquette  ;  mon  plus  grand 
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ennemi  à  cetle  cour  est  un  sot  qu'on  appelle  le  général  Fabio  Conti. 
Figurez-vous  un  original  qui  a  été  à  la  guerre  un  jour  peut-être  en 
sa  vie,  et  qui  part  de  là  pour  imiter  la  tenue  de  Frédéric  le  Grand. 
De  plus,  il  tient  aussi  à  reproduire  l'affabilité  noble  du  général  La- 
fayelte,  et  cela  parce  qu'il  est  ici  le  chef  du  parti  libéral  (Dieu  sait 
quels  libéraux). 

—  Je  connais  le  Fabio  Conti,  dit  la  duchesse  ;  j'en  ai  en  la  vision 
prés  de  Côme  ;  il  se  disputait  avec  la  gendarmerie.  Elle  raconta  la 
petite  aventure  dont  le  lecteur  se  souvient  peul-êlre. 

—  Voua  saurez  un  jour,  madame,  si  votre  esprit  parvient  jamais 
à  se  pénétrer  des  profondeurs  de  notre  étiquette,  que  les  demoi- 
selles ne  paraissent  à  la  cour  qu'après  leur  mariage.  Eh  bien,  le 
prince  a  pour  la  supériorité  de  sa  ville  de  Parme  sur  toutes  les 
autres  un  patriotisme  tellement  brûlant,  que  je  parierais  qu'il  va 
trouver  un  moyen  de  se  fair?  présenter  la  petite  Clélia  Conti,  fille 
de  notre  La  Fayette.  Elle  est  ma  foi  charmante,  et  passait  encore, 
il  y  a  huit  jours,  pour  la  plus  belle  personne  des  Etals  du  prince. 

Je  ne  sais,  continua  le  comte,  si  les  horreurs  que  les  ennemis  du 
souverain  ont  publiées  sur  son  compte  sont  arrivées  jusqu'au  châ- 
teau de  Grianta  ;  on  en  a  fait  un  monstre,  un  ogre.  Le  fait  est 
qu'Ernest  IV  avait  tout  plein  de  bonnes  petites  vertus,  et  l'on  peut 
ajouter  que,  s'il  eût  été  invulnérable  comme  Achille,  il  eût  continué 
à  être  le  modèle  des  potentats.  Mais  dans  un  moment  d'ennui  et  de 
colère,  et  aussi  un  peu  pour  imiter  Louis  XIV  faisant  couper  la  tête 
à  je  ne  sais  quel  héros  de  la  Fronde  que  l'on  découvrit  vivant  tran- 
quillement et  insolemment  dans  une  terre  à  côté  de  Versailles,  cin- 
quante ans  après  la  Fronde,  Ernest  IV  a  fait  pendre  un  jour  deut 
libéraux.  Il  paraît  que  ces  imprudents  se  réunissaient  à  jour  fixe 
pour  dire  du  mal  du  prince  et  adresser  au  ciel  des  vœux  ardents, 
afin  que  la  peste  pût  venir  à  Parme,  et  les  délivrer  du  tyran.  Le 
mot  tyran  a  été  prouvé.  Rassi  appela  cela  conspirer  ;  il  les  fit  con- 
damner à  mort,  et  l'exécution  de  l'un  d'eux,  le  comte  L....,  fut 
atroce.  Ceci  se  passait  avant  moi.  Depuis  ce  moment  fatal,  ajouta  le 
comte  en  baissant  la  voix,  le  prince  est  sujet  à  des  accès  de  peur 
indignes  d'un  homme,  mais  qui  sont  la  source  unique  de  la  faveur 
dont  je  jouis.  Sans  la  peur  souveraine,  j'aurais  un  genre  de  mérite 
trop  brusque,  trop  âpre  pour  celte  cour,  où  l'imbécile  foisonne. 
Croiriez-vous  que  le  prince  regarde  sous  les  lits  de  son  appartement 
avant  de  se  coucher,  et  dépense  un  million,  ce  qui  k  Parme  est 
comme  quatre  millions  à  Milan,  pour  avoir  une  bonne  police,  et 
vous  voyez  devant  vous,  madame  la  duchesse,  lé  chef  de  cette  ter- 
rible police.  Par  la  police,  c'est-à-dire  par  la  peur,  je  suit  dëtttntl 
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ministre  de  la  guerre  et  des  finances  ;  et  comme  le  ministre  de  l'in- 
térieur est  mon  chef  nominal,  en  tant  qu'il  a  la  police  dans  ses 
attributions,  j'ai  fait  donner  ce  portefeuille  au  comte  Zurla-Conta- 
rini,  un  imbécile  bourreau  de  travail,  qui  se  donne  le  plaisir  d'écrire 
quatre-vingts  lettres  chaque  jour.  Je  viens  d'en  recevoir  une  pe 
malin  sur  laquelle  le  comte  Zurla-Contarini  a  eu  la  satisfaction 
d'écrire  de  sa  propre  main  le  n°  30,715. 

La  duchesse  Sanseverina  fut  présentée  à  la  triste  princesse  de 
Parme,  Clara-Paolina,  qui,  parce  que  son  mari  avait  une  maîtresse 
(une  assez  jolie  femme,  la  marquise  Balbi),  se  croyait  la  plus  mal- 
heureuse personne  de  l'univers,  ce  qui  l'en  avait  rendue  peut-être 
la  plus  ennuyeuse.  La  duchesse  trouva  une  femme  fort  grande  et 
fort  maigre,  qui  n'avait  pas  trente-six  ans  et  en  paraissait  cinquante- 
Une  figure  régulière  et  noble  eût  pu  passer  pour  belle,  quoique  un 
peu  déparée  par  de  gros  yeux  ronds  qui  n'y  voyaient  guère,  si  la 
princesse  ne  se  fut  pas  abandonnée  elle-même.  Elle  reçut  la  du- 
chesse avec  une  timidité  si  marquée,  que  quelques  courtisans  enne- 
mis du  comte  Mosca  osèrent  dire  que.  la  princesse  avait  l'air  de  la 
femme  qu'on  présente,  et  la  duchesse  delà  souveraine.  La  duchesse, 
surprise  et  presque  déconcertée,  ne  savait  où  trouver  des  termes 
pour  se  mettre  à  une  place  inférieure  à  celle  que  la  princesse  se 
donnait  à  elle-même.  Pour  rendre  quelque  sang-froid  à  cette  pauvre 
princesse,  qui  au  fond  ne  manquait  pas  d'esprit,  la  duchesse  ne 
trouva  rien  de  mieux  que  d'entamer  et  de  faire  durer  une  longue 
dissertation  sur  la  botanique.  La  princesse  était  réellement  savante 
en  ce  genre  ;  elle  avait  de  fort  belles  serres  avec  force  plantes  des 
tropiques.  La  duchesse,  en  cherchant  tout  simplement  à  se  tirer 
d'embarras,  fit  à  jamais  la  conquête  de  la  princesse  Clara-Paolina, 
qui,  de  timide  et  d'interdite  qu'elle  avait  été  au  commencement  de 
l'audience,  se  trouva  vers  la  fin  tellement  à  son  aise,  que,  contre 
toutes  les  règles  de  l'étiquette,  cette  première  audience  ne  dura 
pas  moins  de  cinq  quarts  d'heure.  Le  lendemain,  la  duchesse  fit 
acheter  des  plantes  exotiques,  et  se  porta  pour  grand  amateur  de 
botanique. 

La  princesse  passait  sa  vie  avec  le  vénérable  père  Landriani, 
archevêque  de  Parme,  homme  de  science,  homme  d'esprit  même, 
et  parfaitement  honnête  homme,  mais  qui  offrait  un  singulier  spec- 
tacle quand  il  était  assis  dans  sa  chaise  de  velours  cramoisi  (c'était 
le  droit  de  sa  place),  vis-à-vis  le  fauteuil  de  la  princesse,  entourée 
de  ses  dames  d'honneur  et  de  ses  deux  dames  pour  accompagner. 
Le  vieux  prélat  en  longs  cheveux  blancs  était  encore  plus  timide, 
s'il  se  peut,  que  la  princesse  ;  ils  se  voyaient  tous  les  jours,  et  toute? 
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les  audiences  commençaient  par  un  silence  d'un  gros  quart  d'heure. 
C'est  au  point  que  la  comtesse  Alvizi,  une  des  dames  pour  accom- 
pagner, était  devenue  une  sorte  de  favorite,  parce  qu'elle  avait 
l'art  de  les  encourager  â  se  parler  et  de  les  faire  rompre  le  si- 
lence. 

Pour  terminer  le  cours  de  ses  présentations,  la  duchesse  fut  ad- 
mise chez  S.  A.  S.  le  prince  héréditaire,  personnage  d'une  plus 
haute  taille  que  son  père,  et  plus  timide  que  sa  mère.  Il  était  fort 
en  minéralogie,  et  avait  seize  ans.  Il  rougit  excessivement  en  voyant 
entrer  la  duchesse,  et  fut  tellement  désorienté,  que  jamais  il  ne 
put  inventer  un  mot  à  dire  à  celte  belle  dame.  Il  était  fort  bel 
homme,  et  passait  sa  vie  dans  les  bois  un  marteau  à  la  main.  Au 
moment  où  la  duchesse  se  levait  pour  mettre  fin  à  cette  audience 
silencieuse. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  que  vous  êtes  jolie  !  s'écria  le  prince 
héréditaire,  ce  qui  ne  fut  pas  trouvé  de  trop  mauvais  goût  par  la 
dame  présentée. 

La  marquise  Balbi,  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans,  pouvait  en- 
core passer  pour  le  plus  parfait  modèle  du  joli  italien,  deux  ou 
trois  ans  avant  l'arrivée  de  la  duchesse  San  se  vérin  a  â  Parme.  Main- 
tenant c'étaient  toujours  les  plus  beaux  yeux  du  monde  et  les  pe- 
tites mines  les  plus  gracieuses  ;  mais,  vue  de  prés,  sa  peau  était 
parsemée  d'un  nombre  infini  de  petites  rides  fines,  qui  faisaient  de 
la  marquise  comme  une  jeune  vieille.  Aperçue  à  une  certaine  dis- 
lance, par  exemple  au  théâtre,  dans  sa  loge,  c'était  encore  une 
beauté  ;  et  les  gens  du  parterre  trouvaient  le  prince  de  fort  bon 
goût.  Il  passait  toutes  les  soirées  chez  la  marquise  Balbi,  mais  sou- 
vent sans  ouvrir  la  bouche,  et  l'ennui  où  elle  voyait  le  prince  avait 
fait  tomber  cette  pauvre  femme  dans  une  maigreur  extraordinaire. 
Elle  prétendait  à  une  finesse  sans  bornes,  et  toujours  souriait  avec 
malice  ;  elle  avait  les  plus  belles  dents  du  monde,  et  à  tout  hasard 
n'ayant  guère  de  sens,  elle  voulait,  par  un  sourire  malin,  faire 
entendre  autre  chose  que  ce  que  disaient  ses  paroles.  Le  comte 
Mosca  disait  que  c'étaient  ces  sourires  continuels,  tandis  qu'elle 
bâillait  intérieurement,  qui  lui  donnaient  tant  de  rides.  La  Balbi 
entrait  dans  toutes  les  affaires,  et  l'Etat  ne  faisait  pas  un  marché  de 
1,000  francs,  sans  qu'il  y  eut  un  souvenir  pour  la  marquise  (c'était 
le  mot  honnête  à  Parme).  Le  bruit  public  voulait  qu'elle  eût  placé 
six  millions  de  francs  en  Angleterre,  mais  sa  fortune,  à  la  vérité  de 
fraîche  date,  ne  s'élevait  pas  en  réalité  à  1  5  '0,000  francs.  C'était 
pour  être  à  l'abri  de  ses  finesses,  et  pour  l'avoir  dans  sa  dépendance, 
que  le  comte  Mosca  s'était  fait  ministre  des  finances.  La  seule  pas- 
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sion  de  la  marquise  était  la  peur  déguisée  en  avarice  sordide  : 
Je  mourrai  sur  la  paille,  disait-elle  quelquefois  au  prince  que  ce 
propos  outrait.  La  duchesse  remarqua  que  l'antichambre,  resplen- 
dissante de  dorures,  du  palais  de  la  Balbi,  était  éclairée  par  une 
seule  chandelle  coulant  sur  une  table  de  marbre  précieux,  et  les 
portes  de  son  salon  étaient  noircies  par  les  doigts  des  laquais. 

Elle  m'a  reçu,  dit  la  duchesse  à  son  ami,  comme  si  elle  eût  attendu 
de  moi  une  gratification  de  50  francs. 

Le  cours  des  succès  de  la  duchesse  fut  un  peu  interrompu  par  la 
réception  que  lui  fit  la  femme  la  plus  adroite  de  la  cour,  la  célèbre 
marquise  Raversi,  intrigante  consommée  qui  se  trouvait  à  la  tête  du 
parti  opposé  à  celui  du  comte  Mosca.  Elle  voulait  le  renverser,  et 
d'autant  plus  depuis  quelques  mois,  qu'elle  était  nièce  du  duc  San- 
severina,  et  craignait  de  voir  attaquer  l'héritage  par  les  grâces  de 
la  nouvelle  duchesse.  La  Raversi  n'est  point  une  femme  à  mépriser, 
disait  le  comte  à  son  amie,  je  la  tiens  pour  tellement  capable  de 
tout  que  je  me  suis  séparé  de  ma  femme  uniquement  parce  qu'elle 
s'obstinait  à  prendre  pour  amant  le  chevalier  Bentivoglio,  l'un  des 
amis  de  la  Raversi.  Cette  dame,  grande  virago  aux  cheveux  fort  noirs, 
remarquable  par  les  diamants  qu'elle  portait  dés  le  matin,  et  par  le 
rouge  dont  elle  couvrait  ses  joues,  s'étaitdéciarée  d'avance  l'ennemie 
de  la  duchesse,  et  en  la  recevant  chez  elle  elle  prit  à  tâche  de  com- 
mencer la  guerre.  Le  duc  Sanseverina,  dans  les  lettres  qu'il  écrivait 
de  ***,  paraissait  tellement  enchanté  de  son  ambassade,  et  surtout 
de  l'espoir  du  grand  cordon,  que  sa  famille  craignait  qu'il  ne  laissât  . 
une  partie  de  sa  fortune  à  sa  femme  qu'il  accablait  de  petits  ca- 
deaux. La  Raversi,  quoique  régulièrement  laide,  avait  pour  amant  le 
comte  Balbi,  le  plus  joli  homme  de  la  cour  :  en  général  elle  réus- 
sissait à  tout  ce  qu'elle  entreprenait. 

La  duchesse  tenait  le  plus  grand  état  de  maison.  Le  palais  Sanse- 
verina avait  toujours  été  un  des  plus  magnifiques  de  la  ville  de 
Parme,  et  le  duc,  à  l'occasion  de  son  ambassade  et  de  son  futur 
grand  cordon,  dépensait  de  fort  grosses  sommes  pour  l'embellir  :  la 
duchesse  dirigeait  les  réparations. 

Le  comte  avait  deviné  juste  :  peu  de  jour  après  la  présentation  de 
la  duchesse,  la  jeune  Clélia  Conti  vint  à  la  cour,  on  l'avait  faite  cha- 
noinesse.  Afin  déparer  le  coup  que  cette  faveur  pouvait  avoir  l'air  de 
porter  au  crédit  du  comte,  la  duchesse  donna  une  fête  sous  prétexte 
d'inaugurer  le  jardin  de  son  palais,  et,  par  ses  façons  pleines  de 
grâces  elle  fit  de  Clélia,  qu'elle  appelait  sa  jeune  amie  du  lac  de 
Côme;  la  reine  de  la  soirée.  Son  chiffre  se  trouva  comme  par  hasard 
sur  les  principaux  transparents.    La   jeune  Clélia,  quoique   un 

14. 
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peu  pensive,  fut  aimable  dans  ses  façons  de  parler  de  la  petite  aven- 
ture près  du  lac,  et  de  sa  vive  reconnaissance.  On  la  disait  fort  dé- 
vote et  fort  amie  de  la  solitude.  Je  parierais,  disait  le  comte, 
qu'elle  a  assez  d'esprit  pour  avoir  honte  de  son  père.  La  duchesse 
fit  son  amie  de  cette  jeune  fille,  elle  se  sentait  de  l'inclination  pour 
elle  ;  elle  ne  voulait  pas  paraître  jalouse,  et  la  mettait  de  toutes  ses 
parties  de  plaisir;  enfin  son  système  était  de  chercher  à  diminuer 
toutes  les  haines  dont  le  comte  était  l'objet. 

Tout  souriait  à  la  duchesse  ;  elle  s'amusait  de  cette  existence  de 
cour  où  la  tempête  est  toujours  à  craindre  ;  il  lui  semblait  recom- 
mencer la  vie.  Elle  était  tendrement  attachée  au  comte,  qui  littéra- 
lement était  fou  de  bonheur.  Celte  aimable  situation  lui  avait  pro- 
curé un  sang-froid  parfait  pour  tout  ce  qui  ne  regardait  que  ses 
intérêts  d'ambition.  Aussi  deux  mois  à  peine  après  l'arrivée  de  la  du- 
chesse, il  obtint  la  patente  et  les  honneurs  de  premier  ministre,  les- 
quels approchent  fort  de  ceux  que  Ton  rend  au  souverain  lui-même. 
Le  comte  pouvait  tout  sur  l'esprit  de  son  maître,  on  en  eut  à  Parme 
une  preuve  qui  frappa  tous  les  esprits. 

Au  sud-est,  et  à  dix  minutes  de  la  ville,  s'élève  cette  fameuse  cita- 
delle si  renommée  en  Italie,  et  dont  la  grosse  tour  a  cent  quatre- 
vingts  pieds  de  haut  et  s'aperçoit  de  si  loin.  Celte  tour,  bâtie  sur  le 
modèle  du  mausolée  d'Adrien,  à  Rome,  par  les  Farnése,  petits-fils 
de  Paul  III,  vers  le  commencement  du  seizième  siècle,  est  tellement 
épaisse,  que  sur  l'esplanade  qui  la  termine  on  a  pu  hâlir  un  palais 
pour  le  gouverneur  de  la  citadelle  et  une  nouvelle  prison  appelée  la 
tour  Farnése.  Celle  prison,  construite  en  l'honneur  du  fils  aîné  de 
Ranuce-Ernesl  H,  lequel  était  devenu  l'amant  aimé  de  sa  belle-mère, 
passe  pour  belle  et  singulière  dans  le  pays.  La  duchesse  eut  la  curio- 
sité de  la  voir  ;  le  jour  de  sa  visite,  la  chaleur  était  accablante  à 
Parme,  et  là-haut,  dans  cette  position  élevée,  elle  trouva  de  l'air,  ce 
dont  elle  fut  tellement  ravie,  qu'elle  y  passa  plusieurs  heures.  On 
s'empressa  de  lui  ouvrir  les  salles  de  la  tour  Farnése. 

La  duchesse  rencontra  sur  l'esplanade  de  la  grosse  tour  un  pauvre 
libéral  prisonnier,  qui  était  venu  jouir  de  la  demi-heure  de  prome- 
nade qu'on  lui  accordait  tous  les  trois  jours.  Redescendue  à  Parme, 
et  n'ayant  pas  encore  la  discrétion  nécessaire  dans  une  cour  abso- 
lue, elle  parla  de  cet  homme  qui  lui  avait  raconté  toute  son  histoire. 
Le  parti  de  la  marquise  U  a  ver  si  s'empara  de  ces  propos  de  la  du- 
chesse et  les  répéta  beaucoup,  espérant  fort  qu'ils  choqueraient  le 
prince.  En  effet,  Ernest  IV  répétait  souvent  que  l'essentiel  était  sur- 
tout de  frapper  les  imaginations.  Toujours  est  un  grand  mot,  disait- 
il,  et  plus  terrible  en  Italie  qu'ailleurs  :  en  conséquence,  de  sa  vie 


LA  COUR  DE  PARME.  <(ft 

il  n'avait  accordé  de  grâce,  lluil  jours  après  sa  visite  à  la  forteresse, 
la  duchesse  reçut  une  lettre  de  commutation  de  peine,  signée  du 
prince  et  du  ministre,  avec  le  nom  en  blanc.  Le  prisonnier  dont 
elle  écrirait  le  nom  devait  obtenir  la  restitution  de  ses  biens,  et  la 
permission  d'aller  passer  en  Amérique  le  reste  de  ses  jours.  Là  du- 
chesse écrivit  le  nom  de  l'homme  qui  lui  avait  parlé.  Par  malheur  cet 
homme  se  trouva  un  demi-coquin,  une  âme  faible  ;  c'était  sur 
ses  aveux  que  le  fameux  Ferrante  Palla  avait  été  condamné  à 
mort. 

La  singularité  de  cette  grâce  mit  le  comble  â  l'agrément  de  la  po- 
sition de  madame  Sanseverina.  Le  comte  Mosca  était  fou  de  bonheur, 
ce  fut  une  belle  époque  de  sa  vie,  et  elle  eut  une  influence  décisive 
sur  les  destinées  de  Fabrice.  Celui-ci  était  toujours  à  Romagnano, 
prés  deNovare,  se  confessant,  chassant,  ne  lisant  point  et  faisant  la 
cour  à  une  femme  noble  comme  le  portaient  ses  instructions.  La 
duchesse  était  toujours  un  peu  choquée  de  celte  dernière  nécessité. 
Un  autre  signe  qui  ne  valait  rien  pour  le  comte,  c'est  qu'étant  avec 
lui  de  la  dernière  franchise  pour  tout  au  monde,  et  pensant  tout 
haut  en  sa  présence,  elle  ne  lui  parlait  jamais  de  Fabrice  qu'après 
avoir  songé  à  la  tournure  de  sa  phrase. 

—  Si  vous  voulez,  lui  disait  un  jour  le  comte,  j'écrirai  à  cet 
aimable  frère  que  vous  avez  sur  le  lac  de  Côme,  et  je  forcerai 
bien  ce  marquis  del  Dongo,  avec  un  peu  de  peine  pour  moi  et  mes 
amis  de  ***,  à  demander  la  grâce  de  votre  aimable  Fabrice.  S'il  est 
vrai,  comme  je  me  garderais  bien  d'en  douter,  que,  Fabrice  soit  un 
peu  au-dessus  des  jeunes  gens  qui  promènent  leurs  chevaux  anglais 
dans  les  rues  de  Milan,  quelle  vie  que  celle  qui  à  di.x-hûit  ans  ne 
fait  rien  et  a  la  perspective  de  ne  jamais  rien  faire  !  Si  le  ciel  lui 
avait  accordé  une  vraie  passion  pour  quoi  que  ce  soit,  fùl-ce  pour 
la  pèche  à  la  ligne,  je  la  respecterais  ;  mais  que  fera-til  à  Milan 
même  après  sa  grâce  obtenue  ?  11  montera  un  cheval  qu'il  aura  fait 
venir  d'Angleterre  â  une  certaine  heure,  à  une  autre  le  désœuvre- 
ment le  conduira  chez  sa  maîtresse  qu'il  aimera  moins  que  son  che- 
val... Mais  si  vous  m'en  donnez  l'ordre,  je  tâcherai  de  procurer  ce 
genre  de  vie  à  votre  neveu. 

—  Je  le  voudrais  officier,  dit  la  duchesse. 

—  Cpnseilleriez-vous  à  un  souverain  de  confier  un  poste  qui, 
dans  un  jour  donné,  peut  être  de  quelque  importance  à  un  jeune 
homme  :  1°  susceptible  d'enthousiasme  ;  2°  qui  a  montré  de  l'en- 
thousiasme pour  Napoléon,  au  point  d'aller  le  rejoindre  â  Water- 
loo? Songez  à  ce  que  nous  serions  tous  si  Napoléon  eût  vaincu  à 
Waterloo!  Nous  n'aurions  point  de  libéraux  à  craindre,  il  est  vrai, 
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mais  les  souverains  des  anciennes  familles  ne  pourraient  régner 
qu'en  épousant  les  filles  de  ses  maréchaux.  Ainsi  la  carrière  mili- 
taire pour  Fabrice,  c'est  Ja  vie  de  l'écureuil  dans  la  cage  qui  tourne: 
beaucoup  de  mouvement  pour  n'avancer  en  rien.  Il  aura  le  chagrin 
de  se  voir  primer  par  tous  les  dévouements  plébéiens.  La  première 
qualité  chez  un  jeune  homme  aujourd'hui,  c'est-â  dire  pendant 
cinquante  ans  peut-être,  tant  que  nous  aurons  peur  et  que  la  religion 
ne  sera  point  rétablie,  c'est  de  n'être  pas  susceptible  d'enthousiasme 
et  de  n'avoir  pas  d'esprit. 

J'ai  pensé  à  une  chose,  mais  qui  va  vous  faire  jeter  les  hauts  cris 
d'abord,  et  qui  me  donnera  à  moi  des  peines  infinies  et  pendant  plus 
d'un  jour,  c'est  une  folie  que  je  veux  faire  pour  vous.  Mais,  dites- 
moi,  si  vous  le  savez,  quelle  folie  je  ne  ferais  pas  pour  obtenir  un 
sourire. 

—  Eh  bien  ?  dit  la  duchesse. 

—  Eh  bien,  nous  avons  eu  pour  archevêque  à  Parme  trois  mem- 
bres de  votre  famille  :  Ascagne  del  Dongo  qui  a  écrit,  en  16...  Fa- 
brice en  1699,  et  un  second  Ascagne  en  1740.  Si  Fabrice  veut 
entrer  dans  la  prélature  et  marquer  par  des  vertus  du  premier  ordre, 
je  le  fais  évèque  quelque  part,  puis  archevêque  ici,  si  toutefois  mon 
influence  dure.  L'objection  réelle  est  celle-ci  :  resterai-je  ministre 
assez  longtemps  pour  réaliser  ce  beau  plan  qui  exige  plusieurs  an- 
nées? Le  prince  peut  mourir,  il  peut  avoir  le  mauvais  goût  de  me 
renvoyer.  Mais  enfin  c'est  le  seul  moyen  que  j'aie  de  faire  pour 
Fabrice  quelque  chose  qui  soit  digne  de  vous. 

On  discuta  longtemps  :  cette  idée  répugnait  fort  à  la  duchesse. 

—  Reprouvez-moi,  dit-elle  au  comte,  que  toute  autre  carrière 
est  impossible  pour  Fabrice.  Le  comte  prouva.  —  Vous  regrettez, 
ajoutn-t-il,  le  brillant  uniforme  ;  mais  à  cela  je  ne  sais  que  faire. 

Après  un  mois  que  la  duchesse  avait  demandé  pour  réfléchir, 
elle  se  rendit  en  soupirant  aux  vues  sages  du  ministre.  —  Monter 
d'un  air  empesé  un  cheval  anglais  dans  quelque  grande  ville,  répé- 
tait le  comte,  ou  prendre  un  état  qui  ne  jure  pas  avec  sa  naissance  ; 
je  ne  vois  pas  de  milieu.  Par  malheur,  un  gentilhomme  ne  peut  se 
faire  ni  médecin,  ni  avocat,  et  le  siècle  est  aux  avocats. 

Rappelez-vous  toujours,  madame,  répétait  le  comte,  que  vous 
faites  à  votre  neveu,  sur  le  pavé  dé  Milan,  le  sort  dont  jouissent  les 
jeunes  gens  de  son  fige  qui  passent  pour  les  plus  fortunés.  Sa  grâce 
obtenue,  vous  lui  donnez  quinze,  vingt,  trente  mille  francs;  peu 
vous  importe,  ni  vous  ni  moi  ne  prétendons  faire  des  économies. 

La  duchesse  était  sensible  à  la  gloire  ;  elle  ne  voulait  pas  que 
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Fabrice  fût  un  simple  mangeur  d'argent  ;  elle  revint  au  plan  de  son 
amant. 

—  Remarquez,  lui  disait  le  comte,  que  je  ne  prétends  pas  faire 
de  Fabrice  un  prêtre  exemplaire  comme  vous  en  voyez  tant.  Non  ; 
c'est  un  grand  seigneur  avant  tout  ;  il  pourra  rester  parfaitement 
ignorant  si  bon  lui  semble,  et  n'en  deviendra  pas  moins  évèque  et 
archevêque,  si  le  prince  continue  à  me  regarder  comme  un  homme 
utile. 

Si  vos  ordres  daignent  changer  ma  proposition  en  décret  immua- 
ble, ajouta  le  comte,  il  ne  faut  point  que  Parme  voie  notre  protégé 
dans  une  petite  fortune.  La  sienne  choquera,  si  on  Ta  vu  ici  simple 
prêtre  ;  il  ne  doit  paraître  à  Parme  qu'avec  les  bas  violets  (  I)  et  dans 
un  équipage  convenable.  Tout  le  monde  alors  devinera  que  votre 
neveu  doit  être  évêque,  et  personne  ne  sera  choqué. 

Si  vous  m'en  croyez,  vous  enverrez  Fabrice  faire  sa  théologie,  et 
passer  trois  années  à  Naples.  Pendant  les  vacances  de  l'académie 
ecclésiastique,  il  ira,  s'il  veut,  voir  Paris  et  Londres,  mais  il  ne  se 
montrera  jamais  à  Parme.  Ce  mot  donna  comme  un  frisson  à  la 
duchesse. 

Elle  envoya  un  courrier  a  son  neveu,  et  lui  donna  rendez-vous  à 
Plaisance.  Faut-il  dire  que  ce  courrier  était  porteur  de  tous  les 
moyens  d'argent  et  de  tous  les  passe-ports  nécessaires? 

Arrivé  le  premier  à  Plaisance,  Fabrice  courut  an-devant  de  la 
duchesse,  et  l'embrassa  avec  des  transports  qui  la  firent  fondre  en 
larmes.  Elle  fut  heureuse  que  le  comte  ne  fut  pas  présent;. depuis 
leurs  amours,  c'était  la  première  fois  qu'elle  éprouvait  cette  sensa- 
tion. 

Fabrice  fut  profondément  touché,  et  ensuite  afiligé  des  plans  que 
la  duchesse  avait  faits  pour  lui  ;  son  espoir  avait  toujours  été  que, 
son  affaire  de  Waterloo  arrangée,  il  finirait  par  être  militaire.  Une 
chose  frappa  la  duchesse  et  augmenta  encore  l'opinion  romanesque 
qu'elle  s'était  formée  de  son  neveu  ;  il  refusa  absolument  de  mener 
la  vie  de  café  dans  une  des  grandes  villes  d'Italie. 

—  Te  vois-tu  ou  Corso  de  Florence  ou  de  Naples,  disait  la  du- 
chesse, avec  des  chevaux  anglais  de  pur  sang  !  Pour  le  soir,  une 
voiture,  un  joli  appartement,  etc.'  Elle  insistait  avec  délices  sur  la 
description  de  ce  bonheur  vulgaire  qu'elle  voyait  Fabrice  repousser 
avec  dédain.  C'est  un  héros;  pensait-elle. 


(I)  En  Italie  les  jeunes  gens  protégés  ou  savants  deviennent  monsigrwr  et  prélat, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  évêque;  on  porte  alors  des  bas  violets.  On  ue  fait  pas  de  vœux 
pour  être  monsignor,  on  peut  quitter  les  bas  violets  et  se  marier. 
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—  Et  après  dix  ans  de  cette  vie  agréable,  qu'aurai-je  fait  ?  disait 
Fabrice  ;  que  serai-je  ?  Un  jeune  homme  mûr  qui  doit  céder  le  haut 
du  pavé  au  premier  bel  adolescent  qui  débute  dans  le  monde,  lui 
aussi  sur  un  cheval  anglais. 

Fabrice  rejeta  d'abord  bien  loin  le  parti  de  l'Eglise  ;  il  «parlait 
d'aller  à  New-York,  de  se  faire  citoyen  et  soldat  républicain  en 
Amérique. 

—  Quelle  erreur  est  la  tienne  !  Tu  n'auras  pas  la  guerre,  et  tu  re- 
tombes dans  la  vie  de  café,  seulement  sans  élégance,  sans  musique, 
sans  amours,  répliqua  la  duchesse.  Crois-moi,  pour  toi  comme  pour 
moi,  ce  serait  une  triste  vie  que  celle  d'Amérique,  Elle  lui  expliqua 
le  culte  du  dieu  dollar,  et  ce  respect  qu'il  faut  avoir  pour  les  artisans 
de  la  rue,  qui  par  leurs  voles  décident  de  tout.  On  revint  au  parti 
de  l'Eglise. 

—  Avant  de  te  gendarmer,  lui  dit  la  duchesse,  comprends  donc 
ce  qvfë  lo  comte  te  demande  :  il  ne  s'agit  pas  du  tout  d'être  un  pau- 
vre prêtre  plus  ou  moins  exemplaire  et  vertueux,  comme  l'abbé 
Blanés.  Rappelle-toi  ce  que  furent  tes  oncles  les  archevêques  de 
Parme  ;  relis  les  notices  sur  leurs  vies,  dans  le  supplément  à  la  gé- 
néalogie. Avant  tout  il  convient  à  un  homme  de  nom  d'être  un  grand 
seigneur,  noble,  généreux,  protecteur  de  la  justice,  destiné  d'avance 
à  se  trouver  à  la  tête  de  son  ordre...  et  dans  toute  sa  vie  ne  faisant 
qu'une  coquinerie,  mais  celle-là  fort  utile. 

—  Ainsi  voilà  toutes  mes  illusions  à  vau-l'eau,  disait  Fabrice  en 
soupirant  profondément  ;  le  sacrifice  est  cruel  !  je  l'avoue,  je  n'avais 
pas  rétléchi  à  cette  horreur  pour  l'enthousiasme  et  l'esprit,  même 
exercés  à  leur  profit,  qui  désormais  va  régner  parmi  les  souverains 


—  Songe  qu'une  proclamation,  qu'un  caprice  du  cœur  précipite 
l'homme  enthousiaste  dans  le  parti  contraire  à  celui  qu'il  a  servi 
toute  la  vie  ! 

—  Moi  enthousiaste  !  répéta  Fabrice;  étrange  accusation  !  je  ne 
puis  pas  même  être  amoureux  ! 

—  Comment?  s'écria  la  duchesse. 

—  Quand  j'ai  l'honneur  de  faire  la  cour  à  une  beauté,  même  de 
bonne  naissance,  et  dévote,  je  ne  puis  penser  à  elle  que  quand  je  la 
vois. 

Cet  aveu  fil  une  étrange  impression  sur  la  duchesse. 

—  Je  te  demande  un  mois,  reprit  Fabrice,  pour  prendre  congé  de 
madame  C.  de  Novare,  et  ce  qui  est  encore  plus  difficile,  des  châ- 
teaux en  Espagne  de  toute  ma  vie.  J'écrirai  à  ma  mère,  qui  sera 
assez  bonne  pour  venir  me  voir  à  Belgirate,  sur  la  rive  piémontaise 
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du  lac  Majcui*,  et  le  trente  et  unième  jour  après  celui-ci,  je  serai 
incognito  dans  Parme. 

—  Garde-t'en  bien  !  s'écria  la  duchesse.  Elle  ne  voulait  pas  que  lé 
comte  Mosca  la  vît  parler  à  Fabrice. 

Les  mômes  personnages  se  revirent  â  Plaisance  ;  la  duchesse  cette 
fois  était  fort  agitée  ;  un  orage  s'était  élevé  à  la  cour  ;  le  parti  de  la 
marquise  Raversi  touchait  au  triomphe;  il  était  possible  que  le  comte 
Mosca  fût  remplacé  par  le  général  Fabio  Conti,  chef  de  ce  qu'où 
appelait  à  Parme  le  parti  libéral.  Excepté  le  nom  du  rival  qui  crois- 
sait dans  la  faveur  du  prince,  la  duchesse  dit  tout  à  Fabrice.  Elle 
discuta  de  nouveau  les  chances  de  son  avenir,  même  avec  la  perspec- 
tive de  manquer  de  toute  la  puissante  protection  du  comte. 

—  Je  vais  passer  trois  ans  à  l'académie  ecclésiastique  de  Naples, 
s'écria  Fabrice  ;  mais  puisque  je  dois  être  avant  tout  un  jeune  gentil- 
homme, et  que  tu  ne  m'astreins  pas  à  mener  la  vie  sévère  d'un 
séminariste  vertueux,  ce  séjour  à  Naples  ne  m'effraye  nullement, 
cette  vie-là  vaudra  bien  celle  de  Romagnano  ;  la  bonne  compagnie 
de  l'endroit  commençait  à  me  trouver  jacobin.  Dans  mon  exil  j'ai 
découvert  que  je  ne  sais  rien,  pas  même  le  latin,  pas  même  l'ortho- 
graphe. J'avais  le  projet  de  refaire  mon  éducation  à  Novare,  j'étu- 
dierai volontiers  la  théologie  à  Naples  :  c'est  une  science  compli- 
quée. La  duchesse  fut  ravie.  Si  nous  sommes  chassés,  lui  dit-elle, 
nous  irons  te  voira  Naples.  Mais  puisque  tu  acceptes  jusqu'à  nouvel 
ordre  le  parti  des  bas  violets,  le  comte,  qui  connaît  bien  l'Italie 
actuelle,  m'a  chargé  d'une  idée  pour  toi.  Crois  ou  ne  crois  pas  à  ce 
qu'on  t'enseignera,  mais  ne  f aie  jamais  aucune  objection.  Figure-* 
toi  qu'on  t'enseigne  les  régies  du  jeu  de  whist  ;  est-ce  que  tu  ferais 
des  objections  aux  règles  du  whist  ?  J'ai  dit  au  comte  que  tu  croyais, 
et  il  s'en  est  félicité  ;  cela  est  utile  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 
Mais  si  tu  crois,  ne  tombe  point  dans  la  vulgarité  de  parler  avec  hor- 
reur de  Voltaire,  Diderot,  Raynal,  et  de  tous  ces  écervelés  de  Fran- 
çais précurseurs  des  deux  chambres.  Que  ces  noms-là  se  trouvent 
rarement  dans  ta  bouche  ;  mais  enfin  quand  il  le  faut,  parle  de  ces 
messieurs  avec  une  ironie  calme  ;  ce  sont  gens  depuis  longtemps 
réfutés,  et  dont  les  attaques  ne  sont  plus  d'aucune  conséquence. 
Crois  aveuglément  tout  ce  que  Ton  te  dira  â  l'académie.  Songe  qu'il 
y  a  des  gens  qui  tiendront  note  fidèle  de  tes  moindres  objections;  oH 
té  pardonnera  une  petite  intrigue  galante  si  elle  est  bien  menée,  et 
non  pas  un  doute  ;  l'âge  supprime  l'intrigue  et  augmente  le  doute. 
Agis  sur  ce  principe  au  tribunal  de  la  pénitence.  Tu  auras  une  lettre 
de  recommandation  pour  un  évéque  factotum  du  cardinal  archevêque 
de  Naples  ;  à  lui  seul  tu  dois  avouer  ton  escapade  en  France,  et  t* 
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présence,  le  18  juin,  dans  les  environs  de  Waterloo.  Du  reste,  abrège 
beaucoup,  diminue  cette  aventure,  avoue-la  seulement  pour  qu'on 
ne  puisse  pas  te  reprocher  de  l'avoir  cachée;  tu  étais  si  jeune 
alors! 

La  seconde  idée  que  le  comte  t'envoie  est  celle-ci  :  S'il  te  vient 
une  raison  brillante,  une  réplique  victorieuse  qui  change  le  cours  de 
la  conversation,  ne  cède  point  à  la  tentation  de  briller,  garde  le  si- 
lence :  les  gens  fins  verront  ton  esprit  dans  tes  yeux.  Il  sera  temps 
d'avoir  de  l'esprit  quand  tu  seras  évêque. 

Fabrice  débuta  à  Naples  avec  une  voiture  modeste  et  quatre  do- 
mestiques,?bons  Milanais,  que  sa  tante  lui  avait  envoyés.  Après  une 
année  d'étude  personne  ne  disait  que  c'était  ua  homme  d'esprit,  on 
le  regardait  comme  un  grand  seigneur  appliqué,  fort  généreux,  mais 
un  peu  libertin. 

Cette  année,  assez  amusante  pour  Fabrice,  fut  terrible  pour  la 
duchesse.  Le  comte  fut  trois  ou  quatre  fois  à  deux  doigts  de  sa  perte; 
le  prince,  plus  peureux  que  jamais  parce  qu'il  était  malade  cette 
année-là,  croyait,  en  le  renvoyant,  se  débarrasser  de  l'odieux  des 
exécutions  faites  avant  l 'entrée  du  comte  au  ministère.  Le  Rassi  était 
le  favori  du  cœur  qu'on  voulait  garder  avant  tout.  Les  périls  du 
comte  lui  attachèrent  passionnément  la  duchesse;  elle  ne  songeait 
plus  à  Fabrice.  Pour  donner  une  couleur  à  leur  retraite  possible  ;  il 
se  trouva  que  l'air  de  Parme,  un  peu  humide  en  effet,  comme  celui 
de  toute  la  Lombardie,  ne  convenait  nullement  à  sa  santé.  Enfin, 
après  des  intervalles  de.disgrâce,  qui  allèrent  pour  le  comte,  pre- 
mier ministre,  jusqu'à  passer  quelquefois  vingt  jours  entiers  sans 
voir  son  maître  en  particulier,  Mosca  l'emporta  ;  il  fit  nommer  le 
général  Fabio  Conti,  le  prétendu  libéral,  gouverneur  de  la  citadelle 
où  l'on  enfermait  les  libéraux  jugés  par  Rassi.  Si  Conti  usé  d'indul- 
gence envers  ses  prisonniers,  disait  Mosca  à  son  amie,  on  le  disgracie 
comme  un  jacobin  auquel  ses  idées  politiques  font  oublier  ses  devoirs 
de  général  ;  s'il  se  montre  sévère  et  impitoyable,  et  c'est,  ce  me 
semble  de  ce  côlé-là  qu'il  inclinera,  il  cesse  d'être  le  chef  de  son 
propre  parti,  et  s'aliène  toutes  les  familles  qui  ont  un  des  leurs  à  la 
citadelle.  Ce  pauvre  homme  sait  prendre  un  air  tout  confit  de  respect 
à  l'approche  du  prince  ;  au  besoin  il  change  de  costume  quatre  fois 
en  un  jour;  il  peut  discuter  une  question  d'étiquette,  mais  ce  n'est 
point  une  tête  capable  de  suivre  le  chemin  difficile  par  lequel  seule- 
ment il  peut  se  sauver  ;  et  dans  tous  les  cas  je  suis  là. 

Le  lendemain  de  la  nomination  du  général  Fabio  Conti,  qui  ter- 
minait la  crise  ministérielle,  on  apprit  que  Parme  aurait  un  journal 
ultra-monarchique. 
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—  Que  de  querelles  ee  journal  va  faire  naître  !  disait  la  duchesse. 

—  Ce  journal,  dont  l'idée  est  peut-être  mon  chef-d'œuvre,  répon- 
dait le  comte  en  riant,  peu  à  peu  je  m'en  laisserai  bien  malgré  moi 
ôter  la  direction  par  les  ultra-furibonds.  J'ai  fait  attacher  de  beaux 
appointements  aux  places  de  rédacteur.  De  tous  côtés  on  va  sollici- 
ter ces  places  :  cette  affaire  va  nous  faire  passer  un  mois  ou  deux,  et 
Ton  oubliera  les  périls  que  je  viens  de  courir.  Les  graves  person- 
nages P.  et  D.  sont  déjà  sur  les  rangs. 

—  Mais  ce  journal  sera  d'une  absurdité  révoltante. 

—  J'y  compte  bien,  répliquait  le  comte.  Le  prince  le  lira  tous  les 
matins,  et  admirera  ma  doctrine  à  moi  qui  l'ai  fondé.  Pour  les  dé- 
tails, il  approuvera  ou  sera  choqué  ;  des  heures  qu'il  consacre  au  tra- 
vail en  voilà  deux  de  prises.  Le  journal  se  fera  des  affaires,  mais  à 
l'époque  où  arriveront  les  plaintes  sérieuses,  dans  huit  ou  dix  mois, 
il  sera  entièrement  dans  les  mains  des  ultra-furibonds.  Ce  sera  ce 
parti  qui  me  gêne  qui  devra  répondre,  moi  j'élèverai  des  objections 
contre  le  journal;  au  fond,  j'aime  mieux  cent  absurdités  atroces 
qu'un  seul  pendu.  Qui  se  souvient  d'une  absurdité  deux  ans  après  le 
numéro  du  journal  officiel?  Au  lieu  que  les  Gis  et  la  famille  du  pendu 
me  vouent  une  haine  qui  durera  autant  que  moi  et  qui  peut-être 
abrégera  ma  vie. 

La  duchesse,  toujours  passionnée  pour  quelque  chose,  toujours 
agissante,  jamais  oisive,  avait  plus  d'esprit  que  toute  la  cour  de 
Parme  ;  mais  elle  manquait  de  patience  et  d'impassibilité  pour  réus- 
sir dans  les  intrigues.  Toutefois,  elle  était  parvenue  à  suivre  avec 
passion  les  intérêts  des  diverses  coteries,  elle  commençait  même  à 
avoir  un  crédit  personnel  auprès  du  prince.  Clara-Paolina,  la  prin- 
cesse régnante,  environnée  d'honneurs,  mais  emprisonnée  dans  l'é- 
tiquette la  plus  surannée,  se  regardait  comme  la  plus  malheureuse 
des  femmes.  La  duchesse  Sanseverina  lui  fit  la  cour,  et  entreprit  de 
lui  prouver  qu'elle  n'était  point  si  malheureuse.  Il  faut  savoir  que  le 
prince  ne  voyait  sa  femme  qu'à  dîner  :  ce  repas  durait  trente  minu- 
tes, et  le  prince  passait  des  semaines  entières  sans  adresser  la  parole 
à  Clara-Paolina.  Madame  Sanseverina  essaya  de  changer  tout  cela  ; 
elle  amusait  le  prince,  et  d'autant  plus  quelle  avait  su  conserver 
toute  son  indépendance.  Quand  elle  l'eut  voulu,  elle  n'eût  pas  pu  ne 
jamais  blesser  aucun  des  sots  qui  pullulaient  à  cette  cour.  C'était  cette 
parfaite  inhabileté  de  sa  part  qui  la  faisait  exécrer  du  vulgaire  des 
courtisans,  tous  comtes  ou  marquis,  jouissant  en  général  de  5,000 
livres  de  rente.  Elle  comprit  ce  malheur  dés  les  premiers  jours, 
et  s'attacha  exclusivement  à  plaire  au  souverain  et  à  sa  femme,  la- 
quelle dominait  absolument  le  jprince  héréditaire.  La  duchesse  savait 
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amuser  le  souverain  et  profitait  de  l'extrême  attention  qu'il  accordait 
à  ses  moindres  paroles  pour  donner  de  bons  ridicules  aux  courtisans 
qui  la  haïssaient.  Depuis  les  sottises  que  Rassi  lui  avait  fait  faire,  et 
les  sottises  de  sang  ne  se  réparent  pas,  le  prince  avait  peur  quelque- 
fois, et  s'ennuyait  souvent,  ce  qui  l'avait  conduit  â  la  triste  envie; 
il  sentait  qu'il  ne  s'amusait  guère,  et  devenait  sombre  quand  il 
croyait  voir  que  d'autres  s'amusaient  ;  l'aspect  du  bonheur  le  rendait 
furieux.  Il  faut  cacher  nos  amours,  dit  la  duchesse  à  son  ami  ;  et 
elle  laissa  deviner  au  prince  qu'elle  n'était  plus  que  fort  médiocre- 
ment éprise  du  comte,  homme  d'ailleurs  si  estimable. 

Cette  découverte  avait  donné  un  jour  heureux  à  Son  Altesse.  De 
temps  à  autre,  la  duchesse  laissait  tomber  quelques  mots  du  projet 
qu'elle  aurait  de  se  donner  chaque  année  un  congé  de  quelques  mois 
qu'elle  emploierait  à  voir  l'Italie  qu'elle  ne  connaissait  point  :  elle 
irait  visiter  Naples,  Florence,  Rome.  Or,  rien  au  monde  ne  pouvait 
faire  plus  de  peine  au  prince  qu'une  telle  apparence  de  désertion  : 
c'était  là  une  de  ses  faiblesses  les  plus  marquées,  les  démarches  qui 
pouvaient  être  imputées  à  mépris  pour  sa  ville  capitale  lui  perçaient 
le  cœur.  Il  sentait  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de  retenir  madame  San- 
severina,  et  madame  Sanseverina  était  de  bien  loin  la  femme  la  plus 
brillante  de  Parme.  Chose  unique  avec  la  paresse  italienne,  on  re- 
venait des  campagnes  environnantes  pour  assister  à  ses  jeudi*  ;  c'é- 
taient de  véritables  fêtes  ;  presque  toujours  la  duchesse  y  avait  quel- 
que chose  de  neuf  et  de  piquant.  Le  prince  mourait  d'envie  de  voir 
un  de  ces  jeudis  ;  mais  comment  s'y  prendre?  Aller  chez  un  simple 
particulier  !  c'était  une  chose  que  ni  son  père  ni  lui  n'avaient  jamais 
faite  î 

Un  certain  jeudi,  il  pleuvait,  il  faisait  froid;  à  chaque  instant  de  la 
soirée  le  duc  entendait  des  voitures  qui  ébranlaient  le  pavé  de  la 
place  du  palais,  en  allant  chez  madame  Sanseverina.  Il  eut  un  mou- 
vement d'impatience  :  d'autres  s'amusaient,  et  lui,  prince  souverain, 
maître  absolu,  qui  devait  s'amuser  plus  que  personne  au  monde,  il 
connaissait  l'ennui  !  11  sonna  son  aide  de  camp,  il  fallut  le  temps  de 
placer  une  douzaine  de  gens  affidés  dans  la  rue  qui  conduisait  du  pa- 
lais de  Son  Altesse  au  palais  Sanseverina.  Enfin,  après  une  heure 
qui  parut  un  siècle  au  prince,  et  pendant  laquelle  il  fut  vingt  fois 
tenté  de  braver  les  poignards  et  de  sortir  â  l'étourdie  et  sans  nulle 
précaution,  il  parut  dans  le  premier  salon  de  madame  Sanseverina. 
La  foudre  serait  tombée  dans  ce  salon  qu'elle  n'eût  pas  produit  une 
pareille  surprise.  En  un  clin  d'oeil,  et  à  mesure  que  le  prince  s'avan- 
çait, s'établissait  dans  ces  salons  si  bruyants  et  si  gais  un  silence  de 
stupeur  ;  tous  les  yeux,  fixés  sur  le  prince,  s'ouvraient  outre  me* 
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sure.  Les  courtisans  paraissaient  déconcertés;  la  duchesse  elle  seule 
n'eut  point  l'air  étonné.  Quand  enfin  l'on  eut  retrouvé  la  force  de, 
parler,  la  grande  préoccupation  de  toutes  les  personnes  présentes 
fut  de  décider  cette  importante  question  :  La  duchesse  avait-elle  été 
avertie  de  cette  visite,  ou  bien  a- 1- elle  clé  surprise  comme  tout  le 
monde  ? 

Le  prince  s'amusa,  et  Ton  va  juger  du  caractère  tout  de  premier 
mouvement  de  la  duchesse,  et  du  pouvoir  infini  que  des  idées  vagues 
de  départ  adroitement  jetées  lui  avaient  laissé  prendre. 

En  reconduisant  le  prince  qui  lui  adressait  des  mots  fort  aimahles, 
il  lui  vint  une  idée  singulière  et  qu'elle  osa  bien  lui  dire  tout  sirar 
plement,  et  comme  une  chose  des  plus  ordinaires. 

—  Si  Votre  Altesse  Sérénissime  voulait  adresser  à  la  princesse 
trois  ou  quatre  de  ces  phrases  charmantes  qu'elle  me  prodigue, 
elle  ferait  mon  bonheur  bien  plus  sûrement  qu'en  me  disant  ici  que 
je  suis  jolie.  C'est  que  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au  monde  que 
la  princesse  pût  voir  de  mauvais  œil  1  insigne  marque  de  faveur 
dont  Votre  Altesse  vient  de  m'honorer.  Le  prince  la  regarda  fixe- 
ment et  répliqua  d'un  air  sec  : 

—  Apparemment  que  je  suis  le  maître  d'aller  où  il  me  plait. 
La  duchesse  rougit. 

—  Je  voulais  seulement,  reprit-elle  à  l'instant,  ne  pas  exposer 
Son  Altesse  à  faire  une  course  inutile,  car  ce  jeudi  sera  le  dernier  ; 
je  vais  aller  passer  quelques  jours  à  Bologne  ou  à  Florence. 

Comme  elle  rentrait  dans  ses  salons,  tout  le  monde  la  croyait  au 
comble  de  la  faveur,  et  elle  venait  de  hasarder  ce  que  de  mémoire 
d'homme  personne  n'avait  osé  à  Parme.  Elle  fit  un  signe  au  comte 
qui  quitta  sa  table  de  whist  et  la  suivit  dans  un  petit  salon  éclairé, 
mais  solitaire. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  est  bien  hardi,  lui  dit-il;  je  ne  vous 
l'aurais  pas  conseillé  ;  mais  dans  les  cœurs  bien  épris,  ajouta-t-il  en 
riant,  le  bonheur  augmente  l'amour,  et  si  vous  partez  demain  matin, 
je  vous  suis  demain  soir.  Je  ne  serai  retardé  que  par  cette  corvée 
du  ministère  des  finances  dont  j'ai  eu  la  sottise  de  me  charger,  mai6 
en  quatre  heures  de  temps  bien  employées  on  peut  faire  la  remise 
de  bien  des  caisses.  Rentrons,  chère  amie,  et  faisons  de  la  fatuité 
ministérielle  ert  toute  liberté,  et  sans  nulle  retenue;  c'est  peut-être 
la  dernière  représentation  que  nous  donnons  en  cette  ville.  S'il  se 
croit  bravé,  l'homme  est  capable  de  tout  ;  il  appellera  cela  faire  un 
exemple.  Quand  ce  monde  sera  parti,  nous  aviserons  aux  moyens 
de  vous  barricader  pour  cette  nuit  ;  le  mieux  serait  peut-être  de 
partir  sans  délai  pour  votre  maison  de  Sacca,  prés  du  Pô,  qui  a 
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l'avantage  de  n'être  qu'à  une  demi-heure  de  distance  des  Etats  autri- 
chiens. 

L'amour  et  l'amour-propre  de  la  duchesse  eurent  un  moment  dé- 
licieux ;  elle  regarda  le  comte,  et  ses  yeux  se  mouillèrent  de  larmes. 
Un  ministre  si  puissant,  environné  de  celte  foule  de  courtisans  qui 
l'accablaient  d'hommages  égaux  à  ceux  qu'ils  adressaient  au  prince 
lui-même,  tout  quitter  pour  elle  et  avec  cette  aisance  ! 

En  rentrant  dans  les  salons,  elle  était  folle  de  joie.  Tout  le  monde 
se  prosternait  devant  elle. 

Gomme  le  bonheur  change  la  duchesse,  disaient  de  toutes  parts 
les  courtisans,  c'est  à  ne  pas  la  reconnaître.  Enfin  cette  âme  ro- 
maine et  au-dessus  de  tout  daigne  pourtant  apprécier  la  faveur 
exorbitante  dont  elle  vient  d'être  l'objet  de  la  part  du  souverain  ! 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  le  comte  vint  à  elle  :  —  Il  faut  que  je 
vous  dise  des  nouvelles.  Aussitôt  les  personnes  qui  se  trouvaient 
auprès  de  la  duchesse  s'éloignèrent. 

—  Le  prince,  en  rentrant  au  palais,  continua  le  comte,  s'est  fait 
annoncer  chez  sa  femme.  Jugez  de  la  surprise  !  Je  viens  vous  rendre 
compte,  luia-t-il  dit,  d'une  soirée  fort  aimable,  en  vérité,  que  j'ai 
passée  chez  la  Sanseverina.  C'est  elle  qui  m'a  prié  de  vous  faire  le 
détail  de  la  façon  dont  elle  a  arrangé  ce  vieux  palais  enfumé.  Alors 
le  prince,  après  s'être  assis,  s'est  mis  à  faire  la  description  de  cha- 
cun de  vos  salons. 

Il  a  passé  plus  de  vingt-cinq  minutes  chez  sa  femme  qui'  pleurait 
de  joie;  malgré  son  esprit,  elle  n'a  pas  pu  trouver  un  mot  pour  sou- 
tenir la  conversation  sur  le  ton  léger  que  Son  Altesse  voulait  bien 
lui  donner. 

Ce  prince  n'était  point  un  méchant  homme,  quoi  qu'en  pussent 
dire  les  libéraux  d'Italie.  A  la  vérité,  il  avait  fait  jeter  dans  les  pri- 
sons un  assez  bon  nombre  d'entre  eux,  mais  c'était  par  peur,  et  il 
répétait  quelquefois  comme  pour  se  consoler  de  certains  souvenirs  : 
Il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  si  le  diable  nous  tue.  Le  lendemain 
de  la  soirée  dont  nous  venons  de  parler,  il  était  tout  joyeux,  il  avait 
fait  deux  belles  actions  :  aller  au  jeudi  et  parler  à  sa  femme.  A 
dîner,  il  lui  adressa  la  parole  ;  en  un  mot,  ce  jeudi  de  madame  San- 
severina amena  une  révolution  d'intérieur  dont  tout  Parme  retentit; 
la  Raversi  fut  consternée,  et  la  duchesse  eut  une  double  joie  : 
elle  avait  pu  être  utile  à  son  amant  et  l'avait  trouvé  plus  épris  que 
jamais. 

Tout  cela  à  cause  d'une  idée  bien  imprudente  qui  m'est  venue  ! 
disait-elle  au  comte.  Je  serais  plus  libre  sans  doute  à  Rome  ou  à 
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Naples,  mais  y  trouverais-je  lin  jeu  aussi  attachant?  Non,  en  vérité, 
mon  cher  comte,  et  vous  faites  mon  bonheur. 


vu 


C'est  de  petits  détails  de  cour  aussi  insignifiants  que  celui  que 
nous  venons  de  raconter  qu'il  faudrait  remplir  l'histoire  des  quatre 
années  qui  suivirent.  Chaque  printemps,  la  marquise  venait  avec 
ses  filles  passer  deux  mois  au  palais  Sanseverîna  ou  à  la  terre  de 
Sacca,  aux  bords  du  Pô  ;  il  y  avait  des  moments  bien  doux.,  et  Ton 
parlait  de  Fabrice  ;  mais  le  comte  ne  voulut  jamais  lui  permettre 
une  seule  visite  à  Parme.  La  duchesse  et  le  ministre  eurent  bien  é 
réparer  quelques  étourderies,  mais  en  général  Fabrice  suivait  assez 
sagement  la  ligne  de  conduite  qu'on  lui  avait  indiquée  :  un  grand 
seigneur  qui  étudie  la  théologie  et  qui  ne  compte  point  absolument 
sur  sa  vertu  pour  faire  son  avancement.  A  Naples,  il  s'était  pris 
d'un  goût  trés-vif  pour  l'étude  de  l'antiquité,  il  faisait  des  fouilles; 
cette  passion  avait  presque  remplacé  celle  des  chevaux.  11  avait 
ven'du  ses  chevaux  anglais  pour  continuer  des  fouilles  à  Miséne,  où 
il  avait  trouvé  un  buste  de  Tibère,  jeune  encore,  qui  atail  pris  rang 
parmi  les  plus  beaux  restes  de  l'antiquité.  La  découverte  de  ce  buste 
fut  presque  lé  plaisir  le  plus  vif  qu'il  eût  rencontré  à  Naples.  Il  avait 
l'âme  trop  haute  pour  chercher  à  imiter  les  autres  jeunes  gens,  et, 
par  exemple,  pour  vouloir  jouer  avec  un  certain  sérieux  le  rôle 
d'amoureux.  Sans  doute  il  ne  manquait  point  de  maîtresses,  mais 
elles  n'étaient  pour  lui  d'aucune  conséquence,  et,  malgré  son  âge, 
on  pouvait  dire  de  lui  qu'il  ne  connaissait  point  l'amour  ;  il  n'en 
était  que  plus  aimé.  Rien  ne  l'empêchait  d'agir  avec  le  plus  beau 
sang-froid,  car  pour  lui  une  femme  jeune  et  jolie  était  toujours 
l'égale  dune  autre  femme  jeune  et  jolie  ;  seulement  la  dernière 
connue  lui  semblait  la  plus  piquante.  Une  des  dames  les  plus  admi- 
rées à  Naples  avait  fait  des  folies  en  son  honneur  pendant  la  der- 
nière année  de  son  séjour,  ce  qui  d'abord  l'avait  amusé,  et  avait 
fini  par  l'excéder  d'ennui,  tellement,  qu'un  des  bonheurs  de  son 
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départ  fut  d'être  délivré  des  attentions  de  la  charmante  duchesse 
d'A...  Ce  fut  en  1821 ,  qu'ayant  subi  passablement  tous  ses  examens, 
son  directeur  d'études  ou  gouverneur  eut  une  croix  et  un  cadeau,  et 
lui  partit  pour  voir  enfin  cette  ville  de  Parme,  à  laquelle  il  songeait 
souvent.  11  était  Monsignore,  et  il  avait  quatre  chevaux  à  sa  voiture; 
à  la  poste  avant  Parme,  il  n'en  prit  que  deux,  et  dans  la  ville  fît 
arrêter  devant  l'église  de  Saint-Jean.  Là  se  trouvait  le  riche  tombeau 
de  l'archevêque  Ascagne  del  Dongo,  son  arriére-grand-oncle,  l'au- 
teur de  la  Généalogie  latine.  11  pria  auprès  du  tombeau,  puis 
arriva  à  pied  au  palais  de  la  duchesse,  qui  ne  l'attendait  que  quelques 
jours  plus  tard.  Elle  avait  grand  monde  dans  son  salon,  bientôt  on  la 
laissa  seule. 

—  Eh  bien,  es-tu  contente  de  moi?  lui  dit-il  en  se  jetant  dans  ses 
bras  :  grâce  à  toi,  j'ai  passé  quatre  années  assez  heureuses  à  Na pies, 
au  lieu  de  m'ennuyer  à  Novare  avec  ma  maîtresse  autorisée  par  la 
police. 

La  duchesse  ne  revenait  pas  de  son  étonnement,  elle  ne  l'eut  pas 
reconnu  à  le  voir  passer  dans  la  rue  ;  elle  le  trouvait  ce  qu'il  était 
en  effet,  l'un  des  plus  jolis  hommes  de  l'Italie  ;  il  avait  surtout  une 
physionomie  charmante.  Elle  l'avait  envoyé  à  Naples  avec  la  tour- 
nure d'un  hardi  casse-cou  ;  la  cravache  qu!il  portait  toujours  alors 
semblait  faire  partie  inhérente  de  son  être  :  maintenant  il  avait  l'air 
le  plus  noble  et  le  plus  mesuré  devant  les  étrangers,  et  dans  le  par- 
ticulier, elle  lui  trouvait  tout  le  feu  de  sa  première  jeunesse.  C'était 
un  diamant  qui  n'avait  rien  perdu  à  être  poli.  11  n'y  avait  pas  une 
heure  que  Fabrice  était  arrivé,  lorsque  le  comte  Mosca  survint  ;  il 
arriva  un  peu  trop  tôt.  Le  jeune  homme  lui  parla  en  si  bons  termes 
de  la  croix  de  Parme  accordée  à  son  gouverneur,  et  il  exprima  sa 
vive  reconnaissance  pour  d'autres  bienfaits  dont  il  n'osait  parler 
d'une  façon  aussi  claire,  avec  une  mesure  si  parfaite,  que  du  pre- 
mier coup  d'œil  le  ministre  le  jugea  convenablement.  Ce  neveu, 
dit-il  tout  bas  à  la  duchesse,  est  fait  pour  orner  toutes  les  dignités 
auxquelles  vous  voudrez  l'élever  par  la  suite.  Tout  allait  à  merveille 
jusque-là,  mais  quand  le  ministre,  fort  content  de  Fabrice,  et  jus- 
que-là attentif  uniquement  à  ses  faits  et  gestes,  regarda  la  duchesse, 
il  lui  trouva  des  yeux  singuliers.  Ce  jeune  homme  fait  ici  une 
étrange  impression,  se  dit-il.  Celte  réflexion  fut  amére  ;  le  comte 
avait  atteint  la  cinquantaine,  c'est  un  mot  bien  cruel  et  dont  peut- 
être  un  homme  éperdument  amoureux  peut  seul  sentir  tout  le  re- 
tentissement. 11  était  fort  bon,  fort  digne  d'être  aimé,  à  ses  sévé- 
rités prés  comme  ministre.  Mais  à  ses  yeux ,  ce  mot  cruel  la 
cinquantaine  jetait  du  noir  sur  toute  sa  vie  et  eût  été  capable  de  le 
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faire  cruel  pour  son  propre  compte.  Depuis  cinq  années  qu'il  avait 
décidé  la  duchesse  à  venir  à  Parme,  elle  avait  souvent  excité  sa 
jalousie,  surtout  dans  les  premiers  temps,  mais  jamais  elle  ne  lui 
avait  donné  de  sujet  de  plainte  réel.  11  croyait  même,  et  il  avait 
raison,  que  c'était  dans  le  dessein  de  mieux  s'assurer  de  son  cœur 
que  la  duchesse  avait  eu  recours  à  ces  apparences  de  distinction  en 
faveur  de  quelques  jeunes  beaux  de  la  cour.  11  était  sûr,  par  exem- 
ple, qu'elle  avait  refusé  les  hommages  du  prince,  qui  même,  à  cette 
occasion,  avait  dit  uu  mot  instructif. 

—  Mais  si  j'acceptais  les  hommages  de  Votre  Altesse,  lui  disait  la 
duchesse  en  riant,  de  quel  front  oser  reparaître  devant  le  comte? 

—  Je  serais  presque  aussi  décontenancé  que  vous.  Le  cher  comte  ! 
mon  ami  !  Mais  c'est  un  embarras  bien  facile  â  tourner  et  auquel  j'ai 
songé  :  le  comte  serait  mis  à  la  citadelle  pour  le  reste  de  ses  jours. 

Au  moment  de  l'arrivée  de  Fabrice,  la  duchesse  fut  tellement 
transportée  de  bonheur,  qu'elle  ne  songea  pas  du  tout  aux  idées  que 
ses  yeux  pourraient  donner  au  comte.  L'effet  fut  profond  et  les 
soupçons  sans  remède. 

Fabrice  fut  reçu  par  le  prince  deux  heures  après  son  arrivée  ;  la 
duchesse,  prévoyant  le  bon  effet  que  cette  audience  impromptu  de- 
vait produire  dans  le  public,  la  sollicitait  depuis  deux  mois  :  cette 
faveur  mettait  Fabrice  hors  de  pair  dés  le  premier  instant;  le  pré- 
texte avait  été  qu'il  ne  faisait  que  passer  à  Parme  pour  aller  voir  sa 
mère  en  Piémont.  Au  moment  où  un  petit  billet  charmant  de  la 
duchesse  vint  dire  au  prince  que  Fabrice  attendait  ses  ordres,  Son 
Altesse  s'ennuyait.  Je  vais  voir,  se  dit-elle,  un  petit  saint  bien  niais, 
une  mine  plate  ou  sournoise.  Le  commandant  de  la  place  avait  déjà 
rendu  compte  de  la  première  visite  au  tombeau  de  l'oncle  arche- 
vêque. Le  prince  vit  entrer  un  grand  jeune  homme,  que,  sans  ses 
bas  violets,  il  eût  pris  pour  quelque  jeune  officier. 

Cette  petite  surprise  chassa  l'ennui  :  voilà  un  gaillard,  se  dit-il, 
pour  lequel  on  va  me  demander  Dieu  sait  quelles  faveurs,  toutes 
celles  dont  je  puis  disposer.  Il  arrive,  il  doit  être  ému  :  je  m'en 
vais  faire  de  la  politique  jacobine  ;  nous  verrons  un  peu  comment  il 
répondra. 

Après  les  premiers  mots  gracieux  de  la  part  du  prince . 

—  Eh  bien,  Monsignore,  dit  il  à  Fabrice,  les  peuples  de  Naples 
sont-ils  heureux  ?  Le  roi  est-il  aimé  ? 

—  Altesse  Sérénissime,  répondit  Fabrice  sans  hésiter  un  instant, 
j'admirais,  en  passant  dans  la  rue,  l'excellente  tenue  des  soldats  des 
divers  régiments  de  S.  M.  le  roi  ;  la  bonne  compagnie  est  respec- 
tueuse envers  ses  maîtres  comme  elle  doit  l'être  ;  mais  j'avouerai 
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que  de  la  vie  je  n'ni  souffert  que  les  gens  des  basses  classes  me  par- 
lassent d'autre  chose  que  du  travail  pour  lequel  je  les  paye. 

—  Peste  î  dit  le  prince,  quel  sacre  !  voici  un  oiseau  bien  stylé, 
c'est  l'esprit  delà  Sanseverina.  Piqué  au  jeu,  le  prince  employa 
beaucoup  d'adresse  à  faire  parler  Fabrice  sur  ce  sujet  si  scabreux. 
Le  jeune  homme,  animé  par  le  danger,  eut  le  bonheur  de  trouver 
des  réponses  admirables  :  c'est  presque  de  l'insolence  que  d'afficher 
de  l'amour  pour  son  roi,  disait-il,  c'est  de  l'obéissance  aveugle  qu'on 
lui  doit.  A  la  vue  de  tant  de  prudence  le  prince  eut  presque  de  l'hu- 
meur ;  il  paraît  que  voici  un  homme  d'esprit  qui  nous  arrive  de 
Naples,  et  je  a'aime  pas  celte  engeance  ;  un  homme  d'esprit  a  beau 
marcher  dans  les  meilleurs  principes  et  même  de  bonne  foi,  tou- 
jours par  quelque  côté  il  est  cousin  germain  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau. 

Le  prince  se  trouvait  comme  bravé  par  les  manières  si  conve- 
nables et  les  réponses  tellement  inattaquables  du  jeune  échappé  de 
collège  ;  ce  qu'il  avait  prévu  n'arrivait  point  :  en  un  clin  d'oeil  il 
prit  le  ton  de  la  bonhomie,  et,  remontant,  en  quelques  mots,  jus- 
qu'aux grands  principes  des  sociétés  et  du  gouvernement,  il  débita, 
en  les  adaptant  â  la  circonstance,  quelques  phrases  de  Fénelon,  qu'on 
lui  avait  fait  apprendre  par  cœur  dés  l'enfance  pour  les  audiences 
publiques. 

—  Ces  principes  vous  étonnent,  jeune  homme,  dit-il  à  Fabrice 
(il  l'avait  appelé  monsignore  au  commencement  de  l'audience,  et  il 
comptait  lui  donner  du  monsignore  en  le  congédiant,  mais  dans  le 
courant  de  la  conversation  il  trouvait  plus  adroit,  plus  favorable 
aux  tournures  pathétiques,  de  l'interpeller  par  un  petit  nom  d'ami- 
tié) ;  ces  principes  vous  étonnent,  jeune  homme,  j'avoue  qu'ils  ne 
ressemblent  guère  aux  tartines  d'absolutisme  (ce  fut  le  mot)  que 
l'on  peut  lire  tous  les  jours  dans  mon  journal  officiel...  Mais,  grand 
Dieu  î  qu'est-ce  que  je  vais  vous  citer  là?  ces  écrivains  du  journal 
sont  pour  vous  bien  inconnus. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Altesse  Sérénissime  ;  non-seule- 
ment je  lis  le  journal  de  Parme,  qui  me  semble  assez  bien  écrit, 
mais  encore  je  tiens,  avec  lui,  que  tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  la 
mort  de  Louis  XIV,  en  1715,  est  à  la  fois  un  crime  et  une  sottise. 
Le  plus  grand  intérêt  de  l'homme,  c'est  son  salut,  il  ne  peut  pas  y 
avoir  deux  façons  de  voir  à  ce  sujet,  et  ce  bonheur-là  doit  durer  une 
éternité.  Les  mots  liberté,  justice,  bonheur  du  plus  grand  nombre, 
sont  infâmes  et  criminels  :  ils  donnent  aux  esprits  l'habitude  de  la 
discussion  et  de  la  méfiance.  Une  chambre  des  députés  se  de  fie  de 
ce  que  ces  gens-là  appellent  le  ministère.  Cette  fatale  habitude  de  la 


UNE  PREMIÈRE  AUDIENCE.  H7 

méfiance  une  fois  contractée,  la  faiblesse  humaine  l'applique  â  tout, 
F  homme  arrive  à  se  méfier  de  la  Bible,  des  ordres  de  l'Eglise,  de  la 
tradition,  etc.,  etc.  ;  dés  lors  il  est  perdu.  Quand  bien  même,  ce  qui 
est  horriblement  faux  et  criminel  à  dire,  celte  méfiance  envers  l'au- 
torité des  princes  établis  de  Dieu  donnerait  le  bonheur  pendant  les 
vingt  ou  trente  années  de  vie  que  chacun  de  nous  peut  prétendre, 
qu'est-ce  qu'un  demi-siècle  ou  un  siècle  tout  entier,  comparé  à  une 
éternité  de  supplices?  etc. 

On  voyait,  â  l'air  dont  Fabrice  parlait,  qu'il  cherchait  à  arranger 
ses  idées  de  façon  â  les  faire  saisir  le  plus  facilement  possible  par 
son  auditeur,  il  était  clair  qu'il  ne  récitait  pas  une  leçon. 

Bientôt  le  prince  ne  se  soucia  plus  de  lutter  avec  ce  jeune  homme 
dont  les  manières  simples  et  graves  le  gênaient. 

Adieu,  monsignore,  lui  dit-il  brusquement,  je  vois  qu'on  donne 
une  excellente  éducation  dans  l'académie  ecclésiastique  de  Naples, 
et  il  est  tout  simple  que  quand  ces  bons  préceptes  tombent  sur  un 
esprit  aussi  distingué,  on  obtienne  des  résultats  brillants.  Adieu.  Et 
il  lui  tourna  le  dos. 

Je^n'ai  point  plu  à  cet  animal-là,  se  dit  Fabrice. 

Maintenant  il  nous  reste  à  voir,  dit  le  prince  dés  qu'il  fut  seul, 
si  ce  beau  jeune  homme  est  susceptible  de  passion  pour  quelque 
chose,  en  ce  cas  il  serait  complet...  Peut-on  répéter  avec  plus  d'es- 
prit les  leçons  de  la  tante?  Il  me  semblait  l'entendre  parler;  s'il  y 
y  avait  une  révolution  chez  moi,  ce  serait  elle  qui  rédigerait  le 
Moniteur,  comme  jadis  la  San-Felice  à  Naples  !  Mais  la  San-Felice, 
malgré  ses  vingt-cinq  ans  et  sa  beauté,  fut  un  peu  pendue  !  Avis 
aux  femmes  de  trop  d'esprit.  En  croyant  Fabrice  l'élève  de  sa  tante, 
le  prince  se  trompait  :  les  gens  d'esprit  qui  naissent  sur  le  trône 
ou  à  côté  perdent  bientôt  toute  finesse  de  tact;  ils  proscrivent,  au- 
tour d'eux,  la  liberté  de  conversation  qui  leur  paraît  grossièreté  ; 
ils  ne  veulent  voir  que  des  masques  et  prétendent  juger  de  la  beauté 
du  teint;  le  plaisant  c'est  qu'ils  se  croient  beaucoup  de  tact.  Dans 
ce  cas-ci,  par  exemple,  Fabrice  croyait  â  peu  prés  tout  ce  que  nous 
lui  avons  entendu  dire  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  songeait  pas  deux  fois 
par  mois  à  tous  ces  grands  principes.  Il  avait  des  goûts  vifs,  il  avait 
de  l'esprit,  mais  il  avait  la  foi. 

Le  goût  de  la  liberté,  la  mode  et  le  culte  du  bonheur  du  plus 
grand  nombre,  dont  le  dix-neuvième  siècle  s'est  entiché,  n'étaient  â 
ses  yeux  qu'une  hérésie  qui  passera  comme  les  autres,  mais  après 
avoir  tué  beaucoup  d'âmes,  comme  la  peste  tandis  qu'elle  régne 
dans  une  contrée  tue  beaucoup  de  corps.  Et  malgré  tout  cela  Fa- 
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brice  lisait  avec  délices  les  journaux  français,  et  faisait  même  (les 
imprudences  pour  s'en  procurer. 

Comme  Fabrice  revenait  tout  ébouriffé  de  son  audience  au  palais, 
et  racontait  à  sa  tante  les  diverses  attaques  du  prince  : 

—  Il  faut,  lui  dit-elle,  que  tu  ailles  tout  présentement  chez  le 
père  Landriani,  notre  excellent  archevêque  ;  vas-y  à  pied,  monte 
doucement  l'escalier,  fait  peu  de  bruit  dans  les  antichambres  ;  si 
l'on  te  fait  attendre,  tant  mieux,  mille  fois  tant  mieux!  en  un  mot, 
sois  apostolique  ! 

—  J'entends,  dit  Fabrice,  notre  homme  est  un  Tartufe. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  c'est  la  vertu  même. 

—  Même  après  ce  qu'il  a  fait,  reprit  Fabrice  étonné,  lors  du 
supplice  du  comte  Palan za  ? 

—  Oui,  mon  ami,  après  ce  qu'il  a  fait  :  le  père  de  notre  arche- 
vêque était  un  commis  au  ministère  des  Gnances,  un  petit  bourgeois, 
voilà  qui  explique  tout.  Monseigneur  Landriani  est  un  homme  d'un 
esprit  vif,  étendu,  profond;  il  est  sincère,  il  aime  la  vertu  :  je  suis 
convaincue  que  si  un  empereur  Décius  revenait  au  monde,  il  subi- 
rait le  martyre  comme  le  Polyeucte  de  l'Opéra,  qu'on  nous  donnait 
la  semaine  passée.  Voilà  le  beau  côté  de  la  médaille,  voici  le  revers  : 
dès  qu'il  est  en  présence  du  souverain, -ou  seulement  du  premier 
ministre,  il  est  ébloui  de  tant  de  grandeur,  il  se  trouble,  il  rougit  ; 
il  lui  est  matériellement  impossible  de  dire  non.  De  là  les  choses 
qu'il  a  faites,  et  qui  lui  ont  valu  celte  cruelle  réputation  dans  toute 
l'Italie;  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que,  lorsque  l'opinion  pu- 
blique vint  l'éclairer  sur  le  procès  du  comte  Palanza,  il  s'imposa 
pour  pénitence  de  vivre  au  pain  et  à  l'eau  pendant  treize  semaines, 
autant  de  semaines  qu'il  y  a  de  lettres  dans  les  noms  Davide  Palanza. 
Nous  avons  à  cette  cour  un  coquin  d'infiniment  d'esprit,  nommé 
Rassi  grand  juge  ou  fiscal  général,  qui,  lors  de  la  mort  du  comte 
Palanza,  ensorcela  le  père  Landriani.  A  l'époque  de  la  pénitence 
des  treize  semaines,  le  comte  Mosca,  par  pitié  et  un  peu  par  malice, 
l'invitait  à  dîner  une  et  même  deux  fois  par  semaine  :  le  bon  arche- 
vêque, pour  faire  sa  cour,  dînait  comme  tout  le  inonde.  Il  eut  cru 
qu'il  y  avait  rébellion  et  jacobinisme  à  afficher  une  pénitence  pour 
une  action  approuvée  du  souverain.  Mais  Ton  savait  que,  pour  cha- 
que dîner  où  son  devoir  de  fidèle  sujet  l'avait  obligé  à  manger 
comme  tout  le  monde,  il  s'imposait  une  pénitence  de  deux  journées 
de  nourriture  au  pain  et  à  l'eau. 

Monseigneur  Landriani,  esprit  supérieur,  savant  du  premier  ordre, 
n'a  qu'un  faible,  il  veut  être  aimé  :  ainsi,  attendris-toi  en  le  regar- 
dant, et,  à  la  troisième  visite,  aime-le  tout  à  fait.  Gela,  joint  à  la 
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naissance,  te  fera  adorer  tout  de  suite.  Ne  marque  pas  de  surprise 
s'il  te  reconduit  jusque  sur  l'escalier,  aie  l'air  d'être  accoutumé  â  ces 
façons  :  c'est  un  homme  né  à  genoux  devant  la  noblesse.  Du  reste, 
sois  simple,  apostolique,  pas  d'esprit,  pas  de  brillant,  pas  de  repar- 
tie prompte  ;  si  lu  ne  l'effarouches  point,  il  se  plaira  avec  toi  ;  songe 
qu'il  faut  que  de  son  propre  mouvement  il  te  fasse  son  grand 
vicaire.  Le  comte  et  moi  nous  serons  surpris  et  même  fâchés  de 
ce  trop  rapide  avancement,  cela  est  essentiel  vis-à-vis  du  souve- 
rain. 

Fabrice  courut  à  l'archevêché  :  par  un  bonheur  singulier,  le  valet 
de  chambre  du  bon  prélat,  un  peu  sourd,  n'entendit  pas  le  nom 
del  Dongo;  il  annonça  un  jeune  prêtre,  nommé  Fabrice  ;  l'arche- 
vêque se  trouvait  avec  un  curé  de  mœurs  peu  exemplaires,  et  qu'il 
avait  fait  venir  pour  le  gronder.  Il  était  en  train  de  faire  une  répri- 
mande, chose  trés-pénible  pour  lui,  et  ne  voulait  pas  avoir  ce  cha- 
grin sur  le  cœur  plus  longtemps  ;  il  fît  donc  attendre  trois  quarts 
d'heure  le  petit-neveu  du  grand  archevêque  Ascanio  del  Dongo. 

Comment  peindre  ses  excuses  et  son  désespoir  quand,  après  avoir 
reconduit  le  curé  jusqu'à  la  seconde  antichambre,  et  lorsqu'il  de- 
mandait en  repassant  à  cet  homme  qui  attendait  en  quoi  il  pouvait 
le  servir,  il  aperçut  les  bas  violets  et  entendit  le  nom  Fabrice  del 
Dongo?  La  chose  parut  si  plaisante  à  notre  héros,  que,  dés  cette 
première  visite,  il  hasarda  de  baiser  la  main  du  saint  prélat,  dans 
un  transport  de  tendresse*-  Il  fallait  entendre  l'archevêque  répéter 
avec  désespoir  :  un  del  Dongo  attendre  dans  mon  antichambre  !  Il 
se  crut  obligé,  en  forme  d'excuse,  de  lui  raconter  toute  l'anecdote 
du  curé,  ses  torts,  ses  réponses,  etc. 

Est-il  bien  possible,  se  disait  Fabrice  en  revenant  au  palais  Sanse- 
verina,  que  ce  soit  là  l'homme  qui  a  fait  hâter  le  supplice  de  ce 
pauvre  comte  Palanza  ! 

—  Que  pense  Votre  Excellence,  lui  dit  en  riant  le  comte  Mosca, 
en  le  voyant  rentrer  chez  la  duchesse  (le  comte  ne  voulait  pas  que 
Fabrice  l'appelât  Excellence). 

—  Je  tombe  des  nues  ;  je  ne  connais  rien  au  caractère  des  hom- 
mes :  j'aurais  parié,  si  je  n'avais  pas  su  son  nom,  que  celui-ci  ne 
peut  voir  saigner  un  poulet. 

—  Et  vous  auriez  gagné,  reprit  le  comte  ;  mais  quand  ïï  est  de- 
vant le  prince,  ou  seulement  devant  moi,  il  ne  peut  dire  non.  A  la 
vérité,  pour  que  je  produise  tout  mon  effet,  il  faut  que  j'aie  le  grand 
cordon  jaune  passé  par-dessus  l'habit  ;  en  frac  il  me  contredirait, 
aussi  je  prends  toujours  un  uniforme  pour  le  recevoir.  Ce  n'est  pas 
à  nous  à  détruire  le  prestige  du  pouvoir,  les  journaux  français  Ici 


180  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

démolissent  bien  assez  vite  ;  à  peine  si  la  manie  retpcclante  vivra 
autant  que  nous,  et  vous,  mon  neveu,  vous  survivrez  au  respect. 
Vous,  vous  serez  bon  homme  ! 

Fabrice  se  plaisait  fort  dans  la  société  du  ctmite  :  c'était  le  pre- 
mier homme  supérieur  qui  eût  daigné  lui  parler  sans  comédie  ;  d'ail- 
leurs ils  avaient  un  goût  commun,  celui  des  antiquités  et  des  fouil- 
les. Le  comte,  de  son  côté,  était  flatté  de  l'extrême  attention  avec 
laquelle  le  jeune  homme  l'écoutait  ;  mais  il  y  avait  une  objection  capi- 
tale :  Fabrice  occupait  un  appartement  dans  le  palais  Sanseverina, 
passait  sa  vie  avec  la  duchesse,  laissait  voir  en  toute  innocence  que 
cette  intimité  faisait  son  bonheur,  et  Fabrice  avait  des  yeux,  un  teint 
d'une  fraîcheur  désespérante. 

De  longue  main,  Ranuce-Ernest  IV,  qui  trouvait  rarement  de 
cruelles,  était  piqué  de  ce  que  la  vertu  de  la  duchesse,  bien  connue 
à  la  cour,  n'avait  pas  fait  une  exception  en  sa  faveur.  Nous  l'avons 
vu,  l'esprit  et  la  présence  d'esprit  de  Fabrice  l'avaient  choqué  dés  le 
premier  jour.  Il  prit  mal  l'extrême  amitié  que  sa  tante  et  lui  se 
montraient  à  l'étourdie  ;  il  prêta  l'oreille  avec  une  extrême  atten- 
tion aux  propos  de  ses  courtisans,  qui  furent  infinis.  L'arrivée  de 
ce  jeune  homme  et  l'audience  si  extraordinaire  qu'il  avait  obtenue 
tirent  pendant  un  mois  la  nouvelle  et  l'étonnement  de  la  cour  ;  sur 
quoi  le  prince  eut  une  idée. 

11  avait  dans  sa  garde  un  simple  soldat  qui  supportait  le  vin  d'une 
admirable  façon  ;  cet  homme  passait  sa  vie  au  cabaret,  et  rendait 
compte  de  l'esprit  du  militaire  directement  au  souverain.  Garlone 
manquait  d'éducation,  sans  quoi  depuis  longtemps  il  eût  obtenu  de 
l'avancement.  Or,  sa  consigne  était  de  se  trouver  dans  le  palais  tous 
les  jours  quand  minuit  sonnait  à  la  grande  horloge.  Le  prince  alla 
lui-même  un  peu  avant  midi  disposer  d'une  certaine  façon  la  per- 
sienne  d'un  entre-sol  tenant  à  la  pièce  où  Son  Altesse  s'habillait.  Il 
retourna  dans  cet  entresol  un  peu  après  que  midi  eut  sonné,  il  y 
trouva  le  soldat  ;  le  prince  avait  dans  sa  poche  une  feuille  de  papier 
et  une  écritoire,  il  dicta  au  soldat  le  billet  que  voici  : 

a  Votre  Excellence  a  beaucoup  d'esprit,  sans  doute,  et  c'est  grâce 
«  à  sa  profonde  sagacité  que  nous  voyons  cet  Etat  si  bien  gouverné. 
«  Mais,  mon  cher  comte.,  de  si  grands  succès  ne  marchent  point  sans 
«  un  peu  d'envie,  et  je  crains  fort  qu'on  ne  rie  un  peu  à  vos  dé- 
«  pens,  si  votre  sagacité  ne  devine  pas  qu'un  certain  beau  jeune 
«  homme  a  eu  le  bonheur  d'inspirer,  malgré  lui  peut-être,  un  amour 
«  des  plus  singuliers.  Cet  heureux  mortel  n'a,  dit-on,  que  vingt-trois 
«  .ans,  et,  cher  comte,  ce  qui  complique  la  question,  c'est  que  vous 
«  et  moi  nous  avons  beaucoup  plus  que  le  double  de  cet  âge.  Le 
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«  soir,  à  une  certaine  dislance,  le  comte  est  charmant,  sémillant, 
«  homme  d'esprit,  aimable  au  possible;  mais  le  malin,  dans  l'inti- 
me mité,  à  bien  prendre  les  choses,  le  nouveau  venu  a  peut-être  plus 
«  d'agréments.  Or,  nous  autres  femmes,  nous  faisons  grand  cas  de 
«  cette  fraîcheur  de  la  jeunesse,  surtout  quand  nous  avons  passé  la 
«  trentaine.  Ne  parle-t-on  pas  déjà  de  fixer  cet  aimable  adolescent 
«  à  notre  cour,  par  quelque  belle  place  ?  Et  quelle  est  donc  la  per- 
ce sonne  qui  en  parle  le  plus  souvent  à  Votre  Excellence  ?  » 
Le  prince  prit  la  lettre  et  donna  deux  écus  au  soldat. 

—  Ceci  outre  vos  appointements,  lui  dit-il  d'un  air  morne;  le  si- 
lence absolu  envers  tout  le  monde,  ou  bien  la  plus  humide  des 
basses  fosses  à  la  citadelle.  Le  prince  avait  dans  son  bureau  une 
collection  d'enveloppes  avec  les  adresses  de  la  plupart  des  gens  de 
sa  cour,  de  la  main  de  ce  même  soldat  qui  passait  pour  ne  pas  savoir 
écrire,  et  n'écrivait  jamais  même  ses  rapports  de  police  :  le  prince 
choisit  celle  qu'il  fallait. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  comte  Mosca  reçut  une  lettre  par  la 
poste  ;  on  avait  calculé  l'heure  où  elle  pourrait  arriver,  et  au  mo- 
ment où  le  facteur,  qu'on  avait  vu  entrer  tenant  une  petite  lettre  à 
la  main,  sortit  du  palais  du  ministère,  Mosca  fut  appelé  chez  Son 
Altesse.  Jamais  le  favori  n'avait  paru  dominé  par  une  plus  noire 
tristesse  :  pour  en  jouir  plus  à  l'aise,  le  prince  lui  cria  en  le 
voyant  : 

—  J'ai  besoin  de  me  délasser  en  jasant  au  hasard  avec  l'ami,  et 
non  pas  de  travailler  avec  le  ministre.  Je  jouis  ce  soir  d'un  mal  à  la 
tête  fou,  et  de  plus  il  me  vient  des  idées  noires. 

Faut-il  parler  de  l'humeur  abominable  qui  agitait  le  premier 
ministre,  comte  Mosca  de  la  Rovère,  à  l'instant  où  il  lui  fut  permis 
de  quitter  son -auguste  maître  ?  Ranuce-Ernest  IV  était  parfaitement 
habile  dans  l'art  de  torturer  un  cœur,  et  je  pourrais  faire  ici  sans 
trop  d'injustice  la  comparaison  du  tigre  qui  aime  à  jouer  avec  sa 
proie. 

Le  comte  se  fit  reconduire  chez  lui  au  galop  ;  il  cria  en  passant 
qu'on  ne  laissât  monter  âme  qui  vive,  fit  dire  à  Y  auditeur  de  ser- 
vice qu'il  lui  rendait  la  liberté  (savoir  un  être  humain  à  portée  de 
sa  voix  lui  était  odieux),  et  courut  s'enfermer  dans  la  grande  galerie 
de  tableaux.  Là  enfin  il  put  se  livrer  à  toute  sa  fureur;  là  il  passa 
la  soirée  sans  lumière  à  se  promener  au  hasard  comme  un  homme 
hors  de  lui.  11  cherchait  à  imposer  silence  à  son  cœur,  pour  con- 
centrer toute  la  force  de  son  attention  dans  la  discussion  du  parti  à 
prendre.  Plongé  dans  des  angoisses  qui  eussent  fait  pitié  à  son  plus 
cruel  ennemi,  il  se  disait  :  L'homme  que  j'abhorre  loge  chez  la  du- 
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ehesse,  passe  tous  ses  moments  avec  elle.  Dois-je  tenter  de  faire 
parler  une  de  ses  femmes?  Rien  de  plus  dangereux;  elle  est  si 
bonne  ;  elle  les  paye  bien  !  elle  en  est  adorée  !  (Et  de  qui,  grand 
Dieu,  n'est-elle  pas  adorée  !  )  Voici  la  question,  reprenait-il  avec 
rage  : 

Faut-il  laisser  deviner  la  jalousie  qui  me  dévore,  ou  ne  pas  en 
parler? 

Si  je  me  tais,  on  ne  se  cachera  point  de  moi.  Je  connais  Gina, 
c'est  une  femme  toute  de  premier  mouvement  ;  sa  conduite  est  im- 
prévue même  pour  elle  ;  si  elle  veut  se  tracer  un  rôle  d'avance,  elle 
s'embrouille;  toujours,  au  moment  de  Faction,  il  lui  vient  une  nou- 
velle idée  qu'elle  suit  avec  tansport  comme  étant  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  au  monde,  et  qui  gâte  tout. 

Ne  disant  mot  de  mon  martyre,  on  ne  se  cache  point  de  moi  et 
je  vois  tout  ce  qui  peut  se  passer... 

Oui,  mais  en  parlant,  je  fais  naître  d'autres  circonstances  ;  je 
fais  faire  des  réflexions  ;  je  préviens  beaucoup  de  ces  choses  horri- 
bles qui  peuvent  arriver...  Peut-être  on  l'éloigné  (le  comte  respira), 
alors  j'ai  presque  partie  gagnée  ;  quand  même  on  aurait  un  peu 
d'humeur  dans  le  moment,  je  la  calmerai...  et  cette  humeur  quoi 
de  plus  naturel?...  elle  l'aime  comme  un  fils  depuis  quinie  ans.  LA 
gît  tout  mon  espoir  :  comme  un  fils...  mais  elle  a  cessé  de  le  voir 
depuis  sa  fuite  pour  Waterloo  ;  mais  en  revenant  de  Naples,  surtout 
pour  elle,  c'est  un  autre  homme.  Un  autre  homme  !  répéta-tri! 
avec  rage,  et  cet  homme  est  charmant  ;  il  a  surtout  cet  air  naïf  et 
tendre  et  cet  œil  souriant  qui  promet  tant  de  bonheur  !  et  ces  yeux- 
là  la  duchesse  ne  doit  pas  être  accoutumée  à  les  trouver  à  notre 
cour!...  Ils  y  sont  remplacés  par  le  regard  morne  ou  sardoniqoe. 
Moi-même,  poursuivi  par  les  affaires,  ne  régnant  que  par  mon 
influence  sur  un  homme  qui  Voudrait  me  tourner  en  ridicule,  quels 
regards  dois-je  avoir  souvent?  Ah  1  quelques  soins  que  je  prenne, 
c'est  surtout  mon  regard  qui  doit  être  vieux  en  moi  !  Ma  gaieté 
n'esl-elle  pas  toujours  voisine  de  l'ironie  ?...  Je  dirai  plus,  ici  il  faut 
être  sincère,  ma  gaieté  ne  laisse-t-elle  pas  entrevoir,  comme  chose 
toute  proche,  le  pouvoir  absolu...  et  la  méchanceté?  Est-ce  que  quel- 
quefois je  ne  me  dis  pas  à  moi-même,  surtout  quand  on  m'irrite  :  Je 
puis  ce  que  je  veux?  Et  même  j'ajoute  une  sottise  :  je  dois  être  plus 
heureux  qu'un  autre,  puisque  je  possède  ce  que  les  autres  n'ont 
pas  :  le  pouvoir  souverain  dans  les  trois  quarts  des  choses...  Eh 
bien,  soyons  juste  ;  l'habitude  de  cette  pensée  doit  gâter  mon  sou- 
rire... doit  me  donner  un  air  d'egoïsme...  content...  Et,  i 
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sourire  à  lui  est  charmant  !  il  respire  le  bonheur  facile  de  la  pre- 
mière jeunesse,  et  il  le  fait  naître. 

Par  malheur  pour  le  comte,  ce  soir-là  le  temps  était  chaud, 
étouffé,  annonçant  la  tempête  ;  de  ces  temps,  en  un  mot,  qui,  dans 
'  ces  pays-là,  portent  aux  résolutions  extrêmes.  Comment  rapporter 
tous  les  raisonnements,  toutes  les  façons  de  voir  ce  qui  lui  arrivait, 
qui,  durant  trois  mortelles  heures,  mirent  à  la  torture  cet  homme 
passionné  ?  Enfin  le  parti  de  la  prudence  l'emporta,  uniquement  par 
suite  de  cette  réflexion  :  Je  suis  fou,  probablement  ;  en  croyant 
raisonner,  je  ne  raisonne  pas  ;  je  me  retourne  seulement  pour  cher- 
cher une  position  moins  cruelle,  je  passe  sans  la  voir  à  côté  de 
quelque  raison  décisive.  Puisque  je  suis  aveuglé  par  l'excessive  dou- 
leur, suivons  cette  régie,  approuvée  de  tous  les  gens  sages,  qu'on 
appelle  prudence. 

D'ailleurs,  une  fois  que  j'ai  prononcé  le  mot  fatal  jalousie,  mon 
rôle  est  tracé  à  tout  jamais.  Au  contraire,  ne  disant  rien  aujour- 
d'hui, je  puis  parler  demain,  je  reste  maître  de  tout.  La  crise  était 
trop  forte,  le  comte  serait  devenu  fou,  si  elle  eût  duré.  Il  fut  sou- 
lagé pour  quelques  instants,  son  attention  vint  à  s'arrêter  sur  la 
lettre  anonyme.  De  quelle  part  pouvait-elle  venir  ?  11  y  eut  là  une 
recherche  de  noms,  et  un  jugement  à  propos  de  chacun  d'eux,  qui 
fit  diversion.  A  la  fin,  le  comte  se  rappela  un  éclair  de  malice  qui 
avait  jailli  de  l'œil  du  souverain,  quand  il  en  était  venu  à  dire,  vers 
la  fin  de  l'audience  :  Oui,  cher  ami,  convenons-en,  les  plaisirs  et 
les  soins  de  l'ambition  la  plus  heureuse,  même  du  pouvoir  sans  bor- 
nes, ne  sont  rien  auprès  du  bonheur  intime  que  donnent  les  rela- 
tions de  tendresse  et  d'amour.  Je  suis  homme  avant  d'être  prince, 
et,  quand  j'ai  le  bonheur  d'aimer,  ma  maîtresse  s'adresse  à  l'homme 
et  non  au  prince.  Le  comte  rapprocha  ce  moment  de  bonheur  malin 
de  celte  phrase  de  la  lettre  :  C'est  grâce  à  voire  profonde  sagacité 
que  nous  voyons  cet  êlat  si  bien  gouverné.  (Jette  phrase  est  du 
prince,  s'écria-l-il,  chez  un  courtisan  elle  serait  d'une  imprudence 
gratuite  ;  la  lettre'vient  de  Son  Altesse. 

Ce  problème  résolu,  la  petite  joie  causée  par  le  plaisir  de  deviner 
fut  bientôt  effacée  par  la  cruelle  apparition  des  grâces  charmantes 
de  Fabrice,  qui  revint  de  nouveau.  Ce  fut  comme  un  poids  énorme 
qui  retomba  sur  le  cœur  du  malheureux.  Qu'importe  de  qui  soit  la 
lettre  anonyme  !  s'écria-t-il  avec  fureur,  le  fait  qu'elle  me  dénonce 
en  existe-t-il  moins?  Ce  caprice  peut  changer  ma  vie,  dit-il,  comme 
pour  s'excuser  d'être  tellement  fou.  Au  premier  moment,  si  elle 
l'aime  d'une  certaine  façon,  elle  part  avec  lui  pour  Belgirate,  pour 
la  Suisse,  pour  quelque  coin  du  monde.  Elle  est  riche,  fit  d'ailleurs, 
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dût-elle  vivre  avec  quelques  louis  chaque  année,  que  lui  importe  ? 
Ne  m'avouait-elle  pas,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  que  son  palais,  si  bien 
arrangé,  si  magnifique,  l'ennuie?  Il  faut  du  nouveau  à  cette  âme  si 
jeune  l  Et  avec  quelle  simplicité  se  présente  cette  félicité  nouvelle  ! 
Elle  sera  entraînée  avant  d'avoir  songé  au  danger,  avant  d'avoir 
songé  a  me  plaindre  !  Et  je  suis  pourtant  si  malheureux  !  s'écria  le 
comte  en  fondant  en  larmes. 

Il  s'était  juré  de  ne  pas  aller  chez  la  duchesse  ce  soir-là,  mais  il 
n'y  put  tenir  ;  jamais  ses  yeux  n'avaient  eu  une  telle  soif  de  la  re- 
garder. Sur  le  minuit  il  se  présenta  chez  elle  ;  il  la  trouva  seule 
avec  son  neveu  ;  à  dix  heures  elle  avait  renvoyé  tout  le  monde  et  fait 
fermer  sa  porte. 

A  l'aspect  de  l'intimité  tendre  qui  régnait  entre  ces  deux  êtres,  et 
de  la  joie  naïve  de  la  duchesse,  une  affreuse  difficulté  s'éleva  devant 
les  yeux  du  comte,  et  à  l'improviste  I  il  n'y  avait  pas  songé  durant 
la  longue  délibération  dans  la  galerie  de  tableaux  :  comment  cacher 
sa  jalousie  ? 

Ne  sachant  à  quel  prétexte  avoir  recours,  il  prélendit  que  ce  soir- 
là  il  avait  trouvé  le  prince  excessivement* prévenu  contre  lui,  contre- 
disant toutes  ses  assertions,  etc.,  etc.  Il  eut  la  douleur  de  voir  la 
duchesse  l'écouter  à  peine,  et  ne  faire  aucune  attention  à  ces  cir- 
constances qui,  l'avant-veille  encore,  l'auraient  jetée  dans  des  rai- 
sonnements infinis.  Le  comte  regarda  Fabrice  :  jamais  cette  belle 
figure  lombarde  ne  lui  avait  paru  si  simple  et  si  noble  l  Fabrice  fai- 
sait plus  d'attention  que  la  duchesse  aux  embarras  qu'il  racontait. 

Réellement,  se  dit-il,  cette  tête  joint  l'extrême  bonté  à  l'expres- 
sion d'une  certaine  joie  naïve  et  tendre  qui  est  irrésistible.  Elle 
semble  dire  :  il  n'y  a  que  l'amour  et  le  bonheur  qu'il  donne  qui 
soient  choses  sérieuses  en  ce  monde.  Et  pourtant  arrive-t-on  à 
quelque  détail  où  l'esprit  soit  nécessaire,  son  regard  se  réveille  et 
vous  étonne,  et  l'on  reste  confondu. 

Tout  est  simple  à  ses  yeux,  parce  que  tout  est  vu  de  haut.  Grand 
Dieu!  comment  combattre  un  tel  ennemi?  Et  après  tout,  qu'est-ce 
que  la  vie  sans  l'amour  de  Gina  ?  Avec  quel  ravissement  elle  semble 
écouter  les  charmantes  saillies  de  cet  esprit  si  jeune,  et  qui,  pour  une 
femme,  doit  sembler  unique  au  monde  I 

Une  idée  atroce  saisit  le  comte  comme  une  crampe  :  le  poignarder 
là  devant  elle,  et  me  tuer  après  ? 

Il  fit  un  tour  dans  la  chambrèse  soutenant  à  peine  sur  ses  jambes, 
mais  la  main  serrée  convulsivement  autour  du  manche  de  son  poi- 
gnard. Aucun  des  deux  ne  faisait  attention  à  ce  qu'il  pouvait  faire.  Il 
dit  qu'il  allait  donner  un  ordre  à  son  laquais,  on  ne  l'entendit  même 
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pas  ;  la  duchesse  riait  tendrement  d'un  mot  que  Fabrice  venait  de 
lui  adresser.  Le  comte  s'approcha  d'une  lampe  dans  le  premier  sa- 
lon, et  regarda  si  la  pointe  de  son  poignard  était  bien  affilée.  Il  faut 
être  gracieux  et  de  manières  parfaites  envers  ce  jeune  homme,  se 
disait-il  en  revenant  et  se  rapprochant  d'eux. 

Il  devenait  fou  ;  il  lui  sembla  qu'en  se  penchant  ils  se  donnaient 
des  baisers,  là,  sous  ses  yeux.  Gela  est  impossible  en  ma  présence,  se 
dit-il  ;  ma  raison  s'égare.  Il  faut  se  calmer  ;  si  j'ai  des  manières 
rudes,  la  duchesse  est  capable,  par  simple  pique  de,  vanité,  de  le 
suivre  â  Belgirate  ;  et  là ,  ou  pendant  le  voyage ,  le  hasard  peut 
amener  un  mot  qui  donnera  un  nom  à  ce  qu'ils  sentent  l'un  pour 
l'autre;  et  après,  en  un  instant,  toutes  les  conséquences. 

La  solitude  rendra  ce  mot  décisif,  et  d'ailleurs,  une  fois  la  du- 
chesse loin  de  moi,  que  devenir?  et  si,  après  beaucoup  de  difficul- 
tés surmontées  du  côté  du  prince,  je  vais  montrer  ma  figure  vieille 
et  soucieuse  à  Belgirate,  quel  rôle  jouerai-je  au  milieu  de  ces  gens 
fous  de  bonheur? 

Ici  même  que  suis-je  autre  chose  que  le  lerzo  incomodo  (cette  belle 
langue  italienne  est  toute  faite  pour  l'amour)  !  Terzo  incomodo  (un 
tiers  présent  qui  incommode)  !  Quelle  douleur  pour  un  homme  d'es- 
prit de  sentir  qu'on  joue  ce  rôle  exécrable,  et  de  ne  pouvoir  prendre 
sur  soi  de  se  lever  et  de  s'en  aller  I 

Le  comte  allait  éclater  ou  du  moins  trahir  sa  douleur  par  la  dé- 
composition de  ses  traits.  Gomme  en  faisant  des  tours  dans  le  salon 
il  se  trouvait  prés  de  la  porte,  et  prit  la  fuite  en  criant  d'un  air  bon 
et  intime  :  Adieu,  vous  autres  !  Il  faut  éviter  le  sang,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  cette  horrible  soirée,  après  une  nuit  passée  tantôt 
à  se  détailler  les  avantages  de  Fabrice,  tantôt  dans  les  affreux  trans- 
ports de  la  plus  cruelle  jalousie,  le  comle  eut  l'idée  de  faire  appeler 
un  jeune  valet  de  chambre  à  lui  ;  cet  homme  faisait  la  cour  à  une 
jeune  fille  nommée  Chékina,  l'une  des  femmes  c(«  chambre  de  la  du- 
chesse et  sa  favorite.  Par  bonheur,  ce  jeune  domestique  était  fort 
rangé  dans  sa  conduite,  avare  même,  et  il  désirait  une  place  de  con- 
cierge dans  un  des  établissements  publics  de  Parme.  Le  comte  or- 
donna à  cet  homme  de  faire  venir  à  l'instant  Chékina,  sa  maîtresse. 
L'homme  obéit,  et  une  heure  plus  tard  le  comte  parut  à  l'ïmproviste 
dans  la  chambre  où  cette  Çlle  se  trouvait  avec  son  prétendu.  Le  comte 
les  effraya  tous  deux  par  la  quantité  d'or  qu'il  leur  donna,  puis  il 
adressa  ce  peu  de  mots  à  la  tremblante  Chékina,  en  la  regardant  entre 
les  deux  yeux. 

—  La  duchesse  fait-elle  l'amour  avec  monsignore  ? 

—  Non,  dit  cette  fille  en  prenant  sa  résolution  après  un  moment  de 
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silence....  non,  pas  encore,  mais  il  baise  souvent  les  mains  $e  ma- 
dame, en  riant  il  est  vrai,  mais  avec  transport. 

Ce  témoignage  fut  complété  par  cent  réponses  â  autant  de  ques- 
tions furibondes  du  comte  ;  sa  passion  inquiète  fit  bien  gagner  à  ces 
pauvres  gens  l'argent  qu'il  leur  avait  jeté  :  il  unit  par  croire  â  ce  qu'on 
lui  disait,  et  fut  moins  malheureux.  —  Si  jamais  la  duchesse  se  doute 
de  cet  entretien,  dit-il  à  Chékina,  j'enverrai  votre  prétendu  passer 
vingt  ans  à  la  forteresse,  et  vous  ne  le  reverrez  qu'en  cheveux 
blancs. 

Quelques  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Fabrice  à  son  tour 
perdit  toute  sa  gaieté. 

—  Je  t'assure,  disait-il  à  la  duchesse,  que  le  comte  Mosca  a  de 
l'antipathie  pour  moi. 

— Tant  pis  pour  Son  Excellence,  répondait-elle  avec  une  sorte 
d'humeur. 

Ce  n'était  point  là  le  véritable  sujet  d'inquiétude  qui  avait  fait  dis- 
paraître la  gaieté  de  Fabrice.  La  position  où  le  hasard  me  place  n'est 
pas  tenable,  se  disait-il.  Je  suis  bien  sûr  qu'elle  ne  parlera  jamais, 
elle  aurait  horreur  d'un  mot  trop  significatif  comme  d'un  inceste. 
Mr.is  si  un  soir,  après  une  journée  imprudente  et  folle,  elle  vient  à 
faire  l'examen  de  sa  conscience,  si  elle  croit  que  j'ai  pu  deviner  le 
goût  qu'elle  semble  prendre  pour  moi,  quel  rôle  jouerai-je  à  ses 
yeux  ?  exaclement  le  casto  Giuseppe  (proverbe  italien,  allusion  au 
rôle  ridicule  de  Joseph  avec  la  femme  de  l'eunuque  Putiphar). 

Faire  entendre  par  une  belle  confidence  que  je  ne  suis  pas  suscep- 
tible d'amour  sérieux?  je  n'ai  pas  assez  deitenue  dans  l'esprit  pour 
énoncer  ce  fait  de  façon  â  ce  qu'il  ne  ressemble  pas  comme  deux 
gouttes  d'eau  à  une  impertinence.  Il  ne  me  reste  que  la  ressource 
d'une  grande  passion  laissée  â  Naples,  en  ce  cas,  y  retourner  pour 
vingt- quatre  heures  :  ce  parti  est  sage,  mais  c'est  bien  de  la  peine  ! 
Resterait  un  petit  amour  de  bas  étage  à  Parme,  ce  qui  peut  déplaire; 
mais  tout  est  préférable  au  rôle  affreux  de  l'homme  qui  ne  veut  pas 
deviner.  Ce  dernier  parti  pourrait,  il  est  vrai,  compromettre  mon 
avenir  ;  il  faudrait,  à  force  de  prudence  et  en  achetant  la  discrétion, 
diminuer  le  danger.  Ce  qu'il  y  avait  de  cruel  au  milieu  de  toutes  ces 
pensées,  c'est  que  réellement  Fabrice  aimait  la  duchesse  de  bien  loin 
plus  qu'aucun  être  au  monde.  11  faut  être  bien  maladroit,  se  disait-il 
avec  colère,  pour  tant  redouter  de  ne  pouvoir  persuader  ce  qui  est 
si  vrai  !  Manquant  d'habileté  pour  se  tirer  de  cette  position,  il  devint 
sombre  et  chagrin.  Que  serait-il  de  moi,  grand  Dieu!  si  je  me  brouil- 
lais avec  le  seul  être  au  monde  pour  qui  j'aie  un  attachement  pas- 
sionné? D'un  autre  côté,  Fabrice  ne  pouvait  se  résoudre  â  gâ^er  un 
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bonheur  si  délicieux  par  un  mot  indiscret.  Sa  position  était  si  remplie 
de  charmes  !  L'amitié  intime  d'une  femme  si  aimable  et  si  jolie  était 
si  douce  !  Sous  les  rapports  plus  vulgaires  de  la  vie,  sa  protection  lui 
faisait  une  position  si  agréable  à  cette  cour,  dont  les  grandes  intrir 
gués,  grâce  à  elle  qui  les  lui  expliquait,  l'amusaient  comme  une  co- 
médie î  Mais  au  premier  moment  je  puis  être  réveillé  par  uu  coup 
4e  foudre!  se  disait-il.  Ces  soirées  si  gaies,  si  tendres,  passées 
presque  en  tête-à-tête  avec  une  femme  si  piquante,  si  elles  condui- 
sent à  quelque  chose  de  mieux,  elle  croira  trouver  en  mpi  un  amant; 
elle  me  demandera  des  transports,  de  la  folie,  et  je  n'aurai  toujours  à 
lui  offrir  que  l'amitié  la  plus  vive,  mais  sans  amour;  la  nature  m'a 
privé  de  cette  sorte  de  folie  sublime.  Que  de  reproches  n'ai-je  pas  eu 
à  essuyer  à  cet  égard  !  Je  crois  encore  entendre  la  duchesse  d'A***, 
et  je  me  moquais  de  la  duchesse  1  Elle  croira  que  je  manque  d'a- 
mour pour  elle,  tandis  que  c'est  l'amour  qui  manque  en  moi  ;  jamais 
elle  ne  voudra  me  comprendre.  Souvent  à  la  suite  d'une  anecdote 
sûr  la  cour  contée  par  elle  avec  cette  grâce,  cette  folie  qu'elle  seule 
au  monde  possède,  et  d'ailleurs  nécessaire  à  mon  instruction,  je  lui 
baise  les  mains  et  quejquefois  la  joue.  Que  devenir  si  cette  main 
presse  la  mienne  d'une  certaine  façon  ? 

Fabrice  paraissait  chaque  jour  dans  les  maisons  les  plus  considé- 
rées et  les  moins  gaies  de  Parme.  Dirigé  par  les  conseils  habiles  de 
la  duchesse,  il  faisait  une  cour  savante  aux  deux  princes  père  et  fils, 
à  la  princesse  Clara-Paolina  et  à  monseigneur  l'archevêque.  Il  avait 
des  succès,  mais  qui  ne  le  consolaient  point  de  la  peur  mortelle  de 
se  brouiller  avec  la  duchesse. 


VIII 


f  Ainsi  moins  d'un  mois  seulement  après  son  arrivée  à  la  cour,  Fa- 
brice avait  tous  les  chagrins  d'un  courtisan,  et  l'amitié  intime  qui 
faisait  le  bonheur  de  sa  vie  était  empoisonnée.  Un  soir,  tourmenté 
par  ces  idées,  il  sortit  de  ce  snlon  de  la  duchesse  où  il  avait  trop  l'air 
d'un  amant  régnant;  errant  au  hasard  dans  la  ville,  il  passa  devant 
le  théâtre  qu'il  vit  éclairé;  il  entra.  C'était  une  imprudence  gratuite 
chez  un  homme  de  sa  robe  et  qu'il  s'était  bien  promis  d'éviter  à 
Parme,  qui,  après  tout,  n'est  qu'une  petite  ville  de  quarante  mille  ha- 
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bitants.  Il  est  vrai  que  dés  les  premiers  jours  il  s'était  affranchi  de 
son  costume  officiel  ;  le  soir,  quand  il  n'allait  pas  dans  le  très-grand 
monde,  il  était  simplement  vêtu  de  noir  comme  un  homme  en 
deuil. 

Au  théâtre  il  prit  une  loge  du  troisième  rang  pour  n'être  pas  vu  ; 
Ton  donnait  la  Jeune  Hôtesse,  de  Goldoni.  Il  regardait  l'architecture 
de  la  salle  :  à  peine  tournait-il  les  yeux  vers  la  scène.  Mais  le  public 
nombreux  éclatait  de  rire  â  chaque  instant  ;  Fabrice  jeta  les  yeux  sur 
la  jeune  actrice  qui  faisait  le  rôle  de  l'hôtesse,  il  la  trouva  drôle.  Il 
regarda  avec  plus  d'attention,  elle  lui  sembla  tout  à  fait  gentille  et 
surtout  remplie  de  naturel  :  c'était  une  jeune  fille  naïve  qui  riait  la 
première  des  jolies  choses  que  Goldoni  mettait  dans  sa  bouche,  et 
qu'elle  avait  l'air  tout  étonnée  de  prononcer.  Il  demanda  comment 
elle  s'appelait,  on  lui  dit  :  Marietla  Valserra. 

Ah!  pensa-t-il,  elle  a  pris  mon  nom,  c'est  singulier  ;  malgré  ses 
projets  il  ne  quitta  le  théâtre  qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Le  lendemain  il 
revint  ;  trois  jours  après  il  savait  l'adresse  de  la  Marietta  Valserra. 

Le  soir  même  du  jour  où  il  s'était  procuré  cette  adresse  avec 
assez  de  peine,  il  remarqua  que  le  comte  lui  faisait  une  mine  char- 
mante. Le  pauvre  amant  jaloux,  qui  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à  se  tenir  dans  les  bornes  de  la  prudence,  avait  mis  des  espions  à  la 
suite  du  jeune  homme,  et  son  équipée  du  théâtre  lui  plaisait.  Com- 
ment peindre  la  joie  du  comte  lorsque  le  lendemain  du  jour  où  il 
avait  pu  prendre  sur  lui  d'être  aimable  avec  Fabrice,  il  apprit  que 
celui-ci,  à  la  vérité  à  demi  déguisé  par  une  longue  redingote  bleue, 
avait  monté  jusqu'au  misérable  appartement  que  la  Marie  Ha  Valserra 
occupait  au  quatrième  étage  d'une  vieille  maison  derrière  le  théâtre? 
Sa  joie  redoubla  lorsqu'il  sut  que  Fabrice  s'était  présenté  sous  un 
faux  nom,  et  avait  eu  l'honneur  d'exciter  la  jalousie  d'un  mauvais 
garnement  nommé  Giletti,  lequel  à  la  ville  jouait  les  troisièmes  rôles 
de  valet,  et  dans  les  villages  dansait  sur  la  corde.  Ce  noble  amant 
de  la  Marîetta  se  répandait  en  injures  contre  Fabrice  et  disait  qu'il 
voulait  le  tuer. 

Les  troupes  d'opéra  sont  formées  par  un  imprésario  qui  en- 
gage de  côté  et  d'autre  les  sujets  qu'il  peut  payer  ou  qu'il  trouve 
libres,  et  la  troupe  amassée  au  hasard  reste  ensemble  une  saison  ou 
deux  tout  au  plus.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  compagnies  comiques; 
tout  en  courant  de  ville  en  ville  et  changeant  de  résidence  tous  les 
deux  ou  trois  mois,  elles  n'en  forment  pas  moins  comme  une  famille 
dont  tous  les  membres  s'aiment  ou  se  haïssent.  Il  y  a  dans  ces  com- 
pagnies des  ménages  établis  que  les  beaux  des  villes  où  la  troupe  va 
jouer  trouvent  quelquefois  beaucoup  de  difficulté  à  désunir.  C'est 
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précisément  ce  qui  arrivait  à  notre  héros  :  la  petite  Marietta  l'aimait 
assez,  mais  elle  avait  une  peur  horrible  du  Giletti  qui  prétendait  être 
son  maître  unique,  et  la  surveillait  de  près.  Il  protestait  partout  qu'il 
tuerait  le  monsignore,  car  il  avait  suivi  Fabrice,  et  était  parvenu  à  dé- 
couvrir son  nom.  Ce  Giletti  était  bien  l'être  le  plus  laid  et  le  moins 
fait  pour  l'amour  :  démesurément  grand,  il  était  horriblement  maigre 
fort  marqué  de  la  petite  vérole,  et  un  peu  louche.  Du  reste,  plein  des 
grâces  de  son  métier,  il  entrait  ordinairement  dans  les  coulisses  où 
ses  camarades  étaient  réunis,  en  faisant  la  roue  sur  les  pieds  et  sur  les 
mains,  ou  quelque  autre  tour  gentil.  Il  triomphait  dans  les  rôles  ou 
l'acteur  doit  paraître  la  figure  blanchie  avec  de  la  farine,  et  recevoir 
ou  donner  un  nombre  infini  de  coups  de  bâton.  Ce  digne  rival  de  Fa- 
brice avait  32  francs  d'appointements  par  mois  et  se  trouvait  fort 
riche. 

Il  sembla  au  comte  Mosca  revenir  des  portes  du  tombeau,  quand 
ses  observateurs  lui  donnèrent  la  certitude  de  tous  ces  détails.  L'es- 
prit aimable  reparut  ;  il  sembla  plus  gai  et  de  meilleure  compagnie 
que  jamais  dans  le  salon  de  la  duchesse,  et  se  garda  bien  de  rien  lui 
dire  de  la  petite  aventure  qui  le  rendait  â  la  vie.  II  prit  même  des 
précautions  pour  qu'elle  fût  informée  de  tout  ce  qui  se  passait  le  plus 
tard  possible.  Enfin  il  eut  le  courage  d'écouter  la  raison  qui  lui  criait 
en  vain  depuis  un  mois  que  toutes  les  fois  que  le  mérite  d'un  amant 
pâlit,  cet  amant  doit  voyager. 

Une  affaire  importante  l'appela  à  Bologne,  et  deux  fois  par  jour 
des  courriers  du  cabinet  lui  apportaient  bien  moins  les  papiers  offi- 
ciels de  ses  bureaux  que  des  nouvelles  des  amours  de  la  petite  Ma- 
rietta, de  la  colère  du  terrible  Giletti  et  des  entreprises  de  Fabrice. 

Un  des  agents  du  comte  demanda  plusieurs  fois  Arlequin  squelette 
et  pâté,  l'un  des  triomphes  de  Giletti  (il  sort  du  pâté  au  moment  où 
son  rival  Brighella  l'entame. et  le  bâlonne)  ;  ce  fut  un  prétexte  pour 
lui  faire  passer  100  francs.  Giletti,  criblé  de  dettes,  se  garda  bien  de 
parler  de  cette  bonne  aubaine,  majs  devint  d'une  fierté  étonnante. 

La  fantaisie  de  Fabrice  se  changea  en  pique  d'amour-propre  (â  son 
âge,  les  soucis  l'avaient  déjà  réduit  à  avoir  des  fantaisies)  !  La  vanité 
le  conduisait  au  spectacle  ;  la  petite  fille  jouait  fort  gaiement  et  l'a- 
musait ;  au  sortir  du  théâtre  il  était  amoureux  pour  une  heure.  Le 
comte  revint  à  Parme  sur  la  nouvelle  que  Fabrice  courait  des  dangers 
réels  ;  le  Giletti,  qui  avait  été  dragon  dans  le  beau  régiment  des  dra- 
gons Napoléon,  parlait  sérieusement  de  tuer  Fabrice,  et  prenait  des 
mesures  pour  s'enfuir  ensuite  en  Roraagne.  Si  le  lecteur  est  très- 
jeune,  il  se  scandalisera  de  notre  admiration  pour  ce  beau  trait  de 
vertu.  Ce  ne  fut  pas  cependant  un  petit  effort  d'héroïsme  de  la  part 
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du  comte  que  celui  de  revenir  de  Bologne  ;  car  enfin,  souvent,  le 
matin,  il  avait  le  teint  fatigué,  et  Fabrice  avait  tant  de  fraîcheur,  tint 
de  sérénité  !  Qui  eût  songé  à  lui  faire  un  sujet  de  reproche  de  la 
mort  de  Fabrice,  arrivée  en  son  absence,  et  pour  une  si  sotte  cause? 
Mais  il  avait  une  de  ces  âmes  rares  qui  se  font  un  remords  éternel 
d'une  action  généreuse  qu'elles  pouvaient  faire  et  qu'elles  n'ppt  pas 
faite  ;  d'ailleurs  il  ne  put  supporter  l'idée  de  voir  la  duchesse  triste, 
et  par  sa  faute. 

Il  la  trouva,  à  son  arrivée,  silencieuse  et  morne.  Voici  ce  qui  s'é- 
tait passé  :  la  petite  femme  de  chambre,  Chékina,  tourmentée  par  les 
remords,  et  jugeant  de  l'importance  de  sa  faute  par  l'énormité  de  la 
somme  qu'elle  avait  reçue  pour  la  commettre,  était  tombée  malade. 
Un  soir,  la  duchesse,  qui  l'aimait,  monta  jusqu'à  sa  chambre.  Là  pe- 
tite fille  ne  put  résister  à  cette  marque  de  bonté  ;  elle  fondit  en 
larmes,  voulut  remettre  à  sa  maîtresse  ce  qu'elle  possédait  encore  sur 
l'argent  qu'elle  avait  reçu,  et  enfin  eut  le  courage  de  lui  avouer  les 
questions  faites  par  le  comte  et  ses  réponses.  La  duchesse  courut 
vers  la  lampe  qu'elle  éteignit,  puis  dit  à  la  petite  Chékina  qu'elle 
lui  pardonnait,  mais  à  condition  qu'elle  ne  dirait  jamais  un  mot  de 
cette  étrange  scène  à  qui  que  ce  fût.  Le  pauvre  comte,  ajouta-t-elle 
d'un  air  léger,  craint  le  ridicule  ;  tous  les  hommes  sont  ainsi. 

La  duchesse  se  hâta  de  descendre  chez  elle.  A  peine  enfermée  dans 
sa  chambre,  elle  fondit  en  larmes  ;  elle  trouvait  quelque  chose  d'hor- 
rible dans  l'idée  de  faire  l'amour  avec  ce  Fabrice  qu'elle  avait  vu 
naître  ;  et  pourtant  que  voulait  dire  sa  conduite  ? 

Telle  avait  été  la  première  cause  de  la  noire  mélancolie  dans  la- 
quelle le  comte  la  trouva  plongée  ;  lui  arrivé,  elle  eut  des  accès  d'im- 
pntience  contre  lui,  et  presque  contre  Fabrice  ;  elle  eût  voulu  ne 
plus  les  revoir  ni  l'un  ni  l'autre  ;.elle  était  dépitée  du  rôle  ridicule  à 
ses  yeux  que  Fabrice  jouait  auprès  de  la  petite  Marietta  ;  car  le 
comte  lui  avait  tout  dit  en  véritable  amoureux  incapable  de  garder  un 
secret.  Elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à  ce  malheur  :  son  idole  avait  un 
défaut  ;  enfin  dans  un  moment  de  bonne  amitié  elle  demanda  conseil 
au  comte  ;  ce  fut  pour  celui-ci  un  instant  délicieux  et  une  belle  récom- 
pense du  mouvement  honnête  qui  l'avait  fait  revenir  à  Parme. 

—  Quoi  de  plus  simple  !  dit  le  comte  en  riant  :  les  jeunes  gens 
veulent  avoir  toutes  les  femmes,  puis  le  lendemain  ils  n'y  pensent 
plus.  Ne  doit-il  pas  aller  à  Belgirate,  voir  la  marquise  del  ûongo  ? 
Eh  bien  ,  qu'il  parte.  Pendant  son  absence  je  prierai  la  troupe  co- 
mique de  porter  ailleurs  ses  talents,  je  payerai  les  frais  de  route; 
mais  bientôt  nous  le  verrons  amoureux  de  la  première  jolie  fenune 
que  le  hasard  conduira  sur  ses  pas  :  c'est  dans  Tordre,  et  je  fie  vou- 
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drais  pas  le  voir  autrement...  S'il  est  nécessaire,  faites  écrire  par  ta 
marquise. 

Cette  idée,  donnée  avec  l'air  d'une  complète  indifférence,  fût  un 
trait  de  lumière  pour  la  duchesse,  elle  avait  peur  de  Giletti.  Le  soir, 
le  comte  annonça,  eomme  par  hasard,  qu'il  y  avait  un  courrier  qui, 
allant  à  Vienne,  passait  par  Milan  ;  trois  jours  après  Fabrice  rece- 
vait une  lettre  de  sa  mère.  Il  partit  fort  piqué  de  n'avoir  pu  encore, 
grâce  é  la  jalousie  du  Giletti,  profiter  des  excellentes  intentions  dont 
la  petite  Marietla  lui  faisait  porter  l'assurance  par  une  thamada, 
vieille  femme  qui  lui  servait  dé  mère. 

Fabrice  trouva  sa  mère  et  une  de  ses  sœurs  à  Belgirate,  gros  village 
piémontais ,  sur  la  rive  droite  du  lac  Majeur  ;  la  rive  gauche  appartient 
an  Milanais,  et  par  conséquent  à  l'Autriche.  Ce  lac,  parallèle  au  lac 
de  Côme,  et  qui  court  aussi  du  nord  au  midi,  est  situé  à  une  dizaine  de 
lieues  plus  au  couchant.  L'air  des  montagn'es,  l'aspect  majestueux  et 
tranquille  de  ce  lac  superbe  qui  lui  rappelait  celui  prés  duquel  il  avait 
passé  son  enfance,  tout  contribua  à  changer  en  douce  mélancolie  le 
chagrin  de  Fabrice,  voisin  de  la  colère.  C'était  avec  une  tendresse 
infinie  que  le  souvenir  de  la  duchesse  se  présentait  maintenant  à  lui  ; 
il  lui  semblait  que  de  loin  il  prenait  pour  elle  cet  amour  qu'il  n'avait 
jamais  éprouvé  pour  aucune  femme  ;  rien  ne  lui  eût  été  plus  pénible 
que  d'en  être  à  jamais  séparé,  et  dans  ces  dispositions,  si  la  duchesse 
eut  daigné  avoir  recours  à  la  moindre  coquetterie,  elle  eût  conquis  ce 
cœur,  par  exemple,  en  lui  opposant  un  rival.  Mais  bien  loin  de  prendre 
un  parti  aussi  décisif,  ce  n'était  pas  sans  se  faire  de  vifs  reproches 
qu'elle  trouvait  sa  pensée  toujours  attachée  aux  pas  du  jeune  voya- 
geur. Elle  se  reprochait  ce  qu'elle  appelait  encore  une  fantaisie, 
comme  si  c'eût  été  une  horreur  ;  elle  redoubla  d'attentions  et  de  pré- 
venances pour  le  comte  qui,  séduit  par  tant  de  grâces,  n'écoutait  pas 
la  saine  raison  qui  prescrivait  un  second  voyage  â  Bologne. 

La  marquise  del  Dongo,  pressée  par  les  noces  de  sa  fille  athée 
qu'elle  mariait  à  un  duc  milanais,  ne  put  donner  que  trois  jours  à 
son  fils  bien-aimé  ;  jamais  elle  n'avait  trouvé  en  lui  une  aussi 
tendre  amitié.  Au  milieu  de  la  mélancolie  qui  s'emparait  de  plus 
enplus  de  l'âme  de  Fabrice,  une  idée  bizarre  et  même  ridicule 
s'était  présentée  et  tout  à  coup  s'était  fait  suivre.  Oserons-nous 
dire  qu'il  voulait  consulter  l'abbé  Blanés?  Cet  excellent  vieil- 
lard était  parfaitement  incapable  de  comprendre  les  chagrins  d'un 
cœur  tiraillé  par  des  passions  puériles  et  presque  égales  en  force  ; 
d'ailleurs  il  eût  fallu  huit  jours  pour  lui  faire  entrevoir  seulement 
tous  les  intérêts  que  Fabrice  devait  ménager  à  Parme;  mais  en  son- 
geant à  le  consulter  Fabrice  retrouvait  la  fraîcheur  de  ses  sensations 
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de  seize  ans.  Le  croira-t-on?  ce  n'était  pas  simplement  comme 
homme  sage,  comme  ami  parfaitement  dévoué,  que  Fabrice  rou- 
lait lui  parler  ;  l'objet  de  cette  course  et  les  sentiments  qui  agitè- 
rent notre  héros  pendant  les  cinquante  heures  qu'elle  dura,  sont 
tellement  absurdes,  que,  sans  doute,  dans  l'intérêt  du  récit,  il  eût 
mieux  valu  les  supprimer.  Je  crains  que  la  crédulité  de  Fabrice  ne 
le  prive  de  la  sympathie  du  lecteur  ;  mais  enfin  il  était  ainsi,  pour- 
quoi le  flatter  lui  plutôt  qu'un  autre  ?  Je  n'ai  point  flatté  le  comte 
Mosca  ni  le  prince. 

Fabrice  donc,  puisqu'il  faut  tout  dire,  Fabrice  reconduisit  sa  mère 
jusqu'au  port  de  Laveno,  rive  gauche  du  lac  Majeur,  rive  autri- 
chienne, où  elle  descendit  vers  les  huit  heures  du  soir.  (Le  lac  est 
considéré  comme  un  pays  neutre,  et  l'on  ne  demande  point  de  passe- 
port â  qui  ne  descend  point  à  terre.)  Mais  à  peine  la  nuit  fut-elle 
venue,  qu'il  se  fit  débarquer  sur  cette  même  rive  autrichienne,  au 
milieu  d'un  petit  bois  qui  avance  dans  les  flots.  11  avait  loué  une 
sediola,  sorte  de  tilbury  champêtre  et  rapide,  â  l'aide  duquel  il  put 
suivre,  à  cinq  cents  pas  de  distance,  la  voiture  de  sa  mère  ;  il  était* 
déguisé  en  domestique  de  la  casa  del  Dongo.  et  aucun  des  nom- 
breux employés  de  la  police  ou  de  la  douane  n'eut  ridée  de  lui  de- 
mander son  passe- port.  A  un  quart  de  lieue  de  Côme,  où  la  mar- 
quise et  sa  fille  devaient  s'arrêter  pour  passer  la  nuit,  il  prit  un  sen- 
tier à  gauche,  qui,  contournant  le  bourg  de  Vico,  se  réunit  ensuite  â 
un  petit  chemin  récemment  établi  sur  l'extrême  bord  du  lac.  Il  était 
minuit,  et  Fabrice  pouvait  espérer  de  ne  rencontrer  aucun  gen- 
darme. Les  arbres  des  bouquets  de  bois  que  le  pelit  chemin  traver- 
sait à  chaque  instant  dessinaient  le  noir  contour  de  leur  feuillage 
sur  un  ciel  étoile,  mais  voilé  par  une  brume  légère.  Les  eaux  et  le 
ciel  étaient  d'une  tranquillité  profonde  ;  l'âme  de  Fabrice  ne  put 
résister  à  cette  beauté  sublime  ;  il  s'arrêta,  puis  s'assit  sur  un  ro- 
cher qui  s'avançait  dans  le  lac,  formant  comme  un  petit  promon- 
toire. Le  silence  universel  n'était  troublé,  â  intervalles  égaux,  que 
par  la  petite  lame  du  lac  qui  venait  expirer  sur  la  grève.  Fabrice 
avait  un  cœur  italien  ;  j'en  demande  pardon  pour  lui  :  ce  défaut, 
qui  le  rendra  moins  aimable,  consistait  surtout  en  ceci  :  il  n'avait 
de  vanité  que  par  accès,  et  l'aspect  seul  de  la  beauté  sublime  le  por- 
trait à  l'attendrissement,  et  ôtait  à  ses  chagrins  leur  pointe  âpre  et 
dure.  Assis  sur  son  rocher  isole,  n'ayant  plus  à  se  tenir  en  garde  con- 
tre les  agents  de  la  police,  protégé  par  la  nuit  profonde  et  le  vaste 
silence,  de  douces  larmes  mouillèrent  ses  yeux,  et  il  trouva  là,  à  peu 
de  frais,  les  moments  les  plus  heureux  qu'il  eût  goûtés  depuis  long- 
temps. 
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Il  résolut  de  ne  jamais  dire  de  mensonges  à  la  duchesse,  et  c'est 
parce  qu'il  l'aimait  à  l'adoration  en  ce  moment,  qu'il  se  jura  de  ne 
jamais  lui  dire  qui/  l'aimait  ;  Jamais  il  ne  prononcerait  auprès 
d'elle  le  mot  d'amour,  puisque  la  passion  que  l'on  appelle  ainsi  était 
étrangère  à  son  cœur.  Dans  l'enthousiasme  de  générosité  et  de  vertu 
qui  faisait  sa  félicité  en  ce  moment,  il  prit  la  résolution  de  lui  tout 
dire  à  la  première  occasion  :  son  cœur  n'avait  jamais  connu  l'a- 
mour. Une  fois  ce  parti  courageux  bien  adopté,  il  se  sentit  comme 
délivré  d'un  poids  énorme.  Elle  me  dira  peut-être  quelques  mots  sur 
Marietta  :  eh  bien,  je  ne  reverrai  jamais  la  petite  Marietta,  se  ré- 
pondit-il à  lui-même  avec  gaieté. 

La  chaleur  accablante  qui  avait  régné  pendant  la  journée  commen- 
çait à  être  tempérée  par  la  brise  du  matin.  Déjà  l'aube  dessinait  par 
une  faible  lueur  blanche  les  pics  des  Alpes  qui  s'élèvent  au  nord  et 
à  l'orient  du  lac  de  Côme.  Leurs  masses,  blanchies  par  les  neiges, 
même  au  mois  de  juin,  se  dessinent  sur  l'azur  clair  d'un  ciel  toujours 
pur  à  ces  hauteurs  immenses.  Une  branche  des  Alpes  s'avançant  au 
midi  vers  l'heureuse  Italie  sépare  les  versants  du  lac  de  Côme  de 
ceux  du  lac  de  Garde.  Fabrice  suivait  de  l'œil  toutes  les  branches  de 
ces  montagnes  sublimes,  l'aube  en  s'éclaircissant  venait  marquer  les 
vallées  qui  les  séparent  en  éclairant  la  brume  légère  qui  s'élevait  du 
fond  des  gorges. 

Depuis  quelques  instants  Fabrice  s'était  remis  en  marche;  il  passa 
la  colline  qui  forme  la  presqu'île  deDurini,  et  enfin  parut  à  ses  yeux 
ce  clocher  du  village  de  Grianta,  où  si  souvent  il  avait  fait  des  obser- 
vations d'étoiles  avec  l'abbé  Blanés.  Quelle  n'était  pas  mou  ignorance 
en  ce  temps-là  !  Je  ne  pouvais  comprendre,  se  disait-il,  même  le 
latin  ridicule  de  ces  traités  d'astrologie  que  feuilletait  mon  maître, 
et  je  crois  que  je  les  respectais  surtout  parce  que,  n'y  entendant  que 
quelques  mois  par-ci  par-là,  mon  imagination  se  chargeait  de  leur 
prêter  un  sens,  et  le  plus  romanesque  possible. 

Peu  à  peu  sa  rêverie  prit  un  autre  cours.  Y  aurait-il  quelque  chose, 
de  réel  dans  cette  science?  Pourquoi  serait-elle  différente  des  au- 
tres? Un  certain  nombre  d'imbéciles  et  de'gens  adroits  conviennent 
entre  eux  qu'ils  savent  le  mexicain,  par  exemple;  ils  s'imposent  eu 
cette  qualité  à  la  société  qui  les  respecte  et  aux  gouvernements  qui 
les  payent.  On  les  accable  de  faveurs  précisément  parce  qu'ils  n'ont 
point  d'esprit,  et  que  le  pouvoir  n'a  pas  à  craindre  qu'ils  soulèvent 
les  peuples  et  fassent  du  pathos  à  l'aide  des  sentiments  généreux  I 
Par  exemple  le  père  Bari,  auquel  Ernest  IV  vient  d'accorder 
4,000  francs  de  pension  et  la  croix  de  son  ordre  pour  avoir  restitué 
dix-neuf  vers  d'un  dithyrambe  grec  I 
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Mais,  grand  Dieu  !  ai-je  bien  le  droit  de  trouver  ces  choses-là  ridi- 
cules? Est-ce  bien  à  moi  de  me  plaindre?  se  dit-il  tout  à  coup  en 
s'arrêlant.  est-ce  que  cette  même  croix  ne  vient  pas  d'être  donnée 
à  mon  gouverneur  de  Naples?  Fabrice  éprouva  un  sentiment  de  ma- 
laise profond  ;  le  bel  enthousiasme  de  vertu  qui  naguère  venait  de 
faire  battre  son  cœur  se  changeait  dans  le  vil  plaisir  d'avoir  une 
bonne  part  dans  un  vol.  Eh  bien,  se  dit-il  enfin  avec  les  yeux  éteints 
d'un  homme  mécontent  de  soi,  puisque  ma  naissance  me  donne  le 
droit  de  profiter  de  ces  abus,  il  serait  d'une  insigne  duperie  à  moi 
de  n'en  pas  prendre  ma  part;  mais  il  ne  faut  point  m 'aviser  de  les 
maudire  en  public.  Ces  raisonnements  ne  manquaient  pas  dé  jus- 
tesse; mais  Fabrice  était  bien  tombé  de  cette  élévation  de  bon- 
heur sublime  où  il  s'était  trouve  transporté  une  heure  auparavant. 
La  pensée  du  privilège  avait  desséché  cette  plante  toujours  si  délicate 
qu'on  nomme  le  bonheur. 

S'il  ne  faut  pas  croire  à  l'astrologie,  reprit-il  en  cherchant  à  s'é- 
tourdir ;  si  cette  science  est,  comme  les  trois  quarts  des  sciences  non 
mathématiques,  une  réunion  de  nigauds  enthousiastes  et  d'hypo- 
crites adroits  et  payés  par  qui  ils  servent,  d'où  vient  que  je  pense 
si  souvent  et  avec  émotion  à  cette  circonstance  fatale  ?  Jadis  je  suis 
sorti  de  la  prison  de  B***,  mais  avec  l'habit  et  la  feuille  de  route  d'un 
soldat  jeté  en  prison  pour  de  justes  causes. 

Le  raisonnement  de  Fabrice  ne  put  jamais  pénétrer  plus  loin  ;  il 
tournait  de  cent  façons  autour  de  la  difticullé  sans  parvenir  à  la  sur- 
monter. Il  était  trop  jeune  encore;  dans  ses  moments  de  loisir,  son 
Ame  s'occupait  avec  ravissement  à  goûter  les  sensations  produites 
par  des  circonstances  romanesques  que  son  imagination  était  tou- 
jours prête  à  lui  fournir.  Il  était  bien  loin  d'employer  son  temps  à 
regarder  avec  patience  les  particularités  réelles  des  choses  pour  en- 
suite deviner  leurs  causes.  Le  réel  lui  semblait  encore  plat  et  fan- 
geux ;  je  conçois  qu'on  n'aime  pas  à  le  regarder,  mais  alors  il  ne  faut 
pas  en  raisonner.  Il  ne  faut  pas  surtout  faire  des  objections  avec 
les  diverses  pièces  de  son  ignorance. 

C'est  ainsi  que,  sans  manquer  d'esprit,  Fabrice  ne  put  parvenir  à 
voir  que  sa  demi-croyance  dans  les  présages  était  pour  lui  une  reli- 
gion, une  impression  profonde  reçue  â  son  entrée  dans  la  vie.  Pen- 
ser à  cette  croyance  c'était  sentir,  c'était  un  bonheur.  Et  il  s'obs- 
tinait à  chercher  comment  ce  pouvait  être  une  science  prouvée, 
réelle,  dans  le  genre  de  la  géométrie  par  exemple.  Il  recherchait 
avec  ardeur,  dans  sa  mémoire,  toutes  les  circonstances  où  des  pré- 
sages observés  par  lui  n'avaient  pas  été  suivis  de  l'événement  heu- 
reux ou  malheureux  qu'ils  semblaient  annoncer.  Mais  tout  en  croyant 
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suivre  un  raisonnement  et  marcher  à  la  vérité,  sou  attentiez  s'arrê- 
tait avec  bonheur  sur  le  souvenir  des  cas  où  le  présage  avait  été 
largement  suivi  par  l'accident  heureux  ou  malheureux  qu'il  )ui  sem- 
blait prédire,  et  son  âme  était  frappée  de  respect  et  attendrie;  et  il 
eut  éprouvé  une  répugnance  invincible  pour  l'être  qui  eût  nié  les 
présages,  et  surtout  s'il  eût  employé  l'ironie. 

Fabrice  marchait  sans  s'apercevoir  des  distances,  et  il  en  était  là 
de  ses  raisonnements  impuissants,  lorsqu'en  levant  la  tête  il  vit  le 
mur  du  jardin  de  son  père.  Ce  mur  qui  souteuait  une  belle  terrasse, 
s'élevait  à  plus  de  quarante  pieds  au-dessus  du  chemin,  à  droite.  Un 
cordon  de  pierres  de  taille  tout  en  haut,  prés  de  la  balustrade,  lui 
donnait  un  air  monumental.  Il  n'est  pas  mal,  se  dît  froidement  Fa- 
brice, cela  est  dune  bonne  architecture,  presque  dans  le  goût  ro- 
main ;  il  appliquait  ses  nouvelles  connaissances  en  antiquités.  Puis  il 
détourna  la  tête  avec  dégoût;  les  sévérités  de  son  père,  et  surtout  la 
dénonciation  de  son  frère  Ascagne  au  retour  de  son  voyage  en 
France,  lui  revinrent  à  l'esprit. 

Cette  dénonciation  dénaturée  a  été  l'origine  de  ma  vie  actuelle; 
je  puis  la  haïr,  je  puis  la  mépriser;  mais  enfin  elle  a  changé  ma  des- 
tinée. Que  devenais-je  une  fois  relégué  à  Novare  et  n'étant  presque 
que  souffert  chez  l'homme  d'affaires  de  mon  père,  si  ma  tante  n'a- 
vait fait  l'amour  avec  un  ministre  puissant?  si  cette  tante  se  fût 
trouvée  n'avoir  qu'une  âme  sèche  et  commune  au  lieu  de  cette  âme 
tendre  et  passionnée  et  qui  m'aime  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
qui  m'étonne  ?  où  en  serais-je  maintenant  si  la  duchesse  avait  eu 
l'âme  de  son  frère  le  marquis  del  Dongo. 

Accablé  par  ces  souvenirs  cruels,  Fabrice  ne  marchait  plus  que 
d'un  pas  incertain  ;  il  parvint  au  bord  du  fossé  précisément  vis-à-vis 
la  magnifique  façade  du  château.  Ce  fut  à  peine  s'il  jeta  un  regard 
sur  ce  grand  édifice  noirci  par  le  temps.  Le  noble  langage  de  l'ar- 
chitecture le  trouva  insensible  ;  le  souvenir  de  son  frère  et  de  son 
père  fermait  son  âme  à  toute  sensation  de  beauté,  il  n'était  attentif 
qu'à  se  tenir  sur  ses  gardes  en  présence  d'ennemis  hypocrites  et 
dangereux.  Il  regarda  un  instant,  mais  avec  un  dégoût  marqué,  la 
petite  fenêtre  de  la  chambre  qu'il  occupait  avant  iS\5  au  troisième 
étage.  Le  caractère  de  son  père  avait  dépouillé  de  tout  charme  les 
souvenirs  de  la  première  enfance.  Je  n'y  suis  pas  rentré,  pensa-t-il, 
depuis  le  7  mars  à  8  heures  du  soir.  J'en  sortis  pour  aller  prendre 
le  passe-port  de  Vasi,  et  le  lendemain,  la  crainte  des  espions  me  fit 
précipiter  mon  départ.  Quand  je  repassai  après  le  voyage  en  France, 
je  n'eus  pas  le  temps  d'y  monter,  même  pour  revoir  mes  gravures, 
et  cela  grâce  é  la  Renonciation  de  mon  frère. 
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Fabrice  détourna  la  tête  avec  horreur.  L'abbé  Blanés  a  plus  de 
quatre-vingt-trois  ans,  se  dit-il  tristement,  il  ne  vient  presque  plus 
au  château,  à  ce  que  m'a  raconté  ma  sœur  ;  les  infirmités  de  la  vieil- 
lesse ont  produit  leur  effet.  Ce  cœur  si  ferme  et  si  noble  est  glacé 
par  l'âge.  Dieu  sait  depuis  combien  de  temps  il  ne  va  plus  â  son  clo- 
cher! je  me  cacherai  dans  le  cellier,  sous  les  cuves  ou  sous  le  pres- 
soir jusqu'au  moment  de  son  réveil  ;  je  n'irai  pas  troubler  le  som- 
meil du  bon  vieillard  ;  probablement  il  aura  oublié  jusqu'à  mes' traits; 
six  ans  font  beaucoup  à  cet  âge  !  je  ne  trouverai  plus  que  le  tombeau 
d'un  ami  î  Et  c'est  un  véritable  enfantillage,  ajouta-t-il,  d'être  venu 
ici  affronter  le  dégoût  que  me  cause  le  château  de  mon  père. 

Fabrice  entrait  alors  sur  la  petite  place  de  l'église;  ce  fut  avec  un 
étonnement  allant  jusqu'au  délire  qu'il  vit,  au  second  étage  de  Tan- 
tique  clocher,  la  fenêtre  étroite  et  longue  éclairée  par  la  petite  lan- 
terne de  l'abbé  Blanés.  L'abbé  avait  coutume  de  l'y  déposer,  en 
montant  à  la  cage  de  planches  qui  formait  son  observatoire,  afin  que 
la  clarté  ne  l'empêchât  pas  de  lire  sur  son  planisphère.  Cette  carte  du 
ciel  était  tendue  sur  un  grand  vase  de  terre  cuite  qui  avait  appartenu 
jadis  à  un  oranger  du  château.  Dans  l'ouverture,  au  fond  du  vase, 
brûlait  la  plus  exiguë  des  lampes,  dont  un  petit  tuyau  de  fer-blanc 
conduisait  la  fumée  hors  du  vase,  et  l'ombre  du  tuyau  marquait  le 
nord  sur  la  carte.  Tous  ces  souvenirs  de  choses  si  simples  inondé- 
rent  d'émotions  l'âme  de  Fabrice  et  la  remplirent  de  bonheur. 

Presque  sans  y  songer,  il  fit  avec  l'aide  de  ses  deux  mains  le  petit 
sifflement  bas  et  bref  qui  autrefois  était  le  signal  de  son  admission. 
Aussitôt  il  entendit  tirer  à  plusieurs  reprises  la  corde  qui,  du  haut 
de  l'observatoire,  ouvrait  le  loquet  de  la  porte  du  clocher.  Il  se  pré- 
cipita dans  l'escalier,  ému  jusqu'au  transport;  il  trouva  l'abbé  sur 
son  fauteuil  de  bois  à  sa  place  accoutumée  ;  son  œil  était  û^é  sur  la 
petite  lunette  d'un  quart  de  cercle  mural.  De  la  main  gauche,  l'abbé 
lui  fit  signe  de  ne  pas  l'interrompre  dans  son  observation  ;  un  instant 
après  il  écrivit  un  chiffre  sur  une  carte  à  jouer,  puis,  se  retournant 
sur  son  fauteuil,  il  ouvrit  les  bras  à  notre  héros  qui  s'y  précipita  en 
fondant  en  larmes.  L'abbé  Blanés  était  son  véritable  père. 

—  Je  t'attendais,  dit  Blanés,  après  les  premiers  mots  d'épanche- 
ment  et  de  tendresse.  L'abbé  faisait-il  son  métier  desavant  ;  ou  bien, 
comme  il  pensait  souvent  à  Fabrice,  quelque  signe  astrologique  lui 
avait-il  par  un  pur  hasard  annoncé  son  retour  ? 

—  Voici  ma  mort  qui  arrive,  dit  l'abbé  Blanés. 

—  Comment  !  s'écria  Fabrice  tout  ému, 

—  Oui,  reprit  l'abbé  d'un  ton  sérieux,  mais  point  triste  :  cinq  mois 
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et  demi  ou  six  mois  et  demi  après  que  je  t'aurai  revu,  ma  vie  ayant 
trouvé  son  complément  de  bonheur,  s'éteindra 

Corne  face  al  îuanoar  deir  alhnento. 

(comme  la  petite  lampe  quand  l'huile  vient  à  manquer.)  Avant  le  mo- 
ment suprême,  je  passerai  probablement  un  ou  deux  mois  sans  par- 
ler, après  quoi  je  serai  reçu  dans  le  sein  de  notre  père  ;  si  toutefois 
il  trouve  que  j'ai  rempli  mon  dévoir  dans  le  poste  où  il  m'avait  placé 
en  sentinelle. 

Toi  tu  es  excédé  de  fatigue,  ton  émotion  te  dispose  au  sommeil. 
Depuis  que  je  t'attends,  j'ai  caché  un  pain  et  une  bouteille  d'eau-de- 
vie  dans  la  grande  caisse  de  mes  instruments.  Donne  ces  soutiens  à 
ta  vie,  et  tâche  de  prendre  assez  de  forces  pour  m'écouter  encore 
quelques  instants.  Il  est  en  mon  pouvoir  de  te  dire  plusieurs  choses 
avant  que  la  nuit  soit  tout  à  fait  remplacée  par  le  jour;  maintenant 
je  les  vois  beaucoup  plus  distinctement  que  peut-être  je  ne  les  verrai 
demain.  Car,  mon  enfant,  nous  sommes  toujours  faibles,  et  il  faut 
toujours  faire  entrer  celte  faiblesse  en  ligne  de  compte.  Demain 
peut-être  le  vieil  homme,  l'homme  terrestre  sera  occupé  en  moi  des 
préparatifs  de  ma  mort,  et  demain  soir  à  neuf  heures,  il  faut  que  tu 
me  quittes. 

Fabrice  lui  ayant  obéi  en  silence  comme  c'était  sa  coutume, 

—  Donc,  il  est  vrai,  reprit  le  vieillard,  que  lorsque  tu  as  essayé 
de  voir  Waterloo,  tu  n'as  trouvé  d'abord  qu'une  prison? 

—  Oui,  mon  père,  répliqua  Fabrice  étonné. 

—  Eh  bien,  ce  fut  un  rare  bonheur,  car,  averti  par  ma  voix,  ton 
âme  peut  se  préparer  à  une  autre  prison  bien  autrement  dure,  bien 
plus  terrible  !  Probablement  tu  n'en  sortiras  que  par  un  crime,  mais, 
grâce  au  ciel,  ce  crime  ne  sera  pas  commis  par  toi.  Ne  tombe  ja- 
mais dans  le  crime  avec  quelque  violence  que  tu  sois  tenté;  je  crois 
voir  qu'il  sera  question  de  tuer  un  innocent,  qui  sans  le  savoir, 
usurpe  les  droits;  si  tu  résistes  à  la  violente  tentation  qui  semblera 
justifiée  par  les  lois  de  l'honneur,  ta  vie  sera  très-heureuse  aux  yeux 
des  hommes...,  et  raisonnablement  heureuse  aux  yeux  du  sage, 
ajouta-t-il,  après  un  instant  de  réflexion  ;  tu  mourras  comme  moi, 
mon  fils,  assis  sur  un  siège  de  bois,  loin  de  tout  luxe  et  détrompé  du 
luxe,  et  comme  moi  n'ayant  à  te  faire  aucun  reproche  grave. 

Maintenant,  les  choses  de  l'état  futur  sont  terminées  entre  nous,  je 
ne  pourrais  ajouter  rien  de  bien  important.  C'est  en  vain  que  j'ai 
cherché  à  voir  de  quelle  durée  sera  cette  prison;  s'agit-il  de  six  mois, 
d'un  an,  de  dix  ans?  Je  n'ai  rien  pu  découvrir;  apparemment  j'ai 
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commis  quelque  faute,  et  le  ciel  a  voulu  me  punir  par  le  chagrin  de 
cette  incertitude.  J'ai  vu  seulement  qu'après  la  prison,  mais  je  ne 
sais  si  c'est  au  moment  môme  de  la  sortie,  il  y  aura  ce  que  j'appelle 
un  crime,  mais,  par  bonheur,  ie  crois  être  sûr  qu'il  ne  sera  pas 
commis  par  toi.  Situ  as  la  faiblesse  de  tremper  dans  ce  crime, 
tout  le  reste  de  mes  calculs  n'est  qu'une  longue  erreur.  Alors 
tu  ne  mourras  point  avec  la  paix  de  l'Ame,  sur  un  siège  de  bois  et 
vêtu  de  blanc.  En  disant  ces  mots,  l'abbé  Blanés  voulut  se  lever;  ce 
fut  alors  que  Fabrice  s'aperçut  des  ravages  du  temps  ;  il  mit  près 
d'une  minute  à  se  lever  et  à  se  retourner  vers  Fabrice.  Celui-ci  lé 
laissait  faire,  immobile  et  silencieux.  L'abbé  se  jeta  dans  ses  bras  â 
diverses  reprises  ;  il  le  serra  avec  une  extrême  tendresse.  Après 
quoi  il  reprit  avec  toute  sa  gaieté  d'autrefois  :  tâche  de  t'arranger 
au  milieu  de  mes  instruments  pour  dormir  un  peu  commodément, 
prend  mes  pelisses  ;  tu  en  trouveras  plusieurs  de  grand  prix  que  la 
duchesse  Sahseverina  me  fît  parvenir  il  y  a  quatre  ans.  Elle  me  de- 
manda une  prédiction  sur  ton  compte,  que  je  me  gardai  bien  de  lui 
envoyer,  tout  en  gardant  ses  pelisses  et  son  beau  quart  de  cercle. 
Toute  annonce  de  l'avenir  est  une  infraction  à  la  règle,  et  a  ce  dan- 
ger qu'elle  peut  changer  l'événement,  auquel  cas  toute  la  science 
tombe  par  terre  comme  un  véritable  jeu  d'enfant;  et  d'ailleurs  il  y 
avait  des  choses  dures  à  dire  à  cette  duchesse  toujours  si  jolie.  A 
propos,  ne  sois  pmnt  effrayé  dans  ton  sommeil  par  les  cloches  qui 
vont  faire  un  tapage  effroyable  à  cô'é  de  ton  oreille,  lorsque  l'on  va 
sonner  la  messe  de  sept  heures  ;  plus  tard,  à  l'étage  inférieur,  ils  vont 
mettre  en  branle  le  gros  bourdon  qui  secoue  tous  mes  instruments. 
C'est  aujourd'hui  saint  Giovila,  martyr  et  soldat.  Tu  sais,  le  petit 
village  de  Grianta  a  le  même  patron  que  la  grande  ville  de  Brescia, 
ce  qui,  par  parenthèse,  trompa  d'une  façon  bien  plaisante  mon  il- 
lustre maître  Jacques  Marini  de  Ravenne.  Plusieurs  fois  il  m'annonça 
qne  je  ferais  une  assez  belle  fortune  ecclésiastique,  il  croyait  que  je 
serais  curé  de  la  magnifique  église  de  Sainl-Giovita,  à  Brescia  ;  j'ai  été 
curé  d'un  petit  village  dé  sept  cent  cinquante  feux  !  Mais  tout  a  été 
pour  le  mieux.  J'ai  vu,  et  il  n'y  a  pas  dix  ans  de  cela,  que  si  j'eusse 
été  curé  à  Brescia,  ma  destinée  étaitd'êlre  mis  en  prison  sur  une  col- 
line de  la  Moravie,  au  Spielberg.  Demain  je  t'apporterai  toutessortes 
de  mets  délicats  volés  au  grand  dîner  que  je  donne  à  tous  les  curés 
des  environs  qui  viennent  chanter  â  ma  grand'messe.  Je  les  appor- 
terai en  bas,  mais  ne  cherche  point  à  me  voir,  ne  descends  pour  te 
mettre* en  possession  de  ces  bonnes  choses  que  lorsque  tu  m'auras  en- 
tendu ressortir.  Il  ne  faut  pas  que  tu  me  revoies  de  jour,  et  le  so- 
leil se  couchant  demain  à  sept  heures  et  vingl-sept  minutes,  je  ne 
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viendrai  t'embrasse r  que  vers  les  huit  heures,  et  il  faut  que  tu  par- 
tes pendant  que  les  heures  se  comptent  encore  par  neuf,  c'est-à-dire, 
avant  que  l'horloge  ait  sonné  dix  heures.  Prends  garde  que  l'on  ne  le 
voie  aux  fenêtres  du  clocher  :  les  gendarmes  ont  ton  signalement  e|, 
ils  sont  en  quelque  sorte  sous  les  ordres  de  ton  frère  qui  est  un  fa- 
meux tyran.  Le  marquis  del  Dongo  s'affaiblit,  ajouta  Blanés  d'un  air 
triste,  et  s'il  te  revoyait,  peut-être  te  donnerait-il  quelque  chose  de 
la  main  à  la  main.  Mais  de  tels  avantages  entachés  de  fraude  ne  con- 
viennent point  à  un  homme  tel  que  toi,  dont  la  force  sera  un  jour 
dans  sa  conscience.  Le  marquis  abhorre  son  fils  Ascagne,  et  c'est  à 
ce  fils  qu'échoiront  les  5  ou  6  millions  qu'il  possède.  C'est  justice. 
Toi,  à  sa  mort,  tu  auras  une  pension  de  4,000  francs,  et  cinquante 
aunes  de  drap  noir  pour  le  deuil  de  tes  gens. 


IX 


L'Ame  de  Fabrice  était  exaltée  par  les  discours  du  vieillard,  pat 
la  profonde  attention  et  par  l'extrême  fatigue.  Il  eut  grand'peine  à 
s'endormir,  et  son  sommeil  fut  agité  de  songes,  peut-être  présages 
de  l'avenir;  le  matin,  à  dix  heures,  il  fut  réveillé  par  le  tremble- 
ment général  du  clocher,  un  bruit  effroyable  semblait  venir  de  de- 
hors. Il  se  leva  éperdu,  et  se  crut  à  la  lin  du  monde,  puis  il  pensa 
qu'il  était  en  prison  ;  il  lui  fallut  du  temps  pour  reconnaître  le  son 
de  la  grosse  cloche  que  quarante  paysans  mettaient  en  mouvement 
en  l'honneur  du  grand  saint  Giovita,  dix  auraient  suffi. 

Fabrice  chercha  un  endroit  convenable  pour  voir  sans  être  vu; 
il  s'aperçut  que  de  cette  grande  hauteur,  son  regard  plongeait  sur 
les  jardins,  et  même  sur  la  cour  intérieure  du  château  de  son  père. 
Il  l'avait  oublié.  L'idée  de  ce  père  arrivant  aux  bornes  de  la  vie 
changeait  tous  ses  sentiments.  Il  distinguait  jusqu'aux  moineaux 
qui  cherchaient  quelques  miettes  de  pain  sur  le  grand  balcon  de  la 
salle  à  manger.  Ce  sont  les  descendants  de  ceux  qu'autrefois  j'avais 
apprivoisés,  se  dit-il.  Ce  balcon,  comme  tous  les  autres  balcons  du 
palais,  était  chargé  d'un  grand  nombre  d'orangers  dans  des  vases  de 
terre  plus  ou  moins  grands  :  cette  vue  l'attendrit;  l'aspect  de  cette 
cour  intérieure,  ainsi  ornée  avec  ses  ombres  bien  tranchées,  et  mar- 
quées par  un  soleil  éclatant,  était  vraiment  grandiose. 
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L'affaiblissement  de  son  père  lui  revenait  à  l'esprit.  Mais  c'est 
vraiment  singulier,  se  disait-il,  mon  père  n'a  que  trente-cinq  ans 
de  plus  que  moi  ;  trente-cinq  et  vingt-trois  ne  font  que  cinquante- 
huit!  Ses  yeux,  fixés  sur  les  fenêtres  de  la  chambre  de  cet  homme 
sévère  et  qui  ne  l'avait  jamais  aimé  se  remplirent  de  larmes.  Il 
frémit,  et  un  froid  soudain  courut  dans  ses  veines  lorsqu'il  crut 
reconnaître  son  père  traversant  une  terrasse  garnie  d'orangers,  qui 
se  trouvait  de  plain-pied  avec  sa  chambre;  mais  ce  n'était  qu'un 
valet  de  chambre.  Tout  à  fait  sous  le  clocher,  une  quantité  de  jeunes 
filles  vêtues  de  blanc  et  divisées  en  différentes  troupes  étaient  occu- 
pées à  tracer  des  dessins  avec  des  fleurs  rouges,  bleues  et  jaunes 
sur  le  sol  des  rues  où  devait  passer  la  procession.  Mais  il  y  avait  un 
spectacle  qui  parlait  plus  vivement  à  l'âme  de  Fabrice  :  du  clocher, 
ses  regards  plongeaient  sur  les  deux  branches  du  lac  â  une  distance 
de  plusieurs  lieues,  et  cette  vue  sublime  lui  fit  bientôt  oublier  toutes 
les  autres;  elle  réveillait  chez  lui  les  sentiments  les  plus  élevés. 
Tous  les  souvenirs  de  son  enfance  vinrent  en  foule  assiéger  sa  pen- 
sée ;  et  cette  journée  passée  en  prison  dans  un  clocher  fut  peut- 
être  Tune  des  plus  heureuses  de  sa  vie. 

Le  bonheur  le  porta  à  une  hauteur  de  pensée  assez  étrangère  à 
son  caractère;  il  considérait  les  événements  de  la  vie,  lui,  si  jeune, 
comme  si  déjà  il  fût  arrivé  â  sa  dernière  limite.  Il  faut  en  convenir, 
depuis  mon  arrivée  â  Parme,  se  dit-il  enfin,  après  plusieurs  heures 
de  rêveries  délicieuses,  je  n'ai  point  eu  de  joie  tranquille  et  par- 
faite, comme  celle  que  je  trouvais  à  Naples  en  galopant  dans  les 
chemins  de  Vômero  ou  en  courant  les  rives  de  Mizéne.  Tous  les 
intérêts  si  compliqués  de  cette  petite  cour  méchante  m'ont  rendu 
méchant...  Je  n'ai  point  du  tout  de  plaisir  â  haïr,  je  crois  même  que 
ce  serait  un  triste  bonheur  pour  moi,  que  celui  d'humilier  mes 
ennemis  si  j'en  avais;  mais  je  n'ai  pointd'ennemi...  Halte-là  1  se  dit- 
il  tout  à  coup,  j'ai  pour  ennemi  Gilelti...  Voilé  qui  est  singulier,  se 
dit-il ,  le  plaisir  que  j'éprouverais  à  voir  cet  homme  si  laid  aller  â 
tous  les  diables,  survit  au  goût  fort  léger  que  j'avais  pour  la  petite 
Marietta...  Elle  ne  vaut  pas  à  beaucoup  prés  la  duchesse  d'À***  que 
j'étais  obligé  d'aimer  à  Naples  puisque  je  lui  avais  dit  que  j'étais 
amoureux  d'elle.  Grand  Dieul  que  de  fois  je  me  suis  ennuyé  durant 
les  longs  rendez-vous  que  m'accordait  cette  belle  duchesse  ;  jamais 
rien  de  pareil  dans  la  chambre  délabrée  et  servant  de  cuisine  où  la 
petite  Marietta  m'a  reçu  deux  fois,  et  pendant  deux  minutes  chaque 
fois. 

Eh,  grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  ces  gens-là  mangent?  C'est  à  faire 
pitié  !  J'aurais  dû  faire  à  elle  et  à  la  mamacia  une  pension  4e  trois 
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beefsteaks  payables  tous  les  jours...  La  petite  Marietta,  ajouta-t-il, 
me  distrayait  des  pensées  méchantes  que  me  donnait  le  voisinage 
de  cette  cour. 

J'aurais  peut-être  bien  fait  de  prendre  la  vie  de  café,  comme  dît 
la  duchesse  ;  elle  semblait  pencher  de  ce  côté-là,  et  elle  a  bien 
plus  de  génie  que  moj.  Grâce  à  ses  bienfaits,  ou  bien  seule- 
ment avec  cette  pension  de  4  000  francs  et  ce  fonds  de  40,000 
placés  à  Lyon  et  que  ma  mère  me  destine,  j'aurais  toujours  un 
cheval  et  quelques  écus  pour  faire  des  fouilles  et  former  un  cabinet. 
Puisqu'il  semble  quo  je  ne  dois  pas  connaître  l'amour,  ce  seront 
toujours  là  pour  moi  les  grandes  sources  de  félicité  ;  je  voudrais, 
avant  de  mourir,  aller  revoir  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  et 
tâcher  de  reconnaître  la  prairie  où  je  fus  si  gaiement  enlevé  de  mon 
cheval  et  assis  par  terre.  Ce  pèlerinage  accompli,  je  reviendrais 
souvent  sur  ce  lac  sublime;  rien  d'aussi  beau  ne  peut  se  voir  au 
monde,  du  moins  pour  mon  cœur.  A  quoi  bon  aller  si  loin  chercher 
le  bonheur,  il  est  là  sous  mes  yeux  I 

Ah  !  se  dit  Fabrice,  comme  objection,  la  police  me  chasse  du  lac 
de  Côme,  mais  je  suis  plus  jeune  que  les  gens  qui  dirigent  les  coups 
de  cette  police.  Ici,  ajouta-t-il  ep  riant,  je  ne  trouverais  point  de 
duchesse  d'A***,  mais  je  trouverais  une  de  ces  petites  filles  là-bas 
qui  arrangent  des  fleurs  sur  le  pavé,  et,  en  vérité,  je  l'aimerais  tout 
autant  :  l'hypocrisie  me  glace  même  en  amour,  et  nos  grandes  dames 
visent  à  des  effets  trop  sublimes.  Napoléon  leur  a  donné  des  idées 
de  mœurs  et  de  constance. 

Diable  1  se  dit-il  tout  à  coup,  en  retirant  la  tête  delà  fenêtre, 
comme  s'il  eût  craint  d'être  reconnu  malgré  l'ombre  de  l'énorme 
jalousie  de  bois  qui  garantissait  les  cloches  de  la  pluie,  voici  une 
entrée  de  gendarmes  en  grande  tenue.  En  effet,  dix  gendarmes,  dont 
quatre  sous-officiers,  paraissaient  dans  le  haut  de  la  grande  rue  du 
village.  Le  maréchal  des  logis  les  distribuait  de  cent  pas  en  cent 
pas,  le  long  du  trajet  que  devait  parcourir  la  procession.  Tout  le 
monde  me  connaît  ici  ;  si  l'on  me  voit,  je  ne  fais  qu'un  saut  des 
bords  du  lac  de  Côme  au  Spielberg,  où  l'on  m'attachera  à  chaque 
jambe  une  chaîne  pesant  cent  dix  livres  :  et  quelle  douleur  pour  la 
duchesse  ! 

Fabrice  eut  besoin  de  deux  ou  trois  minutes  pour  se  rappeler  que 
d'abord  il  était  placé  à  plus  de  quatre-vingts  pieds  d'élévation,  que 
le  lieu  où  il  se  trouvait  était  comparativement  obscur,  que  les  yeux 
des  gens  qui  pourraient  le  regarder  étaient  frappés  par  un  soleil 
éclatant,  et  qu'enfin  ils  se  promenaient  les  yeux  grands  ouverts  dans 
des  rues  dont  toutes  les  maisons  venaient  d'être  blanchies  au  lait  de 
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chaux,  en  l'honneur  de  la  fête  de  saint  Giovita.  Malgré  des  raison- 
nements si  clairs,  l'âme  italienne  de  Fabrice  eût  été  désormais  hors 
d'état  de  goûter  aucun  plaisir,  s'il  n'eût  interposé  entre  lui  et  les 
gendarmes  un  lambeau  de  vieille  toile  qu'il  cloua  contre  la  fenêtre 
et  auquel  il  fit  deux  trous  pour  les  yeux. 

Les  cloches  ébranlaient  l'air  depuis  dix  minutes,  la  procession 
sortait  de  l'église,  les  morlareUi  se  firent  entendre.  Fabrice  tourna 
la  tête  et  reconnut  cette  petite  esplanade  garnie  d'un  parapet  et  do- 
minant le  lac,  où  si  souvent,  dans  sa  jeunesse,  il  s'était  exposé  à 
voir  les  mortaretti  lui  partir  entre  les  jambes,  ce  qui  faisait  que  le 
matin  des  jours  de  fêtes  sa  mère  voulait  le  voir  auprès  d'elle. 

Il  faut  savoir  que  les  mortarelli  (ou  petits  mortiers)  ne  sont  autre 
chose  que  des  canons  de  fusil  que  Ton  scie  de  façon  à  ne  leur  laisser 
que  quatre  pouces  de  longueur;  c'est  pour  cela  que  les  paysans  re- 
cueillent avidement  les  canons  de  fusil  que,  depuis  4796,  la  poli- 
tique de  l'Europe  a  semés  à  foison  dans  les  plaines  de  la  Lombardie. 
Une  fois  réduits  à  quatre  pouces  de  longueur,  on  charge  ces  petits 
canons  jusqu'à  la  gueule,  on  les  place  à  terre  dans  une  position  ver- 
ticale, et  une  traînée  de  poudre  va  de  l'un  à  l'autre  ;  ils  sont  rangés 
sur  trois  lignes  comme  un  bataillon,  et  au  nombre  de  deux  ou  trois 
cents,  dans  quelque  emplacement  voisin  du  lieu  que  doit  parcourir 
la  procession.  Lorsque  le  saint  sacrement  approche,  on  met  le  feu 
à  la  traînée  de  poudre,  et  alors  commence  un  feu  de  file  de  coups 
secs,  le  plus  inégal  du  monde  et  le  plus  ridicule  ;  les  femmes  sont 
ivres  de  joie.  Rien  n>st  gai  comme  le  bruit  de  ces  mortaretti  en- 
tendu de  loin  sur  le  lac,  et  adouci  par  le  balancement  des  eaux  ;  ce 
bruit  singulier  et  qui  avait  fait  si  souvent  la  joie  de  son  enfance 
chassa  les  idées  un  peu  trop  sérieuses  dont  notre  héros  était  assiégé  ; 
il  alla  chercher  la  grande  lunette  astronomique  de  l'abbé,  et  re- 
connut la  plupart  des  hommes  et  des  femmes  qui  suivaient  la  pro- 
cession. Beaucoup  de  charmantes  petites  filles  que  Fabrice  avait 
laissées  à  l'âge  de  onze  ou  douze  ans  étaient  maintenant  des  femmes 
superbes,  dans  toute  la  Heur  de  la  plus  vigoureuse  jeunesse;  elles 
firent  renaître  le  courage  de  notre  héros,  et  pour  leur  parler  il  eût 
fort  bien  bravé  les  gendarmes. 

La  procession  passée  et  rentrée  dans  l'église  par  une  porte  laté- 
rale que  Fabrice  ne  pouvait  apercevoir,  la  chaleur  devint  bientôt 
extrême  même  au  haut  du  clocher;  les  habitants  rentrèrent  chez  eux 
et  il  se  fit  un  grand  silence  dans  le  village.  Plusieurs  barques  se 
chargèrent  de  paysans  retournant  à  Belagio,  à  Menagio  et  autres  vil- 
lages situés  sur  le  lac  ;  Fabrice  distinguait  le  bruit  de  chaque  coup 
de  rame  :  ce  détail  si  simple  le  ravissait  en  extase;  sa  joie  actuelle 
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se  composait  de  tout  le  malheur,  de  toute  là  gêne  qui!  trouvait  dans 
la  vie  compliquée  des  cour?.  Qu'il  eut  été  heureux  en  ce  moment 
de  faire  une  lieue  sur  ce  beau  lac  si  tranquille  et  qui  réfléchissait  si 
bien  la  profondeur  des  cieux  !  Il  entendit  ouvrir  la  porte  d'eu  bas 
du  clocher  :  c'était  la  vieille  servante  de  l'abbé  Blanés,  qui  apportait 
un  grand  panier  ;  il  e.ut  toutes  lès  peines  du  monde  à  s'empêcher 
de  lui  parler.  Elle  a  pour  moi  presque  autant  d'amitié  que  son  maître, 
se  disait-il,  et  d'ailleurs  je  pars  ce  soir  à  neuf  heures;  est-ce  qu'elle 
ne  garderait  pas  le  secret  qu'elle  m'aurait  juré,  seulement  pendant 
quelques  heures?  Mais,  se  dit  Fabrice,  je  déplairais  à  mon  ami!  je 
pourrais  le  compromettre  avec  les  gendarmes  !  et  il  laissa  partir  la 
Ghita  sans  lui  parler.  Il  fit  un  excellent  dîner,  puis  s'arrangea  pour 
dormir  quelques  minutes  :  il  ne  se  réveilla  qu'à  huit  heures  et  demie 
du  soir,  l'abbé  Blanès  lui  secouait  le  bras,  et  il  était  nuit. 

Blanés  était  extrêmement  fatigué,  il  avait  cinquante  ans  de  plus 
que  la  veille.  Il  ne  parla  plus  de  choses  sérieuses  ;  assis  sur  son 
fauteuil  de  bois,  embrasse-moi,  dit-il,  à  Fabrice.  Il  le  reprit  plusieurs; 
fois  dans  ses  bras.  La  mort,  dit-il  enfin,  qui  va  terminer  cette  vie  si 
longue,  n'aura  rien  d'aussi  pénible  que  cette  séparation.  J'ai  une 
bourse  que  je  laisserai  en  dépôt  à  la  Ghita,  avec  ordre  d'y  puiser 
pour  ses  besoins,  mais  de  te  remettre  ce  qui  restera  si  jamais  tu 
viens  le  demander.  Je  la  connais;  après  cette  recommandation,  elle 
est  capable,  par  économie  pour  toi,  de  ne  pas  acheter  de  la  viande 
quatre  fois  par  an,  si  tu  ne  lui  donnes  des  ordres  bien  précis.  Ta 
peux  toi-même  être  réduit  à  la  misère,  et  l'obole  du  vieil  ami  te 
servira.  N'attends  rien  de  ton  frère  que  des  procédés  atroces,  et  tâ- 
che de  gagner  de  l'argent  par  un  travail  qui  te  rende  utile  à  la  société. 
Je  prévois  des  orages  étranges  ;  peut-être  dans  cinquante  ans  ne 
voudra-t-on  plus  d'oisifs.  Ta  mère  et  ta  tante  peuvent  te  manquer, 
tes  sœurs  devront  obéir  à  leurs  maris...  Va-t'en,  va-l'en!  fuis! 
s'écria  Blanés  avec  empressement;  il  venait  d'entendre  un  petit 
bruit  dans  l'horloge  qui  annonçait  que  dix  heures  allaient  sonner, 
il  ne  voulut  pas  même  permettre  à  Fabrice  de  Tembrasser  une  der- 
nière fois. 

—  Dépêche  !  dépêche  !  lui  cria-t-il  ;  tu  mettras  au  moins  Une 
minute  à  descendre  l'escalier;  prends  garde  de  tomber,  ce  serait 
d'un  affreux  présage.  Fabrice  se  précipita  dans  l'escalier,  et,  arrivé 
sur  la  place,  se  mit  à  courir.  Il  était  à  peine  arrivé  devant  !e  châ- 
teau de  son  ))ére7  que  la  cloche  sonna  dix  heures;  chaque  coup 
retentissait  dans  sa  poitrine  et  y  portait  un  trouble  singulier.  Il 
s'arrêta  pour  réfléchir,  ou  plutôt  pour  se  livrer  aux  sentiments  pas- 
sionnés que  lui  inspirait  la  contempla fîonf  dé  cet  édifice  màjëstueuf 
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qu'il  jugeait  si  froidement  la  veille.  Au  milieu  de  sa  rêverie,  des  pas 
d'homme  vinrent  le  réveiller;  il  regarda  et  se  vit  au  milieu  de 
quatre  gendarmes.  Il  avait  deux  excellents  pistolets  dont  il  venait 
de  renouveler  les  amorces  en  dînant  ;  le  petit  bruit  qu'il  fit  en  les 
armant  attira  l'attention  d'un  des  gendarmes,  et  fut  sur  le  point 
de  le  faire  arrêter.  Il  s'aperçut  du  danger  qu'il  courait  et  pensa  à 
faire  feu  le  premier;  c'était  son  droit,  car  c'était  la  seule  manière 
qu'il  eût  de  résister  à  quatre  hommes  bien  armés.  Par  bonheur,  les 
gendarmes,  qui  circulaient  pour  faire  évacuer  les  cabarets,  ne  s'étaient" 
point  montrés  tout  à  fait  insensibles  aux  politesses  qu'ils  avaient 
reçues  dans  plusieurs  de  ces  lieux  aimables;  ils  ne  se  décidèrent  pas 
assez  rapidement  à  faire  leur  devoir.  Fabrice  prit  la  fuite  en  cou- 
rant à  toutes  jambes.  Les  gendarmes  firenj,  quelques  pas  en  courant 
aussi  et  criant  :  Arrête  !  arrête  !  puis  tout  rentra  dans  le  silence. 
A  trois  cents  pas  de  là,  Fabrice  s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  Le 
bruit  de  mes  pistolets  a  failli  me  faire  prendre;  c'est  bien  pour  le 
coup  que  la  duchesse  m'eût  dit,  si  jamais  il  m'eût  été  donné  de 
revoir  ses  beaux  yeux,  que  mon  âme  trouve  du  plaisir  à  contempler 
ce  qui  arrivera  dans  dix  ans,  et  oublie  de  regarder  ce  qui  se  passe 
actuellement  à  mes  côtés. 

Fabrice  frémit  en  pensant  au  danger  qu'il  venait  d'éviter;  il 
doubla  le  pas,  mais  bientôt  il  ne  put  s'empêcher  de  courir,  ce  qui 
n'était  pas  trop  prudent,  car  il  se  lit  remarquer  de  plusieurs  paysans 
qui  regagnaient  leur  logis.  Il  ne  put  prendre  sur  lui  de  s'arrêter, 
que  dans  la  montagne,  à  plus  d'une  lieue  de  Grianta,  et,  même 
arrêté,  il  eut  une  sueur  froide  en  pensant  au  Spielberg. 

Voilà  une  belle  peur  !  se  dit-il  :  en  entendant  le  son  de  ce  mot, 
il  fut  presque  tenté  d'avoir  honte.  Mais  ma  tante  ne  me  dit-elle  pas 
que  la  chose  dont  j'ai  le  plus  de  besoin  c'est  d'apprendre  à  me  par- 
donner? Je  me  compare  toujours  à  un  modèle  parfait,  et  qui  ne 
peut  exister.  Eh  bien,  je  me  pardonne  ma  peur,  car,  d'un  autre 
côté,  j  étais  bien  disposé  à  défendre  ma  liberté,  et  certainement 
tous  les  quatre  ne  seraient  pas  restés  debout  pour  me  conduire  en 
prison.  Ce  que  je  fais  en  ce  moment,  ajouta-t-il,  n'est  pas  militaire; 
au  lieu  de  me  retirer  rapidement,  après  avoir  rempli  mon  objet,  et 
peut-être  donné  l'éveil  à  mes  ennemis,  je  m'amuse  à  une  fantaisie 
plus  ridicule  peut-être  que  toutes  les  prédictions  du  bon*  abbé. 

En  effet,  au  lieu  de  se  retirer  par  la  ligne  la.  plus  courte,  et  de 
gagner  les  bords  du  lac  Majeur,  où  sa  barque  l'attendait,  il  faisait 
un  énorme  détour  pour  aller  voir  son  arbre.  Le  lecteur  se  souvient 
peut-être  de  l'amour  que  Fabrice  portait  à  un  marronnier  planté  par 
sa  mère  vingt-trois  ans  auparavant.  Il  serait  digne  de  mon  frère,  se 
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dit-il,  d'avoir  fait  couper  cet  arbre  ;  mais  ces  êtres-là  ne  sentent  pas 
les  choses  délicates  ;  il  n'y  aura  pas  songé.  Et  d'ailleurs,  ce  ne  serait 
pas  d'un  mauvais  augure,  ajouta-t-il  avec  fermeté.  Deux  heures  plus 
tard  son  regard  fut  consterné  ;  des  méchants  ou  un  orage  avaient 
rompu  l'une  des  principales  branches  du  jeune  arbre,  qui  pendait  des- 
séchée ;  Fabrice  la  coupa  avec  respect;  à  l'aide  de  son  poignard,  et 
tailla  bien  net  la  coupure,  afin  que  l'eau  ne  pût  pas  s'introduire  dans 
le  tronc.  Ensuite  quoique  le  temps  fût  bien  précieux  pour  lui,  car  le 
jour  allait  paraître,  il  passa  une  bonne  heure  à  bêcher  la  terre  au- 
tour de  l'arbre  chéri.  Toutes  ces  folies  accomplies,  il  reprit  rapide- 
ment la  route  du  lac  Majeur.  Au  total ,  il  n'était  point  triste ,  l'arbre 
était  d'une  belle  venue,  plus  vigoureux  que  jamais,  et,  en  cinq  ans, 
il  avait  presque  doublé.  La  branche  n'était  qu'un  accident  sans  con- 
séquence; une  fois  coupée,  elle  ne  nuisait  plus  à  l'arbre,  et  même  il 
serait  plus  élancé,  sa  membrure  commençant  plus  haut. 

Fabrice  n'avait  pas  fait  une  lieue,  qu'une  bande  éclatante  de  blan- 
cheur dessinait  à  l'orient  les  pics  du  Resegon  di  Lek ,  montagne  cé- 
lèbre dans  le  pays.  La  route  qu'il  suivait  se  couvrait  de  paysans  ; 
mais ,  au  lieu  d'avoir  des  idées  militaires ,  Fabrice  se  laissait  atten- 
drir par  les  aspects  sublimes  ou  touchants  de  ces  forêts  des  environs 
du  lac  de  Côme.  Ce  sont  peut-être  les  plus  belles  du  monde;  je  ne 
veux  pas  dire  celles  qui  rendent  le  plus  (Vécus  neufs,  comme  on  di- 
rait en  Suisse,  mais  celles  qui  parlent  le  plus  à  l'âme.  Ecouter  ce 
langage  dans  la  position  où  se  trouvait  Fabrice ,  en  butte  aux  atten- 
tions de  MM.  les  gendarmes  lombardo-vénitiens,  c'était  un  véritable 
enfantillage.  Je  suis  à  une  demi-lieue  de  la  frontière,  se  dit-il  enfin, 
je  vais  rencontrer  des  douaniers  et  des  gendarmes  faisant  leur  ronde 
du  matin  :  cet  habit  de  drap  fin  va  leur  être  suspect,  ils  vont  me  de- 
mander mon  passe-port  ;  or  ce  passe-port  porte  en  toutes  lettres  un 
nom  promis  à  la  prison  ;  me  voici  dans  l'agréable  nécessité  de  com- 
mettre un  meurtre.  Si,  comme  de  coutume,  les  gendarmes  marchent 
deux  ensemble,  je  ne  puis  pas  attendre  bonnement  pour  faire  feu  que 
l'un  des  deux  cherche  à  me  prendre  au  collet  ;  pour  peu  qu'en  tombant 
il  me  retienne  un  instant,  me  voilà  au  Spielberg.  Fabrice,  saisi  d'hor- 
reur surtout  de  cette  nécessité  de  faire  feu  le  premier,  peut-être  sur 
un  ancien  soldat  de  son  oncle,  le  comte  Pietranera,  courut  se  cacher 
dans  le  tronc  creux  d'un  énorme  châtaignier;  il  renouvelait  l'a- 
morce de  ses  pistolets ,  lorsqu'il  entendit  un  homme  qui  s'avançait 
dans  le  bois  eu  chantant  très-bien  un  air  délicieux  de  Mercadante, 
alors  à  la  mode  en  Lombardie. 

Voilà  qui  est  d'un  bon  augure,  se  dit  Fabrice.  Cet  air  qu'il  écou- 
tait religieusement  lui  ôta  la  petite  pointe  de  colère  qui  commençait 
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napoléons  pour  vous,  sj  vous  consentez  çlç  bonne  grjce.  Si  vqus 
faites  la  moindre  résistance,  je  vous  tue  avec  les  pistolets  que  voiçj. 
Si,  une  fois  parti,  vous  mettez  lès  gendarmes  à  mes  trousses,  mon 
cousin,  le  brave  comte  Atari,  écuycr  de  l'empereur,  aura  soin  de 
vous  faire  casser  les  os. 

Fabrice  inventait  ce  discours  à  mesure  qu'il  le  prononçait  d'jjn 
air  tout  pacifique. 

—  Au  reste,  dit-il  en  riant,  mon  nom  n'est  point  un  secret;  je 
suis  le  Marchesino  Ascanio  del  Dongo,  mon  château  est  tout  prés 
d'ici  à  Grianta.  F....,  dit-il  en  élevant  la  voix,  lâchez  donc  le  che* 
val  !  Le  valet  de  chambre,  stupéfait,  ne  soufllait  mot.  Fabrice  passa 
son  pistolet  de  la  main  gauche,  saisit  la  bride  que  l'autre-  lâcha, 
sauta  à  cheval  et  partit  au  petit  galop.  Quand  il  fut  à  trois  cents  pas, 
il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de  donner  les  vingt  francs  promis  ;  il 
s'arrêta  :  il  n'y  avait  toujours  personne  sur  la  route  que  le  valet  de 
chambre  qui  le  suivait  au  galop  ;  il  lui  fit  signe  avec  son  mouchoir 
d'avancer,  et  quand  il  le  vit  à  cinquante  pas,  il  jeta  sur  la  route  une 
poignée  de  monnaie,  et  repartit.  Il  vit  de  loin  le  valet  de  chambre  ra- 
masser les  pièces  d'argent.  Voilà  un  homme  vraiment  rajsonnable/se  dit 
Fabrice  en  riant,  pas  un  mot  inutile.  11  fila  rapidement,  vers  le  midi 
s'arrêta  dans  une  maison  écartée,  et  se  remit  en  route  quelques 
heures  plus  tard.  A  deux  heures  du  matin  il  était  sur  le  bord  du 
lac  Majeur  ;  bientôt  il  aperçut  sa  barque  qui  battait  l'eau,  elle  vint 
au  signal  convenu.  11  ne  vit  point  de  paysan  à  qui  remettre  le  che- 
val ;  il  rendit  la  liberté  au  noble  animal,  trois  heures  après  il  était 
à  Belgirate.  Là,  se  trouvant  en  pays  ami,  il  prit  quelque  repos;  il 

'  était  fort  joyeux,  il  avait  réussi  parfaitement  bien.  Oserons-nous 
indiquer  les  véritables  causes  de  sa  joie?  Son  arbre  était  d'une 
venue  superbe,  et  son  âme  avait  été  rafraîchie  par  l'attendrissement 
profond  qu'il  avait  trouvé  dans  les  bras  de  l'abbé  Blanès.  Croit-il 
réellement,  se  disait-il,  à  toutes  les  prédictions  qu'il  m'a  faites  ;  ou 
bien  comme  mon  frère  m'a  fait  la  réputation  d'un  jacobin,  d'un 
homme  sans  foi  ni  loi,  capable  de  tout,  a-t-il  voulu  seulement  m'en- 
gager  à  ne  pas  céder  à  la  tentation  de  casser  la  tête  à  quelque  ani- 
mal qui  m'aura  joué  un  mauvais  tour.  Le  surlendemain  Fabrice  était 
à  Parme,  où  il  amusa  fort  la  duchesse  et  le  comte,  en  leur  narrant 
avçc  la  dernière  exactitude,  comme  il  faisait  toujours,  toute  l'histoire 
de  son  voyage. 

A  son  arrivée,  Fabrice  trouva  le  portier  et  tous  les  domestiques 
du  palais  Sanseverina  chargés  des  insignes  du  plus  grand  deuil! 

—  Quelle  perte  avons-nous  faite?  demanda-t-il  à  la  duchesse. 

—  Cet  excellent  homme  qu'on  appelait  mon  mari  vient  de  mourir 


208  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

à  Baden.  Il  me  laisse  ce  palais  ;  c'était  une  chose  convenue,  mais 
en  signe  de  bonne  amitié,  il  y  ajoute  un  legs  de  500,000  francs 
qui  m'embarrasse  fort  ;  je  ne  veux  pas  y  renoncer  en  faveur 
de  sa  nièce,  la  marquise  Raversi,  qui  me  joue  tous  les  jours  des 
tours  pendables.  Toi  qui  es  amateur,  il  faudra  que  tu  me  trou- 
ves quelque  bon  sculpteur;  j'élèverai  au  duc  un  tombeau  de 
300,000  francs.  Le  comte  se  mit  à  dire  des  anecdotes  sur  la  Ra- 
versi. 

—  C'est  en  vain  que  j'ai  cherché  à  l'amadouer  par  des  bienfaits, 
dit  la  duchesse.  Quant  aux  neveux  du  duc,  je  les  .ai  tous  fait  colo- 
nels ou  généraux.  En  revanche,  il  ne  se  passe  pas  de  mois  qu'ils  ne 
m'adressent  quelque  lettre  anonyme  abominable,  j'ai  été  obligée  de 
prendre  un  secrétaire  pour  lire  les  lettres  de  ce  genre. 

—  Et  ces  lettres  anonymes  sont  leurs  moindres  péchés,  reprit  le 
comte  Mosca  ;  ils  tiennent  manufacture  de  dénonciations  infâmes. 
Vingt  fois  j'aurais  pu  faire  traduire  toute  cette  clique  devant  les 
tribunaux,  et  Votre  Excellence  peut  penser,  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Fabrice,  si  mes  bons  juges  les  eussent  condamnés. 

—  Eh  bien,  voilà  qui  me  gâte  tout  le  reste,  répliqua  Fabrice  avec 
une  naïveté  bien  plaisante  à  la  cour,  j'aurais  mieux  aimé  les  voir 
condamnés  par  des  magistrats  jugeant  en  conscience. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  vous  qui  voyagez  pour  vous  instruire, 
de  me  donner  l'adresse  de  tels  magistrats,  je  leur  écrirai  avant  de 
me  mettre  au  lit. 

—  Si  j'étais  ministre,  cette  absence  de  juges  hopnêtes  gens  bles- 
serait mon  amour-propre. 

—  Mais  il  me  semble,  répliqua  le  comte,  que  Votre  Excellence, 
qui  aime  tant  les  Français,  et  qui  même  jadis  leur  prêta  le  secours 
de  son  bras  invincible,  oublie  en  ce  moment  une  de  leurs  grandes 
maximes  :  Il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  si  le  diable  vous  tue.  Je 
voudrais  voir  comment  vous  gouverneriez  ces  âmes  ardentes,  et  qui 
lisent  toute  la  journée  l'histoirede  h  Révolution  de  France,  avec  des 
juges  qui  renverraient  acquittés  les  gens  que  j'accuse.  Ils  arrive- 
raient à  ne  pas  condamner  les  coquins  le  plus  évidemment  coupables 
et  se  croiraient  des  Brutus.  Mais  je  veux  vous  faire  une  querelle  ; 
votre  âme  si  délicate  n'a-t-elle  pas  quelque  remords  au  sujet  de  ce 
beau  cheval  un  peu  maigre  que  vous  venez  d'abandonner  sur  les 
rives  du  lac  Majeur? 

—  Je  compte  bien,  dit  Fabrice  d'un  grand  sérieux,  faire  remettre 
ce  qu'il  faudra  au  maître  du  cheval  pour  le  rembourser'  des  frais 
d'affiches  et  autres,  à  la  suite  desquels  il  se  le  sera  fait  rendre  par 
les  paysans  qui  l'auront  trouvé  ;  je  vais  lire  assidûment  le  journal 
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de  Milan,  afin  d'y  chercher  l'annonce  d'un  cheval  perdu  ;  je  connais 
fort  bien  le  signalement  de  celui-ci. 

—  Il  est  vraiment  primitif,  dit  le  comte  à  la  duchesse  !  Et  que 
serait  devenue  Votre  Excellence,  poursuivit-il  en  riant,  si  lorsqu'elle 
galopait  ventre  à  terre  sur  ce  cheval  emprunté,  il  se  fût  avisé  de 
faire  un  faux  pas  ?  Vous  étiez  au  Spiclherg,  mon  cher  petit  neveu, 
et  tout  mon  crédit  eût  à  peine  pu  parvenir  à  faire  diminuer  d'une 
trentaine  de  livres  le  poids  de  la  chaîne  attachée  à  chacune  de  vos 
jambes.  Vous  auriez  passé  en  ce  lieu  de  plaisance  une  dizaine  d'an- 
nées; peut-être  vos  jambes  se  fussent-elles  enflées  et  gangrenées, 
alors  on  les  eût  fait  couper  proprement... 

—  Ah  !  de  grâce,  ne  poussez  pas  plus  loin  un  si  triste  roman, 
s'écria  la  duchesse  les  larmes  aux  yeux.  Le  voici  de  retour... 

—  Et  j'en  ai  plus  de  joie  que  vous,  vous  pouvez  le  croire,  répli- 
qua le  ministre,  d'un  grand  sérieux  ;  mais  enfin  pourquoi  ce  cruel 
enfant  ne  m'a-t-il  pas  demandé  un  passe-port  sous  un  nom  conve- 
nable, puisqu'il  voulait  pénétrer  en  Lombardie  ?  A  la  première 
nouvelle  de  son  arrestation  je  serais  parti  pour  Milan,  et  les  amis 
que  j'ai  dans  ce  pays-là  auraient  bien  voulu  fermer  les  yeux  et  sup- 
poser que  leur  gendarmerie  avait  arrêté  un  sujet  du  prince  de 
Parme.  Le  récit  de  votre  course  est  gracieux,  amusant,  j'en  conviens 
volontiers,  répliqua  le  comte  en  reprenant  un  ton  moins  sinistre  ; 
votre  sortie  du  bois  sur  la  grande  route  me  plaît  assez  ;  mais  entre 
nous,  puisque  ce  valet  de  chambre  tenait  votre  vie  entre  ses  mains, 
vous  aviez  droit  de  prendre  la  sienne.  Nous  allons  faire  à  Votre 
Excellence  une  fortune  brillante,  du  moins  voici  madame  qui  me 
l'ordonne,  et  je  ne  crois  pas  que  mes  plus  grands  ennemis  puissent 
m 'accuser  d'avoir  jamais  désobéi  à  ses  commandements.  Quel  cha- 
grin mortel  pour  elle  et  pour  moi  si  dans  cette  espèce  de  course  au 
clocher,  que  vous  venez  de  faire  avec  ce  cheval  maigre,  il  eût  fait 
un  faux  pas!  Il  eût  presque  mieux  valu,  ajouta  le  comte,  que  ce 
cheval  vous  cassât  le  cou. 

—  Vous  êtes  bien  tragique  ce  soir,  mon  ami,  dit  la  duchesse  toul 
émue. 

—  C'est  que  nous  sommes  environnés  d'événements  tragiques, 
répliqua  le  comte  aussi  avec  émotion;  nous  ne  sommes  pas  ici  en 
France,  où  tout  finit  par  des  chansons  ou  par  un  emprisonnement 
d'un  an  ou  deux,  et  j'ai  réellement  tort  de  vous  parler  de  toutes 
ces  choses  en  riant.  Ah  çà  !  mon  petit  neveu,  je  suppose  que  je 
trouve  jour  à  vous  faire  évêque,  car  bonnement  je  ne  puis  pas 
commencer  par  l'archevêché  de  Parme,  ainsi  que  le  veut,  très-rai- 
sonnablement, madame  la  duchesse  ici  présente  ;  dans  cet  évêché 
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où  vous  serez  loin  de  nos  sages  conseils,  dites-nous  un  peu  quelle 
sera  votre  politique  ? 

—  Tuer  le  diable  plutôt  qu'il  ne  me  tue,  comme  disent  fort  bien 
mes  amis  les  Français,  répliqua  Fabrice  avec  des  yeux  ardents;  con- 
server par  tous  les  moyens  possibles,  y  compris  je  coup  de  pistolet, 
la  position  que  vous  m'aurez  faite.  J'ai  lu  dans  la  généalogie  des  del 
Don  go,  l'histoire  de  celui  de  nos  ancêtres  qui  bâtit  le  château  de 
Grïanta.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  son  bon  ami  Galéas,  duc  de  Milan,  l'en- 
voie visiter  un  chdtea  u  fort  sur  notre  ]ac  ;  on  craignait  une  nouvelle 
invasion  de  la  part  des  Suisses.  —  Il  faut  pourtant  que  j'écrjve  un 
mot  de  politesse  au  commandant,  lui  dit  le  duc  de  Milan  en  le  con- 
gédiant ;  il  écrit  et  lui  remet  une  lettre  q>  deux  lignes  ;  puis  il  la  lui 
redemande.pour  la  cacheter,  ce  sera  plus  poli,  dit  le  prince.  Vespa- 
sien  del  J)ongo  part,  mais  en  naviguant  sur  le  lac  il  se  souvient  d'un 
vieux  conte  grec,  car  il  était  savant  ;  il  ouvre  la  lettre  de  son  bon 
maître  et  y  trouve  l'ordre  adressé  au  commandant  du  château,  de  le 
mettre  à  mort  aussitôt  son  arrivée.  Le  S  force,  trop  attentif  à  la  co- 
médie qu'il  jouait  avec  notre  aïeul,  avait  laissé  un  intervalle  entre  }a 
dernière  ligne  du  billet  et  sa  signature  ;  Vespasien  del  Dongo  y  écrit 
l'ordre  de  le  reconnaître  pour  gouverneur  général  de  tous  les  châ- 
teaux sur  le  lac,  et  supprime  la  tête  de  la  lettre  Arrivé  et  reconnu 
dans  le  fort,  il  jette  le  commandant  dans  un  puits,  déclare  la  guerre 
au  Sforce,  et  au  bout  de  quelques  années  il  échange  sa  forteresse 
contre-ces  terres  immenses  qui  ont  fait  la  fortune  de  toutes  les  bran- 
ches de  notre  famille,  et  qui  un  jour  me  vaudront  à  moi  4,000 
livres  de  rente. 

—  Vous  parlez  comme  un  académicien,  s'écria  le  comte  en  riant  ; 
c'est  un  beau  coup  de  tête  que  vous  nous  racontera  là  ;  mais  ce  n'est 
que  tous  les  dix  ans  qu'on  a  l'occasion  amusante  de  faire  de  ces 
choses  piquantes.  Un  être  à  demi  stupide,  mais  attentif,  mais  pru- 
dent tous  les  jours,  goûte  très-souvent  le  plaisir  de  triompher  des 
hommes  à  imagination.  C'est  par  une  folie  d'imagination  que  Napo- 
léon s'est  rendu  au  prudent  John  Bull,  au  lieu  de  chercher  à  gagner 
l'Amérique.  John  Bull,  dans  son  comptoir,  a  bien  ri  de  sa  lettre  où 
il  cite  Thémistocle.  De  tous  temps  les  vils  Sancho  Pança  l'emporte- 
ront à  la  longue  sur  les  sublimes  don  Quichotte.  Si  vous  voulez 
consentir  à  ne  rien  faire  d'extraordinaire,  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  soyez  un  évêque  trés-respeclé,  si  ce  n'est  très-respectable.  Tou- 
tefois, ma  remarque  subsiste  ;  Votre  Excellence  s'est  conduite  avec 
légèreté  dans  l'affaire  du  cheval,  elle  a  été  à  deux  doigts  d'une  prison 
éternelle. 

Ce  mot  fit  tressaillir  Fabrice,  il  resta  plongé  dans  un  profond 
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étonnemenl.  Etait-ce  là,  se  disait-il,  cette  prison  dont  je  suis  menacé? 
Est-ce  le  crime  que  je  ne  devais  pas  commettre?  Les  prédictions  de 
Blanés,  dont  il  se  moquait  fort  en  tant  que  prophéties,  prenaient  à 
ses  yeux  toute  l'importance  de  présages  véritables. 

— -  Eh  bien,  qu'às-tu  donc?  lui  dit  la  duchesse  étonnée  ;  le  comte 
t'a  plongé  dans  les  noires  images. 

—  Je  suis  illuminé  par  une  vérité  nouvelle,  et,  au  lieu  de  me  ré- 
volter contre  elle,  mon  esprit  l'adopte.  Il  est  vrai,  j'ai  passé  bien  prés 
d'une  prison  sans  fin  !  Mais  ce  valet  de  chambre  était  si  joli  dans  son 
habit  à  1'pnglaise  1  quel  dommage  de  le  tuer  I 

Le  ministre  fut  enchanté  de  son  petit  air  sage. 

—  Il  est  fort  bien  de  toutes  façons,  dit-il  en  regardant  la  duchesse. 
Je  vous  dirai,  mon  ami,  que  vous  avez  fait  une  conquête,  et  la  plus 
désirable  de  toutes  peut-être. 

Ah!  pensa  Fabrice,  voici  une  plaisanterie  sur  la  petite  Marietta. 
.  Il  se  trompait  ;  le  comte  ajouta  : 

—  Votre  simplicité  évangclique  a  gagné  le  cœur  de  notre  véné- 
rable archevêque,  le  père  Landriani.  Un  de  ces  jours  nous  allons 
faire  de  vous  un  grand-vicaire,  et,  ce  qui  fait  le  charme  de  cette  plai- 
santerie, c'est  que  les  trois  grands  vicaires  actuels,  gens  de  mérite, 
travailleurs,  et  dont  deux,  je  pense,  étaient  grands  vicaires  avant 
votre  naissance,  demanderont,  par  une  belle  lettre  adressée  à  leur 
archevêque,  que  vous  soyez  |e  premier  en  rang  parmi  eux.  Ces 
messieurs  se  fondent  sur  vos  vertus  d'abord,  et  ensuite  sur  ce  que 
vous  êtes  petit-neveu  du  célèbre  archevêque  Ascagne  del  Dongo. 
Quand  j'ai  appris  le  respect  qu'on  avait  pour  vos  vertus,  j'ai  sur-le- 
champ  nommé  capitaine  le  neveu  du  plus  ancien  des  vicaires  géné- 
raux ;  il  était  lieutenant  depuis  le  siège  de  Taragone  par  le  maréchal 
Suchet. 

—  Va-t'en  tout  de  suite  en  négligé,  comme  tu  es,  faire  une  visite 
de  tendresse  à  ton  archevêque,  s'écria  la  duchesse.  Raconte-lui  le 
mariage  de  ta  sœur  ;  quand  il  saura  qu'elle  va  être  duchesse,  il  te 
trouvera  bien  plus  apostolique.  Du  reste,  tu  ignores  tout  ce  que  le 
comte  vient  de  te  confier  sur  ta  future  nomination. 

Fabrice  courut  au  palais  archiépiscopal  ;  il  y  fut  simple  et  mo- 
deste, c'était  un  ton  qu'il  prenait  avec  trop  de  facilité  ;  au  contraire, 
il  avait  besoin  d'efforts  pour  jouer  le  grand  seigneur.  Tout  en  écou- 
tant les  récits  un  peu  longs  de  monseigneur  Landriani,  Use  disait  : 
Aurais-je  dû  tirer  un  coup  de  pistolet  au  valet  de  chambre  qui  tenait 
par  la  bride  le  cheval  maigre  ?  Sa  raison  lui  disait  oui,  mais  son 
cœur  ne  pouvait  s'accoutumer  à  l'image  sanglante  du  beau  jeune 
homme  tombant  de  cheval  défiguré. 
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Cette  prison  où  j'allais  m 'engloutir,  si  le  cheval  eût  bronché, 
était-elle  la  prison  dont  je  suis  menacé  par  tant  de  présages? 

Cette  question  était  de  la  dernière  importance  pour  lui,  et  l'arche- 
vêque fut  content  de  son  air  de  profonde  attention. 


XI 


Au  sortir  de  l'archevêché,.  Fabrice  courut  chez  la  petite  Marielta  ; 
il  entendit  de  loin  la  grosse  voix  de  Giletti  qui  avait  fait  venir  du  vin, 
et  se  régalait  avec  le  souffleur  et  les  moucheurs  de  chandelle,  ses 
amis.  La  mamacia,  qui  faisait  fonctions  de  mère,  répondit  seule  à  ' 
son  signal. 

—  II  va  du  nouveau  depuis  loi,  s'écria-t-elle ;  deux  ou  trois  de 
nos  acteurs  sont  accusés  d'avoir  célébré  par  une  orgie  la  fête  du 
grand  Napoléon,  et  notre  pauvre  troupe,  qu'on  appelle  jacobine,  a 
reçu  Tordre  de  vider  les  Etats  de  Parme,  et  vive  Napoléon  !  Mais  le 
ministre  a,  dit-on,  craché  au  bassinet.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
Giletti  a  de  l'argent,  je  ne  sais  pas  combien,  mais  je  lui  ai  vu  une 
poignée  d'écus.  Marietta  a  reçu  cinq  écus  de  notre  directeur  pour 
frais  de  voyage  jusqu'à  Mantoue  et  Venise,  et  moi  un.  Elle  est  tou- 
jours bien  amoureuse  de  toi,  mais  Giletti  lui  fait  peur  ;  il  y  a  trois 
jours,  à  la  dernière  représentation  que  nous  avons  donnée,  il  voulait 
absolument  la  tuer;  il  lui  a  lancé  deux  fameux  soufflets,  et,  ce  qui 
est  abominable,  il  lui  a  déchiré  son  châle  bleu,  si  tu  voulais  lui  don- 
ner un  châle  bleu,  tu  serais  bien  bon  enfant,  et  nous  dirions  que 
nous  l'avons  gagné  à  une  loterie.  Le  tambour-maître  des  carabiniers 
donne  un  assaut  demain,  tu  en  trouveras  l'heure  affichée  à  tous 
les  coins  de  rues.  Viens  nous  voir;  s'il  est  parti  pour  l'assaut,  de  fa- 
çon â  nous  faire  espérer  qu'il  restera  dehors  un  peu  longtemps,  je 
serai  à  la  fenêtre,  et  je  te  ferai  signe  de  monter.  Tâche  de  nous  ap- 
porter quelque  chose  de  bien  joli,  et  la  Marietta  l'aime  â  la  passion. 

En  descendant  l'escalier  tournant  de  ce  taudis  infâme,  Fabrice 
était  plein  de  componction  :  je  ne  suis  point  changé,  se  disait-il  ; 
toutes  mes  belles  résolutions  prises  au  bord  de  notre  lac  quand  je 
voyais  la  vie  d'un  œil  si  philosophique  se  sont  envolées.  Mon  âme 
était  hors  de  son  assiette  ordinaire,  tout  cela  était  un  rêve,  et  dispa- 
raît devant  l'austère  réalité.  Ce  serait  le  moment  d'agir,  se  dit  Fa- 
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brice  en  rentrant  au  palais  Sanseverina  sur  les  onze  heures  du  soir. 
Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  chercha  dans  son  cœur  le  courage  de  parler 
avec  cette  sincérité  sublime  qui  lui  semblait  si  facile  la  nuit  qu'il 
passa  aux  rives  du  lac  de  Côme.  Je  vais  fâcher  la  personne  que 
j'aime  le  mieux  au  monde  ;  si  je  parle,  j'aurai  Fair  d'un  mauvais 
comédien  ;  je  ne  vaux  réellement  quelque  chose  que  dans  de  certains 
moments  d'exaltation. 

—  Le  comte  est  admirable  pour  moi,  dit-il  à  la  duchesse,  après 
lui  avoir  rendu  compte  de  sa  visite  à  l'archevêché  ;  j'apprécie  d'au- 
tant plus  sa  conduite,  que  je  crois  nrapercevoir  que  je  ne  lui  plais 
que  fort  médiocrement  ;  ma  façon  d'agir  doit  donc  être  correcte  A 
son  égard.  Hases  fouilles  de  Sanguigna  dont  il  est  toujours  fou,  à 
en  juger  du  moins  par  son  voyage  d'avant-hier  ;  il  a  fait  douze 
lieues  au  galop  pour  passer  deux  heures  avec  ses  ouvriers.  Si  l'on 
trouve  des  fragments  de  statues  dans  le  temple  antique  dont  il  vient 
de  découvrir  les  fondations,  il  craint  qu'on  ne  les  lui  vole  ;  j'ai  envie 
de  lui  proposer  d'aller  passer  trente-six  heures  à  Sanguigna.  Demain, 
vers  les  cinq  heures,  je  dois  revoir  l'archevêque,  je  pourrai  partir 
dans  la  soirée,  et  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour  faire  la  route. 

La  duchesse  ne  répondit  pas  d'abord. 

—  On  dirait  que  tu  cherches  des  prétextes  pour  t'éloigner  de  moi, 
lui  dit-elle  ensuite  avec  une  extrême  tendresse  ;  à  peine  de  retour 
de  Belgirate,  tu  trouves  une  raison  pour  partir. 

Voici  une  belle  occasion  de  parler,  se  dit  Fabrice.  Mais  sur  le  lac 
j'étais  un  peu  fou,  je  ne  me  suis  pas  aperçu  dans  mon  enthousiasme 
de  sincérité  que  mon  compliment  iinit  par  une  impertinence  ;  il 
s'agirait  de  dire  :  Je  t'aime  de  l'amitié  la  plus  dévouée,  etc.,  etc., 
mais  mon  àme  n'est  pas  susceptible  d'amour.  N'est-ce  pas  dire  :  Je 
vois  que  vous  avez  de  l'amour  pour  moi  ;  mais  prenez  garde,  je  ne 
puis  vous  payer  en  même  monnaie  ?  Si  elle  a  de  l'amour,  la  duchesse 
peut  se  fâcher  d'être  devinée,  et  elle  sera  révoltée  de  mon  impu- 
dence si  elle  n'a  pour  moi  qu'une  amitié  toute  simple...  et  ce  sont 
de  ces  offenses  qu'on  ne  pardonne  point. 

Pendant  qu'il  pesait  ces  idées  importantes,  Fabrice,  sans  s'en 
apercevoir,  se  promenait  dans  le  salon,  d'un  air  grave  et  plein  de 
hauteur,  en  homme  qui  voit  le  malheur  à  dix  pas  de  lui. 

La  duchesse  le  regardait  avec  admiration  ;  ce  n'était  plus  l'enfant 
qu'elle  avait  vu  naître,  ce  n'était  plus  le  neveu  toujours  prêt  à  lui 
obéir  :  c'était  un  homme  grave  et  duquel  il  serait  délicieux  de  se 
faire  aimer.  Elle  se  leva  de  l'ottomane  où  elle  était  assise,  et,  se 
jetant  dans  ses  bras  avec  transport  : 

—  Tu  veux  donc  me  fuir  ?  lui  dit-elle. 
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—  Non,  répondit-il  de  l'air  d'un  empereur  romain,  mais  je  vou- 
drais être  sage. 

Ce  mot  était  susceptible  de  diverses  interprétations  ;  Fabrice  ne 
§e  sentit  pas  le  courage  d'aller  plus  loin  et  de  courir  le  hasard  de, 
blesser  cette  femme  adorable.  Il  était  trop  jeune,  trop  susceptible  de 
prendre  de  l'émotion  ;  son  esprit  ne  lui  fournissait  aucune  tournure 
aimable  pour  faire  entendre  ce  qu'il  voulait  dire.  Par  un  transport 
naturel  et  malgré  tout  raisonnement,  il  prit  dans  ses  bras  cette 
femme  charmante  et  la  couvrit  de  baisers.  Au  même  instant  on  en- 
tendit le  bruit  de  la  voiture  4m  comte  qui  entrait  dans  la  cour,  et 
presque  en  même  temps  lui-même  parut  dans  le  salon  ;  il  avait  l'air 
tout  ému. 

—  Vous  inspirez  des  passions  bien  singulières,  dit-il  à  Fabrice, 
qui  resta  presque  confondu  du  mot. 

L'archevêque  avait  ce  soir  l'audience  que  Son  Altesse  Sérénissime 
lui  accorde  tous  les  jeudis  ;  le  prince  vient  de  me  raconter  que  l'ar- 
chevêque, d'un  air  tout  troublé,  a  débuté  par  un  discours  appris  par 
cœur  et  fort  savant,  auquel  d'abord  le  prince  ne  comprenait  rien. 
Landriani  a  fini  par  déclarer  qu'il  était  important  pour  l'église  dç 
Parme  que  monsignore  Fabrice  del  Dongo  fut  nommé  son  premier 
vicaire  général,  et,  par  la  suite,  dés  qu'il  aurait  vingt-quatre  aus 
accomplis,  son  coadjuleur  avec  future  succession. 

Ce  mot  m'a  effrayé,  je  l'avoue,  dit  le  comte  :  c'est  aller  un  peu 
bien  vite,  et  je  craignais  une  boutade  d'humeur  chez  le  prince.  Mais 
il  m'a  regardé  en  riant  et  m'a  dit  en  français  :  Ce  sont  là  de  vos 
coups,  monsieur  ! 

—  Je  puis  faire  serment  devant  Dieu  et  devant  Votre  Altesse,  me 
syis-je  écrié  avec  toute  l'onction  possible,  que  j'ignorais  parfaitement 
le  mot  de  future  succession.  Alors  j'ai  dit  la  vérité,  ce  que  nous 
répétions  ici  même  il  y  a  quelques  heures;  j'ai  ajoulé,  avec  entraî- 
nement, que,  par  la  suite,  je  me  serais  regardé  comme  comblé  ejes 
faveurs  de  Son  Altesse,  si  elle  daignait  în'accorder  un  petit  évêçhé 
pour  commencer.  Il  faut  que  le  prince  m'ait  cru,  car  il  a  jugé  à 
propos  de  faire  le  gracieux  ;  il  m'a  dit,  avec  toute  la  simplicité  pos- 
sible :  Ceci  est  une  affaire  officielle  entre  l'archevêque  et  moi,  vous 
n'y  entrez  pour  rien;  le  bonhomme  m'adresse  une  sorte  de  rapport 
fort  long  et  passablement  ennuyeux,  à  la  suite  duquel  il  arrive  à 
une  proposition  officielle  ;  je  lui  ai  répondu  très- froidement  que  le 
sujet  était  bien  jeune,  et  surtout  bien  nouveau  dans  ma  cour;  que 
j'aurais  presque  l'air  de  payer  une  lettre  de  change  tirée  sur  moi 
par  l'empereur,  en  donnant  la  perspective  d'une  si  haute  dignité  au 
fils  d'un  des  grands  officiers  de  son  royaume  lombago- vénitien. 
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L'archevêque  a  protesté  qu'aucune  recommandation  a*e  ce  genre 
n'avait  eu  lieu.  C'était  une  bonne  sottise  à  me  dire  à  mot;  j'en  j& 
été  surpris  de  la  part  d'un  homme  aussi  entendu  ;  niais  il  est  toujours 
désorienté  quand  il  m'adresse  la  parole,  et  ce  soir  il  était  plus  trou- 
blé que  jamais,  ce  qui  m'a  donné  l'idée  qu'il  désirait  la  chose  avec 
passion.  Je  lui  ai  dit  que  je  savais  mieux  que  lui  qu'il  n'y  avait  point 
eu  de  haute  recommandation  en  faveur  de  del  Dongo,  que  personne 
à  ma  cour  ne  lui  refusait  de  la  capacité,  qu'on  ne  parlait  point  trop 
mal  de  ses  mœurs,  mais  que  je  craignais  qu'il  ne  fût  susceptible 
d'enthousiasme,  et  que  je  m'étais  promis  de  ne  jamais  élever  aux 
places  considérables  les  fous  de  cette  espèce  avec  lesquels  un  prince 
n'est  sûr  de  rien.  Alors,  a  continué  Son  Altesse,  j'ai  dû  subir  tin 
pathos  presque  aussi  long  que  le  premier;  l'archevêque  me  faisait 
l'éloge  de  l'enthousiasme  de  la  maison  de  Dieu.  Maladroit,  me  disais- 
je,  tu  t'égares,  tu  compromets  la  nomination  qui  était  presque  ac- 
cordée ;  il  fallait  couper  court  et  me  remercier  avec  effusion.  Point  : 
il  continuait  son  homélie  avec  une  intrépidité  ridicule  ;  je  cherchais 
une  réponse  qui  ne  fût  point  trop  défavorable  au  petit  del  Dongo  ; 
je  l'ai  trouvée,  et  assez  heureuse,  comme  vous  allez  en  juger  :  Mon- 
seigneur, lui  ai-je  dit,  Pie  VII  fut  un  grand  pape  et  un  grand  saint; 
parmi  tous  les  souverains,  lui  seul  osa  dire  non  au  tyran  qui  voyait 
l'Europe  à  ses  pieds  :  eh  bien,  il  était  susceptible  d'enthousiasme,  ce 
qui  Ta  porté,  lorsqu'il  était  évêque  d'Imola,  à  écrire  sa  fameuse  pas- 
torale du  citoyen  cardinal  Chiaramonti  en  faveur  de  la  république 
cisalpine. 

Mon  pauvre  archevêque  est  resté  stupéfait,  et,  pour  achever  de 
le  stupéfier,  je  lui  ai  dit  d'un  air  fort  sérieux  :  Adieu,  monseigneur, 
je  prendrai  vingt- quatre  heures  pour  réfléchir  à  votre  proposition. 
Le  pauvre  homme  a  ajouté  quelques  supplications  assez  mal  tour- 
nées et  assez  inopportunes  après  le  mot  adieu  prononcé  par  moi. 
Maintenant,  conate  Mosca  délia  Rovère,  je  vous  charge  de  dire  à  la 
duchesse  que  je  ne  veux  pas  retarder  de  vingt-quatre  heures  une 
chose  qui  peut  lui  être  agréable  ;  asseyez-vous  là  et  écrivez  à  l'ar- 
chevêque le  billet  d'approbation  qui  termine  toute  cette  affaire.  J'ai 
écrit  le  billet,  il  l'a  signé,  il  m'a  dit  :  Portez-le  à  l'instant  même  à 
la  duchesse.  Voici  le  billet,  madame,  et  c'est  ce  qui  m'a  donné  un 
prétexte  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  revoir  ce  soir. 

La  duchesse  lut  le  billet  avec  ravissement.  Pendant  le  long  récit 
du  comte,  Fabrice  avait  eu  le  temps  de  se  rémettre  :  il  n'eut  point 
l'air  étonné  de  cet  incident,  il  prit  la  chose  en  véritable  grand  sei- 
gneur qui  naturellement  a  toujours  cru  qu'il  avait  droit  à  ces  avan- 
cements extraordinaires,  4  tes  Coups  de  fortune  qui  mettraient  un 
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bourgeois  hors  des  gonds  ;  il  parla  de  sa  reconnaissance,  mais  en 
bons  termes,  et  finit  par  dire  au  comte  : 

—  Un  bon  courtisan  doit  flatter  la  passion  dominante;  hier  vous 
témoigniez  la  crainte  que  vos  ouvriers  de  Sanguigna  ne  volent  les 
fragments  de  statues  antiques  qu'ils  pourraient  découvrir;  j'aime 
beaucoup  les  fouilles,  moi;  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  j'irai 
voir  les  ouvriers.  Demain  soir,  après  les  remercîmenls  convenables 
au  palais  et  chez  l'archevêque,  je  partirai  pour  Sanguigna. 

—  Mais  devinez-vous,  dit  la  duchesse  au  comte,  d'où  vient  cette 
passion  subite  du  bon  archevêque  pour  Fabrice? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  deviner  ;  le  grand  vicaire  dont  le  frère 
est  capitaine  me  disait  hier  :  Le  père  Landriani  part  de  ce  principe 
certain,  que  le  titulaire  est  supérieur  au  coadjuteur,  et  il  ne  se  sent 
pas  de  joie  d'avoir  sous  ses  ordres  un  del  Dongo,  et  de  l'avoir  obligé. 
Tout  ce  qui  met  en  lumière  la  haute  naissance  de  Fabrice  ajoute  à 
son  bonheur  intime  :  il  a  un  tel  homme  pour  aide  de  camp  !  En 
second  lieu  monseigneur  Fabrice  lui  a  plu,  il  ne  se  sent  point  timide 
devant  lui  ;  enfin  il  nourrit  depuis  dix  ans  une  haine  bien  condition- 
née pour  l'évêque  de  Plaisance,  qui  affiche  hautement  la  prétention 
de  lui  succéder  sur  le  siège  de  Parme,  et  qui  de  plus  est  fils  d'un 
meunier.  C'est  dans  ce  but  de  succession  future  que  l'évêque  de  Plai- 
sance a  établi  des  relations  fort  étroites  avec  !a  marquise  Raversi, 
et  maintenant  ces  liaisons  font  trembler  l'archevêque  pour  le  succès 
de  Son  dessein  favori,  avoir  un  del  Dongo  à  son  état-major,  et  lui 
donner  des  ordres. 

Le  surlendemain,  de  bonne  heure,  Fabrice  dirigeait  les  travaux 
de  la  fouille  de  Sanguigna,  vis-à-vis  Colorno  (c'est  le  Versailles  des 
princes  de  Parme)  ;  ces  fouilles  s'étendaient  dans  la  plaine  tout  prés 
de  la  grande  route  qui  conduit  de  Parme  aujpont  de  Casal-Maggiore, 
première  ville  de  l'Autriche.  Les  ouvriers  coupaient  la  plaine  par 
une  longue  tranchée  profonde  de  huit  pieds  et  aussi  étroite  que  pos- 
sible ;  on  était  occupé  à  rechercher,  le  long  de  l'ancienne  voie  ro- 
maine, les  ruines  d'un  second  temple  qui,  disait-on  dans  le  pays, 
existait  encore  au  moyen  âge.  Malgré  les  ordres  du  prince,  plusieurs 
paysans  ne  voyaient  pas  sans  jalousie  ces  longs  fossés  traversant 
leurs  propriétés.  Quoi  qu'on  pût  leur  dire,  ils  s'imaginaient  qu'on 
était  à  la  recherche  d'un  trésor,  et  la  présence  de  Fabrice  était  sur- 
tout convenable  pour  empêcher  quelque  petite  émeute.  Il  ne  s'en- 
nuyait point,  il  suivait  ces  travaux  avec  passion,  de  temps  à  autre 
on  trouvait  quelque  médaille,  et  il  ne  voulait  pas  laisser  le  temps 
aux  ouvriers  de  s'accorder  entre  eux  pomr  l'escamoter. 

La  journée  était  belle,  il  pouvait  êlve  six  heures  du  matin  :  il 
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avait  emprunté  nn  vieux  fusil  à  un  coup,  il  tira  quelques  alouettes  ; 
l'une  d'elles  blessée  alla  tomber  sur  la  grande  route  ;  Fabrice,  en  la, 
poursuivant,  aperçut  de  loin  une  voilure  qui  venait  de  Parme  et  se 
dirigeait  vers  la  frontière  de  Casal-Maggiore.  Il  venait  de  recharger 
son  fusil  lorsque  la  voiture  fort  délabrée  s'approchant  au  tout  petit 
pas,  il  reconnut  la  petite  Marietta  ;  elle  avait  à  ses  côtés  le  grand 
escogriffe  Giletti,  et  cette  femme  âgée  qu'elle  faisait  passer  pour  sa 
mère. 

Giletti  s'imagina  que  Fabrice  s'était  placé  ainsi  au  milieu  de  la 
roule,  et  un  fusil  à  la  main,  pour  l'insulter  et  peut-être  même  pour 
lui  enlever  la  petite  Marietta.  En  homme  de  cœur  il  sauta  à  bas  de 
la  voiture;  il  avait  dans  la  main  gauche  un  grand  pistolet  fort  rouillé, 
et  tenait  de  la  droite  une  épée  encore  dans  son  fourreau,  dont  il  se 
servait  lorsque  les  besoins  de  la  troupe  forçaient  de  lui  confier  quel- 
que rôle  de  marquis. 

—  Ah  !  brigand!  s'écria-t-il,  je  suis  bien  aise  de  te  trouver  ici  à 
une  lieue  de  la  frontière  ;  je  vais  te  faire  ton  affaire  ;  tu  n'es  plus 
protégé  ici  par  tes  bas  violets. 

Fabrice  faisait  des  mines  à  la  petite  Marietta  et  ne  s'occupait  guère 
des  cris  jaloux  du  Giletti,  lorsque  tout  à  coup  il  vit  à  trois  pieds  de 
sa  poitrine  le  bout  du  pistolet  rouillé  ;  il  n'eut  que  le  temps  de  don- 
ner un  coup  sur  ce  pistolet,  en  se  servant  de  son  fusil  comme  d'un 
bâton  ;  le  pistolet  partit,  mais  ne  blessa  personne. 

—  Arrêtez  donc,  f......  cria  Giletti  au  vettnrino  :  en  même  temps 

il  eut  l'adresse  de  sauter  sur  le  bout  du  fusil  de  son  adversaire  et 
de  le  tenir  éloigné  de  la  direction  de  son  corps  ;  Fabrice  et  lui  tiraient 
le  fusil  chacun  de  toutes  ses  forces.  Giletti,  beaucoup  plus  vigou- 
reux, plaçant  une  main  devant  l'autre,  avançait  toujours  vers  la 
batterie,  et  était  sur  le  point  de  s'emparer  du  fusil,  lorsque  Fabrice, 
pour  l'empêcher  d'en  faire  usage,  fit  partir  le  coup.  Il  avait  bien 
observé  auparavant  que  l'extrémité  du  fusil  était  à  plus  de  trois  pou- 
ces au-dessus  de  l'épaule  de  Giletti  la  détonation  eut  lieu  tout  prés 
de  l'oreille  de  ce  dernier.  Il  resta  un  peu  étonné,  mais  se  remit  en 
un  clin  d'œil. 

—  Ah  I  tu  veux  me  faire  sauter  le  crâne,  canaille  !  je  vais  te  faire 
ton  compte.  Giletti  jeta  le  fourreau  de  son  épée  de  marquis,  et  fondit 
sur  Fabrice  avec  une  rapidité  admirable.  Celui-ci  n'avait  point  d'arme 
et  se  vit  perdu. 

11  se  sauva  vers  la  voiture,  qui  était  arrêtée  à  une  dizaine  de  pas 
derrière  Giletti  ;  il  passa  à  gauche,  et,  saisissant  de  la  main  le  ressort 
de  la  voiture,  il  tourna  rapidement  tout  autour  et  repassa  tout  pré 
de  la  portière  droite  qui  était  ouverte.  Giletti,  lancé  avec  ses  grandes 

11* 
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jambes,  et  qui  n'avait  pas  eu  l'idée  de  se  retenir  au  ressort  de  la 
Voiture,  fit  plusieurs  pas  dans  sa  première  direction  avant  de  pou* 
voir  s'arrêter.  Au  moment  où  Fabrice  passait  auprès  de  la  portière 
ouverte,  il  entendit  Marietta  qui  lui  disait  à  demi-voix  : 

—  Prends  garde  à  toi  ;  il  te  tuera.  Tiens  ! 

Au  même  instant,  Fabrice  vit  tomber  de  la  portière  une  sorte  de 
grand  couteau  de  ebasse  ;  il  se  baissa  pour  le  ramasser,  mais,  au 
même  instant,  il  fut  touché  à  l'épaule  par  un  coup  d'épée  que  lui 
lançait  Gilelti.  Fabrice,  en  se  relevant,  se  trouva  à  six  pouces  de 
Giletti  qui  lui  donna  dans  la  figure  un  coup  furieux  avec  lé  pommeau 
de  son  épée  ;  ce  coup  était  lancé  avec  une  telle  force,  qu'il  ébranla 
tout  à  fait  la  raison  de  Fabrice  ;  en  ce  moment  il  fut  sur  le  point 
d'être  tué.  Heureusement  pour  lui,  Giletti  était  encore  trop  prés 
pour  pouvoir  lui  donner  un  coup  de  pointe.  Fabrice,  quand  il  revint 
a  soi,  prit  la  fuite  en  courant  de  toutes  ses  forces;  en  courant,  il 
jeta  le  fourreau  du  couteau  de  chasse,  et  ensuite,  se  retournant  vi- 
vement, il  se  trouva  à  trois  pas  de  Giletti -qui  le  poursuivait.  Giletti 
était  lancé,  Fabrice  lui  porta  un  coup  de  pointe  ;  Giletti  avec  son 
épée  eut  le  temps  de  relever  un  peu  le  couteau  de  chasse,  mais  il 
reçut  le  coup  de  pointe  en  plein  dans  la  joue  gauche.  Il  passa  tout 
prés  de  Fabrice  qui  se  sentit  percer  la  cuisse,  c'était  le  couteau  de 
Giletti  que  celui-ci  avait  eu  le  temps  d'ouvrir.  Fabrice  fit  un  saut  à 
droite  ;  il.  se  retourna,  et  enfin  les  deux  adversaires  se  trouvèrent  à 
une  juste  dislance  de  combat. 

Giletti  jurait  comme  un  damné.  Ah!  je  vais  te  couper  la  gorge, 
gredin  de  prêtre,  répétait-il  à  chaque  instant.  Fabrice  était  tout 
essouffle,  et  ne  pouvait  parler;  le  coup  de  pommeau  d'épée  dans  la 
figure  le  faisait  beaucoup  souffrir,  et  son  nez  saignait  abondamment; 
il  para  plusieurs  coups  avec  son  couteau  de  chasse,  et  porta  plu- 
sieurs bottes  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait;  il  lui  semblait  vague- 
ment être  à  un  assaut  public.  Cette  idée  lui  avait  été  suggérée  par 
la  présence  de  ses  ouvriers,  qui,  au  nombre  de  vingt-cinq  ou  trente, 
formaient  cercle  autour  des  combattants,  mais  à  distance  fort  respec- 
tueuse ;  car  on  voyait  ceux-ci  courir  à  tout  moment  et  s'élancer  l'un 
sur  l'autre. 

Le  combat  semblait  se  ralentir  un  peu  ;  les  coups  ne  se  suivaient 
plus  avec  la  même  rapidité,  lorsque  Fabrice  se  dit  :  à  la  douleur  que 
je  ressens  au  visage,  il  faut  qu'il  m'ait  défiguré.  Saisi  de  rage  a  cette 
idée,  il  sauta  sur  son  ennemi  la  pointe  du  couteau  de  chasse  en 
avant.  Cette  pointe  entra  dans  le  côté  droit  de  la  poitrine  de  Giletti 
et  sortit  vers  l'épaule  gauche  ;  au  même  instant  l'épée  de  Gilelti  pé- 
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hétrait  de  toute  sa  longueur  dans  le  haut  du  bras  de  Fabrice,  mate 
Tépée  glissa  sous  la  peau,  et  ce  fut  une  blessure  insignifiante. 

Giletti  était  tombé  ;  au  moment  où  Fabrice  s'avançait  vers  lui,  re- 
gardant sa  main  gauche  qui  tenait  un  couteau,  cet  main  s'ouvrait 
machinalement  et  laissait  échapper  son  arme. 

Le  gndin  est  mort,  se  dit  Fabrice;  il  le  regarda  au  visage, Giletti 
rendait  beaucoup  de  sang  par  la  bouche.  Fabrice  courut  à  la  voi- 
ture. 

—  Avez-vous  un  miroir?  cria-l-il  à  Marietta,  Marietta  le  regardait 
très-pâle  et  ne  répondait  pas:  La  vieille  femme  ouvrit  d'un  grand 
sang-froid  un  sac  à  ouvrage  vert,  et  présenta  à  Fabrice  un  petit  mi- 
roir à  manche  grand  comme  la  main.  Fabrice,  en  se  regardant,  se 
maniait  la  figure  :  les  yeux  sont  sains,  se  disait-il,  c'est  déjà  beau- 
coup ;  il  regarda  les  dents,  elles  n'étaient  point  cassées.  D'où  vient 
donc  que  je  souffre  tant  ?  se  disait-il  à  demi-voix. 

La  vieille  femme  lui  répondit  : 

—  C'est  que  le  haut  de  votre  joue  a  été  pilé  entre  le  pommea* 
de  l'épée  de  Giletti  et  l'os  que  nous  avons  là.  Votre  joue  est  horri- 
blement enllée  et  bleue  :  mettez-y  des  sangsues  é  l'instant,  et  ce  ne 
sera  rien.  r- 

—  Ah  !  des  sangsues  à  l'instant,  dit  Fabrice  en  riant,  et  il  reprit 
tout  son  sang-froid.  Il  vit  que  les  ouvriers  entouraient  Giletti  et  le 
regardaient  sans  oser  le  toucher. 

—  Secourez  donc  cet  homme,  leur  cria-t-il  ;  ôtez-lui  son  habit... 
11  allait  continuer,  mais  en  levant  les  yeux,  il  vit  cinq  ou  six  hommes 
à  trois  cents  pas  sur  la  grande  route  qui  s'avançaient  à  pied  et  d'un 
pas  mesuré  vers  le  lieu  de  la  scène. 

Ce  sont  des  gendarmes,  pensa-t-il,  et  comme  il  y  a  un  homme  de 
tué,  ils  vont  m'arrêter,  et  j'aurai  l'honneur  de  faire  une  entrée  so- 
lennelle dans  la  ville  de  Parme.  Quelle  anecdote  pour  les  courtisans 
amis  de  la  Raversi  et  qui  détestent  ma  tante  1 

Aussitôt,  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  jette  aux  ouvriers  ébahis 
tout  l'argon t  qu'il  avait  dans  ses  poches,  il  s'élance  dans  la  voi- 
ture. 

—  Empêchez  les  gendarmes  de  me  poursuivre,  crie-t-il  à  ses  ou- 
vriers, et  je  fais  votre  fortune  ;  dites-leur  que  je  suis  innocent,  que 
cet  homme  m'a  attaqué  et  voulait  me  tuer.  9  j 

—  Et  toi,  dit-il  au  velturino,  mets  tes  chevaux  au  galop,  tu  auras 
quatre  napoléons  d'or  si  tu  passes  le  Pô  avant  que  ces  gens  là-bas 
puissent  m'atleindre. 

—  Ça  va  !  dit  le  vellurino  ;  mais  n'ayez  donc  pas  peur,  ces  hom- 
mes là-bas  sont  à  pied,  et  le  trot  seul  de  mes  petits  chevaux  suffit 
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pour  les  laisser  fameusement  derrière.  Disant  ces  paroles  il  lés  mit 
au  galop. 

Notre  héros  fut  choqué  de  ce  mot  peur  employé  par  le  cocher  : 
c'est  que  réellement  il  avait  eu  une*  peur  extrême  après  le  coup  de 
pommeau  d'épée  qu'il  avait  reçu  dans  la  figure. 

—  Nous  pouvons  contre- passer  des  gens  à  cheval  venant  vers  nous, 
dit  le  vetturino  prudent  et  qui  songeait  aux  quatre  napoléons,  et  les 
hommes  qui  nous  suivent  peuveut  crier  qu'on  nous  arrête.  Ceci 
voulait  dire  :  Rechargez  vos  armes... 

—  Ah  î  que  tu  es  brave,  mon  petit  abbé  !  s'écriait  la  Marietta  en 
embrassant  Fabrice.  La  vieille  femme  regardait  hors  de  la  voiture 
par  la  portière  ;  au  bout  d'un  peu  de  temps  elle  rentra  la  tête. 

—  Personne  ne  vous  poursuit,  monsieur,  dit-elle  à  Fabrice  d'un 
grand  sang  froid;  et  il  n'y  a  personne  sur  la  route  devant  vous. 
Vous  savez  combien  les  employés  de  la  police  autrichienne  sont  for- 
malistes :  s'ils  vous  voient  arriver  ainsi  au  galop,  sur  la  digue  au 
bord  du  Pô,  ils  vous  arrêteront,  n'en  ayez  aucun  doute. 

Fabrice  regarda  par  la  portière. 

—  Au  trot,  dit-il  au  cocher.  Quel  passe-port  avez-vous?  dit-il  à 
la  vieille  femme. 

—  Trois  au  lieu  d'un,  répondit-elle,  et  qui  nous  ont  coûté  chacun 
quatre  francs  :  n'est-ce  pas  une  horreur  pour  de  pauvres  artistes 
dramatiques  qui  voyagent  toute  l'année  I  Voici  le  passe-port  de 
M.  Giletti,  artiste  dramatique,  ce  sera  vous  ;  voici  nos  deux  passe- 
ports à  la  Mariettina  et  à  moi.  Mais  Giletti  avait  tout  notre  argent 
dans  sa  poche,  qu'allons-nous  devenir? 

—  Combien  avait-il?  dit  Fabrice. 

—  Quarante  beaux  écus  de  cinq  francs,  dit  la  vieille  femme. 

—  C'est-à-dire  six  et  de  la  petite  monnaie,  dit  la  Marietta  en  riant; 
je  ne  veux  pas  que  l'on  trompe  mon  petit  abbé. 

— -  N'est-il  pas  tout  naturel,  monsieur,  reprit  la  vieille  femme 
d'un  grand  sang-froid,  que  je  cherche  à  vous  accrocher  trente-quatre 
écus?  Qu'est-ce  que  trente-quatre  écus  pour  vous?  et  nous,  nous 
avons  perdu  notre  protecteur;  qui  est  ce  qui  se  chargera  de  nous 
loger,  de  débattre  les  prix  avec  les  velturini  quand  nous  voyageons, 
et  de  faire  peur  à  tout  le  monde?  Giletti  n'était  pas  beau,  mais  il 
était  bien  commode,  et  si  la  petite  que  voilà  n'était  pas  une  sotte, 
qui  d'abord  s'est  amourachée  de  vous,  jamais  Giletti  ne  se  fût  aperçu 
de  rien,  et  vous  nous  auriez  donné  de  beaux  écus.  Je  vous  assure 
que  nous  sommes  bien  pauvres. 

Fabrice  fut  touché  ;  il  tira  sa  bourse  et  donna  quelques  napoléons 
à  la  vieille  femme. 
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—  Vous  voyez,  lui  dit-il,  qu'il  ne  m'en  resle  que  quinze,  ainsi  il 
est  inutile  dorénavant  de  me  tirer  aux  jambes. 

La  petite  Marietta  lui  sauta  au  cou,  et  la  vieille  lui  baisait  les  mains. 
La  voiture  avançait  toujours  au  petit  trot.  Quand  on  vit  de  loin  les 
barrières  jaunes  rayées  de  noir  qui  annoncent  les  possessions  autri- 
chiennes, la  vieille  femme  dit  à  Fabrice  : 

—  Vous  feriez  mieux  d'entrer  à  pied  avec  le  passe-port  de  Giletti 
dans  votre  poche  ;  nous,  nous  allons  nous  arrêter  un  instant,  sous 
prétexte  de  faire  un  peu  de  toilette.  Et  d'ailleurs  la  douane  visitera 
nos  effets.  Vous,  si  vous  m'en  croyez,  traversez  Casal-Maggiore  d'un 
pas  nonchalant  ;  entrez  même  au  café  et  buvez  le  verre  d'eau-de- 
vie  ;  une  fois  hors  du  village,  filez  ferme.  La  police  est  vigilante  en 
diable  en  pays  autrichien  ;  elle  saura  bientôt  qu'il  y  a  eu  un  homme 
de  tué  ;  vous  vdyagez  avecun  passe-port  qui  n'est  pas  le  vôtre,  il  n'en 
faut  pas  tant  pour  passer  deux  ans  en  prison.  Gagnez  le  Pô  à  droite 
en  sortant  de  la  ville,  louez  une  barque  et  réfugiez-vous  à  Ravenne 
ou  à  Ferrare;  sortez  au  plus  vite  des  Etats  autrichiens.  Avec  deux 
louis  vous  pourrez  acheter  un.autre  passe-port  de  quelque  douanier, 
celui-ci  vous  serait  fatal  ;  rappelez-vous  que  vous  avez  tué  l'homme. 

En  approchant  à  pieJ  du  pont  de  bateaux  de  Casal-Maggiore,  Fa- 
Krice  relisait  attentivement  le  passe-port  de  Giletti.  Notre  héros  avait 
grand'peur,  il  se  rappelait  vivement  tout  ce  que  le  comte  Mosca  lui 
avait  dit  du  danger  qu'il  y  avait  pour  lui  à  rentrer  dans  les  Etats  au- 
trichiens ;  or,  il  voyait  à  deux  cents  pas  devant  lui  le  pont  terrible  qui 
allait  lui  donner  accès  en  ce  pays,  dont  la  capitale  à  ses  yeux  était  le 
Spielberg.  Mais  comment  faire  autrement?  Le  duché  de  Modène,  qui 
borne  au  midi  l'Etat  de  Parme  lui  rendait  les  fugitifs  en  vertu  d'une 
convention  expresse;  la  frontière  de  l'Etat  qui  s'étend  dans  les  mon- 
tagnes du  côté  de  Gènes  était  trop  éloignée  ;  sa  mésaventure  serait 
connue  à  Parme  bien  avant  qu'il  pïit  atteindre  ces  montagnes  ;  il  ne 
restait  donc  que  lesElatsde  l'Autriche  sur  la  rive  gaucheduPô.  Avant 
qu'on  eût  le  temps  d'écrire  aux  autorités  autrichiennes  pour  les  en- 
gager à  l'arrêter,  il  se  passerait  peut-être  trente-six  heures  ou  deux 
jours.  Toytes  réflexions  faites,  Fabrice  brûla  avec  le  feu  de  son  ci- 
gare son  propre  passe-port;  il  valait  mieux  pour  lui  en  pays  autri- 
chien être  un  vagabond  que  d'être  Fabrice  del  Dongo,  et  il  était 
possible  qu'on  le  fouillât. 

Indépendamment  de  la  répugnance  bien  naturelle  qu'il  avait  à 
confiera  vie  au  passe-port  du  malheureux  Giletti,  ce  document  pré- 
sentait des  difficultés  matérielles  :  la  taille  de  Fabrice  atteignait  tout 
au  plus  à  cinq  pieds  cinq  pouces,  et  non  pas  à  cinq  pieds  dix  pouces 
comme  l'énonçait  le  passe-port;  il  avait  prés  de  vingt-quatre  ans  et 

19. 


232  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

paraissait  plus  jeune,  Giletti  en  avait  trente-neuf.  Nous  avouerons 
que  notre  héros  se  promena  une  grande  demi-heure  sur  une  contre- 
digue  du  Pô  voisine  du  pont  de  barques,  avant  de  se  décider  à  y 
descendre.  Que  conseillerais-je  à  un  autre  qui  se  trouverait  à  ma 
place?  se  dit-il  enfin.  Evidemment  de  passer  :  il  y  a  péril  à  rester 
dans  l'Etat  de  Parme;  un  gendarme  peut  être  envoyé  à  la  poursuite 
de  l'homme  qui  en  a  tué  un  autre,  fût-ce  même  à  son  corps  défen- 
dant. Fabrice  fit  la  revue  de  ses  poches,  déchira  tous  les  papiers  et 
ne  garda  exactement  que  son  mouchoir  et  sa  boîte  à  cigares  ;  il  lui 
importait  d'abréger  l>xamen  qu'il  allait  subir.  Il  pensa  à  une  ter- 
rible objection  qu'on  pourrait  lui  faire  et  &  laquelle  il  ne  trouvait 
que  de  mauvaises  réponses  :  il  allait  dire  qu'il  s'appelait  Giletti 
et  tout  son  linge  était  marqué  F.  D. 

Comme  on  le  voit,  Fabrice  était  un  de  ces  malheureux  tourmen- 
tés par  leur  imagination;  c'est  assez  le  défaut  des  gens  d'esprit  eu 
Italie.  Un  soldat  français  d'un  courage  égal  ou  même  inférieur  se  se- 
rait présenté  pour  passer  sur  le  pont  tout  de  suite,  et  sans  songer 
d'avance  à  aucune  difficulté;  mais  aussi  il  y  aurait  porté  tout  sou 
sang-froid,  et  Fabrice  était  bien  loin  d'être  de  sang-froid,  lorsqu'au 
bout  du  pont  un  petit  homme,  vêtu  de  gris,  lui  dit  :  Entrez  au  bureau 
de  police  pour  votre  passe-port. 

Ce  bureau  avait  des  murs  sales  garnis  de  clous  auxquels  les  pipes 
et  les  chapeaux  sales  des  employés  étaient  suspendus.  Le  grand  bu- 
reau de  sapin  derrière  lequel  ils  étaient  retranchés  était  tout  taché 
dVncreet  de  vin  ;  deux  ou  trois  gros  registres  reliés  en  peau  verte 
portaient  des  taches  de  toutes  couleurs,  et  la  tranche  de  leurs  pages 
était  noircie  par  les  .mains.  Sur  les  registres  placés  en  pile  l'un  sur 
l'autre  il  y  avait  trois  magnifiques  couronnes  de  laurier  qui  avaient 
servi  lavant-veille  pour  une  des  fêtes  de  l'empereur. 

Fabrice  fut  frappé  de  tous  ces  détails,  ils  lui  serrèrent  le  cœur  ; 
il  paya  ainsi  le  luxe  magnifique  et  pleia  de  fraîcheur  qui  éclatait 
dans  son  joli  appartement  du  palais  Sanseverina.  Il  était  obligé  d'en- 
trer dans  ce  sale  bureau  et  d'y  paraître  comme  inférieur;  il  allait 
subir  un  interrogatoire. 

L'employé  qui  tendit  une  main  jaune  pour  prendre  son  passe- 
port était  petit  et  noir,  il  portait  un  bijou  de  laiton  à  sa  cravate.  Ceci 
est  un  bourgeois  de  mauvaise  humeur,  se  dit  Fabrice,  le  personnage 
parut  excessivement  surpris  en  lisant  le  passe-port,  et  cette  lecture 
dura  bien  cinq  minutes. 

—  Vous  avez  eu  un  accident,  dit-il  à  l'étranger  en  indiquant  sa 
joue  du  regard . 

—*  Le  veiturino  nous  a  jetés  en  bis  de  la  digue  du  Pè.  Puis  le  si* 
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lence  recommença  et  l'employé  lançait  des  regards  farouches  sur  le 
voyageur. 

J'y  suis,  se  dit  Fabrice,  il  va  me  dire, qu'il  est  fâché  d'avoir  une 
mauvaise  nouvelle  à  m'apprendre  et  que  je  suis  arrêté.  Toutes  sortes 
d'idées  folles  arrivèrent  à  la  tête  de'notre  héros,  qui  dans  ce  moment 
n'était  pas  fort  logique.  Par  exemple,  il  songea  à  s'enfuir  par  la 
porte  du  bureau  qui  était  restée  ouverte  ;  je  me  défais  de  mon  habit  ; 
je  me  jette  dans  le  Pô,  et  sans  doute  je  pourrai  le  traverser  à  la 
nage.  Tout  vaut  mieux  que  le  Spielberg.  L'employé  de  police  le  re- 
gardait fixement  au  moment  où  il  calculait  les  chances  de  succès  de 
cette  équipée,  cela  faisait  deux  bonnes  physionomies.  La  présence 
du  danger  donne  du  génie  à  l'homme  raisonnable,  elle  le  met,  pour 
ainsi  dire,  au-dessus  de  lui-même  ;  à  l'homme  d'imagination  elle 
inspire  des  romans,  hardis.il  est  vrai,  mais  souvent  absurdes. 

11  fallait  voir  l'air  indigné  de  notre  héros  sous  l'œil  scrutateur  de  ce 
commis  de  police  orné  de  ses  bijoux  de  cuivre.  Si  je  le  tuais,  se  disait 
Fabrice,  je  serais  condamné  pour  meurtre  à  vingt  ans  de  galères 
ou  à  la  mort,  ce  qui  est  bien  moins  affreux  que  le  Spielberg  avec  une 
chaîne  de  cent  vingt  livres  à  chaque  pied  et  huit  onces  de  pain  pour 
toute  nourriture,  et  cela  dure  vingt  ans  ;  ainsi  je  n'en  sortirais  qu  a 
quarante-quatre  ans.  La  logique  de  Fabrice  oubliait  que  puisqu'il 
avait  brûlé  son  passe-port,  rien  n'indiquait  à  l'employé  de  police 
qu'il  fût  le  rebelle  Fabrice  del  Dongo. 

Notre  héros  était  suflisamment  effrayé,  comme  on  le  voit;  il  l'eût 
été  bien  davantage  s'il  eût  connu  les  pensées  qui  agitaient  le  commis 
de  police.  Cet  homme  était  ami  de  Giletti  ;  on  peut  juger  de  sa  sur- 
prise lorsqu'il  vit  son  passe-port  entre  les  mains  d'un  autre;  son  pre- 
mier mouvement  fut  de  faire  arrêter  cet  autre,  puis  il  songea  que 
Giletti  pouvait  bien  avoir  vendu  son  passe-port  à  ce  beau  jeune  homme, 
qui  apparemment  venait  de  faire  quelque  mauvais  coup  à  Parme.  Si 
je  l'arrête,  se  dit-il,  Giletti  sera  compromis;  on  découvrira  facile- 
ment qu'il  a  vendu  son  passe-port;  d'un  autre  côté,  que  diront  mes 
chefs  si  l'on  vient  à  vérifier  que  moi,  ami  de  Giletti,  j'ai  visé  son 
passe-port  porté  par  un  autre?  L'employé  se  leva  en  bâillant  et  dit  A 
Fabrice:  — Attendez,  monsieur;  puis,  par  une  habitude  de  police, 
il  ajouta  :  il  s'élève  une  difficulté.  Fabrice  dit  à  part  soi  :  Il  va  s'é- 
lever ma  fuite. 

En  effet,  l'employé  quittait  le  bureau  dont  il  laissait  la  porte  ou- 
verte, et  le  passe-port  était  resté  sur  la  table  de  sapin.  Le  danger  est 
évident,  pensa  Fabrice  ;  je  vais  prendre  mon  passe-port  et  repasser  le 
pont  au  petit  pas,  je  dirai  au  gendarme,  s'il  m'interroge,  que  j'ai 
oublié  de  faire  viser  mon  «passe-port  par  le  commissaire  de  police  du 
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dernier  village  des  Etals  de  Parme.  Fabrice  avait  déjà  son  passe-port 
à  la  main,  lorsque,  à  son  inexprimable  étonnement,  il  entendit  le 
commis  aux  bijoux  de  cuivre  qui  disait  : 

—  Ma  foi,  je  n'en  puis  plus  ;  la  chaleur  m'étouffe  ;  je  vais  au  café 
prendre  la  demi-tasse.  Entrez  au  bureau  quand  vous  aurez  fini  votre 
pipe,  il  y  a  un  passe-port  à  viser;  l'étranger  est.  là. 

Fabrice,  qui  sortait  à  pas  de  loup,  se  trouva  face  à  face  avec  un 
beau  jeune  homme  qui  se  disait  en  chantonnant  :  Eh  bien,  visons 
donc  ce  passe-port,  je  vais  leur  faire  mon  paraphe. 

—  Où  monsieur  veut-il  aller? 

—  A  Mantoue,  Venise  et  Ferrare. 

—  Ferrare  soit,  répondit  l'employé  en  sifflant  ;  il  prit  une  griffe, 
imprima  le  visa  en  encre  bleue  sur  le  passe-port,  écrivit  rapidement 
les  mots  •  Mantoue,  Venise  et  Ferrare  dans  l'espace  laissé  en  blanc 
par  la  griffe,  puis  il  fit  plusieurs  tours  en  l'air  avec  la  main,  signa 
et  reprit  de  l'encre  pour  son  paraphe  qu'il  exécuta  avec  lenteur  et 
en  se  donnant  des  soins  infinis.  Fabrice  suivait  tous  les  mouvements 
de  cette  plume;  le  commis  regarda  son  paraphe  avec  complaisance, 
il  y  ajouta  cinq  ou  six  points,  enfin  il  remit  le  passe-port  à  Fabrice 
en  disant  d'un  air  léger  :  Bon  voyage,  monsieur. 

Fabrice  s'éloignait  d'un  pas  dont  il  cherchait  à  dissimuler  la  rapi- 
dité, lorsqu'il  se  sentit  arrêter  par  le  bras  gauche  :  instinctivement 
il  mit  la  main  sur  le  manche  de  son  poignard,  et  s'il  ne  se  fût  vu 
entouré  de  maisons,  il  fut  peut-être  tombé  dans  une  étourderie. 
L'homme  qui  lui  touchait  le  bras  gauche,  lui  voyant  l'air  tout  ef- 
faré, lui  dit  en  forme  d'excuse  i     * 

—  Mais  j'ai  appelé  monsieur  trois  fois,  sans  qu'il  répondît  ;  mon- 
sieur a-l-il  quelque  chose  à  déclarer  à  la  douane? 

—  Je  n'ai  sur  moi  que  mon  mouchoir;  je  vais  ici  tout  près  chasser 
chez  un  de  mes  parents. 

Il  eût  été  bien  embarrassé  si  on  l'eût  prié  de  nommer  ce  parent. 
Par  la  grande  chaleur  qu'il  faisait  et  avec  ces  émotions  Fabrice  était 
mouillé  comme  s'il  fût  tombé  dans  le  Pô.  Je  ne  manque  pas  de  cou- 
rage contre  les  comédiens,  mais  les  commis  ornés  de  bijoux  de 
cuivre  me  mettent  hors  de  moi  ;  avec  celte  idée  je  ferai  un  sonnet 
comique  pour  la  duchesse. 

A  peine  entré  dans  Casai- Maç&iore,  Fabrice  prit  à  droite  une 
mauvaise  rue  qui  descend  vers  le  Pô.  J'ai  grand  besoin,  se  dit-il,  des 
secours  de  Bacchus  et  de  Cérès,  et  il  entra  dans  une  boutique  au 
dehors  de  laquelle  pendait  un  torchon  gris  attaché  à  un  bâton  ;  sur 
le  torchon  était  écrit  le  mot  Trailoria.  Un  mauvais  drap  de  lit 
soutenu  par  deux  cerceaux  de  bois  fort  minces,  et  pendant  jusqu'à 
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trois  pieds  de  terre,  mettait  la  porte  de  la  Trattoria  à  l'abri  des 
rayons  directs  du  soleil.  Là,  une  femme  à  demi  nue  et  fort  jolie 
reçut  notre  héros  avec  respect,  ce  qui  lui  fit  le  plus  vif  plaisir;  il 
se  hâta  de  lui  dire  qu'il  mourait  de  faim.  Pendantque  la  femme  pré- 
parait le  déjeuner,  entra  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  il 
n'avait  pas  salué  en  entrant  ;  tout  à  coup  il  se  releva  du  banc  où  il 
s'était  jeté  d'un  air  familier,  et  dit  à  Fabrice  :  Eccellenza,  la  rive- 
risco  (je  salue  Votre  Excellence).  Fabrice  était  trés-gai  en  ce  mo- 
ment, et  au  lieu  de  former  des  projets  sinistres,  il  répondit  en 
riant  : 

—  Et  d'où  diable  connais-tu  Mon  Excellence? 

—  Comment  !  Votre  Excellence  rie  reconnaît  pas  Ludovic,  l'un  des 
cochers  de  madame  la  duchesse  Snnseverina?  A  Sacca,  la  maison 
de  campagne  où  nous  allions  tous  les  ans,  je  prenais  toujours  la 
fièvre;  j'ai  demandé  la  pension  à  madame  et  me  suis  retiré.  Mé 
voici  riche  ;  au  lieu  de  la  pension  de  douze  écus  par  an  à  laquelle 
tout  au  plus  je  pouvais  avoir  droit,  madame  m'a  dit  que  pour  me 
donner  le  loisir  de  faire  des  sonnets,  car  je  suis  poète  en  langue 
vulgaire,  elle  m'accordait  vingt-quatre  écus,  et  monsieur  le  comte 
m'a  dit  que  si  jamais  j'étais  malheureux,  je  n'avais  qu'à  venir  lui 
parler.  J'ai  eu  l'honneur  de  mener  monsignore  pendant  un  relais 
lorsqu'il  est  allé  faire  sa  retraite  comme  un  bon  chrétien  à  la  char- 
treuse de  Velleja. 

Fabrice  regarda  cet  homme  et  le  reconnut  un  peu.  C'était  un  des 
cochers  les  plus  coquets  de  la  casa  Sanseverina  :  maintenant  qu'il 
était  riche,  disait-il,  il  avait  pour  tout  vêtement  une  grosse  chemise 
déchirée  et  une  culotte  de  toile,  jadis  teinte  en  noir,  qui  lui  arrivait 
à  peine  aux  genoux  ;  une  paire  de  souliers  et  un  mauvais  chapeau 
complétaient  l'équipage.  De  plus  il  ne  s'était  pas  fait  la  barbe  depuis 
quinze  jours.  En  mangeant  son  omelette,  Fabrice  fit  la  conversation 
avec  lui  absolument  comme  d'égal  à  égal  ;  il  crut  voir  que  Ludovic 
était  l'amant  de  l'hôtesse.  Il  termina  rapidement  son  déjeuner,  puis 
dit  à  demi-voix  à  Ludovic  :  J'ai  un  mot  pour  vous. 

—  Votre  Excellence  peut  parler  librement  devant  elle,  c'est  une 
femme  réellement  bonne,  dit  Ludovic  d'un  air  tendre. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  reprit  Fabrice  sans  hésiter,  je  suis  mal- 
heureux et  j'ai  besoin  de  votre  secours.  D'abord  il  n'y  a  rien  de 
politique  dans  mon  affaire  ;  j'ai  tout  simplement  tué  un  homme  qui 
voulait  m'assassiner  parce  que  je  parlais  à  sa  maîtresse. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  l'hôtesse. 

—  Que  Votre  Excellence  compte  sur  moi  !  s'écria  le  cocher  avec 
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des  yeux  enflammés  par  le  dévouement  le  plus  vif;  ou  Son  Excel- 
lence veul-elle  aller? 

—  A  Ferra re.  J'ai  un  passe-port,  mais  j'aimerais  mieux  ne  pas 
parler  aux  gendarmes,  qui  peuvent  avoir  connaissance  du  fait. 

—  Quand  avez-vous  expédié  cet  au-re? 

—  Ce  matin  à  six  heures. 

—  Votre  Excellence  n'a-t-elle  point  de  sang  sur  ses  vêtements? 
dit  l'hôtesse. 

—  J'y  pensais,  reprit  le  cocher,  et  d'ailleurs  le  drap  de  ces  vête* 
ments  est  trop  fin  ;  on  n'en  voit  pas  beaucoup  de  semblable  dans 
nos  campagnes,  cela  nous  attirerait  les  regards  ;  je  vais  acheter  des 
habits  chea  le  juif.  Votre  Excellence  est  à  peu  prés  de  ma  taille,  mais 
plus  mince. 

—  De  grâce,  ne  m'appelez  plus  Excellence,  cela  peut  attirer  lai* 
tenliou, 

—  Oui,  Excellence,  répondit  le  cocher  en  sortant  de  la  boutique; 

—  Eh  bien,  eh  bien,  cria  Fabrice,  et  l'argent!  revenez  donc! 

«■—  Que  parlez-vous  d'argent!  dit  l'hôtesse;  il  a  soixante-sept  écus 
qui  sont  fort  à  votre  service.  Moi-même,  ajouta-t-elle  en  baissant  la 
voix,  j'ai  une  quarantaine  d  ecus  que  je  vous  offre  de  bien  bon  cœur; 
ou  n'a  pas  toujours  de  l'argent  sur  soi  lorsqu'il  arrive  de  ces  acci* 
dents. 

Fabrice  avait  ôté  son  habit  à  cause  de  la  chaleur  en  entrant  dans 
la  Traltoria  : 

—  Vous  avez  là  un  gilet  qui  pourrait  nous  causer  de  l'embarras 
s'il  entrait  quelqu'un  :  cette  belle  loile  anglaise  attirerait  l'atten- 
tion. Elle  donna  à  notre  fugitif  un  gilet  de  toile  teinte  en  noir,  ap- 
partenant à  son  mari.  Un  grand  jeune  homme  entra  dans  la  bouti- 
que par  une  porte  intérieure,  il  était  mis  avec  une  certaine  élé- 
gance. 

—  C'est  mon  mari,  dit  l'hôtesse.  Pierre-Antoine,  dit-elle  au  mari, 
monsieur  est  un  ami  de  Ludovic  ;  il  lui  est  arrivé  un  accident  ce 
malin  de  l'autre  côté  du  fleuve,  il  désire  se  sauver  à  Ferraré. 

—  Eh  !  nous  le  passerons,  dit  le  mari  d'un  air  fort  poli,  nous  ayons 
la  barque  de  Charles- Joseph. 

Par  une  autre  faiblesse.de  notre  héros,  que  nous  avouerons  aussi 
naturellement  que  nous  avons  raconté  sa  peur  dans  le  bureau  de 
police  au  bout  du  pont,  il  avait  les  larmes  aux  yeux  ;  il  était  profon- 
dément attendri  par  le  dévouement  parfait  qu'il  rencontrait  chez 
ces  paysans  :  il  pensait  aussi  à  la  bonté  caractéristique  de  sa  tante  ; 
il  eût  voulu  pouvoir  faire  la  fortune  de  ces  gens.  Ludovic  rentra 
chargé  d'un  paquet. 
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—  Adieu  cet  autre,  lui  dit  le  mari  d'un  air  de  bonne  amitié. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça,  reprit  Ludovic  d'un  ton  fort  alarmé,  on 
commence  à  parler  de  vous,  on  a  remarqué  que  vous  avez  hésité  en 
entrant  dans  notre  vicolo  et  quittant  la  belle  rue  comme  un  homme 
qui  chercherait  à  se  cacher. 

—  Montez  vite  à  la  chambre,  dit  le  mari. 

Cette  chambre,  fort  grande  et  fort  belle,  avait  de  la  toile  grise 
nu  lieu  de  vitres  aux  deux  fenêtres  ;  on  y  voyait  quatre  lits  large» 
chacun  de  six  pieds  et  hauts  de  cinq. 

—  Et  vite,  et  vite  !  dit  Ludovic;  11  y  a  un  fat  de  gendarme  nou- 
vellement arrivé  qui  voulait  faire  la  cour  à  la  jolie  femme  d'en  bas, 
et  auquel  j'ai  prédit  que  quand  il  va  en  correspondance  sur  la  roule, 
il  pourrait  bien  se  rencontrer  avec  une  balle;  si  ce  chien-là  entend 
parler  de  Votre  Excellence,  il  voudra  nous  jouer  un  tour,  il  cheiv 
chera  à  vous  arrêter  ici,  atin  de  faire  mal  noter  la  Tralloria  de  la 
Théodolinde. 

Eh  quoi,  continua  Ludovic  en  voyant  sa  chemise  toute  tachée  de 
sang  et  des  blessures  serrées  avec  des  mouchoirs,  le  porco  s'est 
donc  défendu?  En  voilà  cent  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vous  faire 
arrêter  :  je  n'ai  point  acheté  de  chemise.  Il  ouvrit  sans  façon  l'ar- 
moire du  mari  et  donna  une  de  ses  chemises  à  Fabrice  qui  bientôt 
fut  habillé  en  riche  bourgeois  de  campagne.  Ludovic  décrocha  un 
filet  suspendu  à  la  muraille,  plaça  les  habits  de  Fabrice  dans  le 
panier  où  l'on  met  le  poisson,  descendit  en  courant,  et  sortit  rapide* 
ment  par  une  porte  de  derrière;  Fabrice  le  suivait. 

—  Théodolinde,  cria-t-il  en  passant  prés  de  la  boutique,  cache  ce 
qui  est  en  haut,  nous  allons  attendre  dans  les  saules  ;  et  toi,  Pierre- 
Antoine,  envoie-nous  bien  vile  une  barque,  on  paye  bien. 

Ludovic  fît  passer  plus  de  vingt  fossés  à  Fabrice.  Il  y  avait  des 
planches  fort  longues  et  fort  élastiques  qui  servaient  de  ponts  sur 
les  plus  larges  de  ces  fossés;  Ludovic  retirait  ces  planches  après 
avoir  passé.  Arrivé  au  dernier  canal,  il  tira  la  planche  avec  empres- 
sement. —  Respirons  maintenant,  dit-il;  ce  chien  de  gendarme  aurait 
plus  de  deux  lieues  à  faire  pour  atteindre  Votre  Excellence.  Vous 
voilà  tout  pâle,  dit-il  à  Fabrice  ;  je  n'ai  point  oublié  la  petite  bou* 
teille  d'eau  de-vie. 

—  Elle  vient  fort  à  propos  :  la  blessure  à  la  cuisse  commence 
à  se  faire  sentir;  et  d'ailleurs  j'ai  eu  une  fière  peur  dans  le  bureau 
de  la  police  au  bout  du  pont. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Ludovic  ;  avec  une  chemise  remplie  de  sang 
comme  était  la  vôtre,  je  ne  conçois  pas  seulement  comment  vous 
avez  osé  entrer  en  un  tel  lieu.  Quant  aui  blessures,  je  m'y  con* 
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nais  :  je  vais  vous  mettre  dans  un  endroit  bien  frais  où  vous  pourrez 
dormir  une  heure;  la  barque  viendra  nous  y  chercher,  s'il  y  a  moyen 
d'obtenir  une  barque  ;  sinon,  quand  vous  serez  un  peu  reposé  nous 
ferons  encore  deux  petites  lieues,  et  je  vous  mènerai  à  un  moulin 
où  je  prendrai  moi-même  une  barque.  Votre  Excellence  a  bien  plus 
de  connaissances  que  moi  :  madame  va  être  au  désespoir  quand  elle 
apprendra  l'accident  ;  on  lui  dira  que  vous  êtes  blessé  à  mort,  peut- 
être  même  que  vous  avez  tué  l'autre  en  traître.  La  marquise  Ra- 
versi  ne  manquera  pas  de  faire  courir  tous  les  mauvais  bruits  qui 
peuvent  chagriner  madame.  Votre  Excellence  pourrait  écrire. 

—  Et  comment  faire  parvenir  la  lettre? 

—  Les  garçons  du  moulin  où  nous  allons  gagnent  douze  sous  par 
jour;  en  un  jour  et  demi  ils  sont  à  Parme,  donc  quatre  francs  pour 
le  voyage  ;  deux  francs  pour  l'usure  des  souliers  :  .si  la  course  était 
faite  pour  un  pauvre  homme  tel  que  moi  ce  serait  six  francs; 
comme  elle  est  pour  le  service  d'un  seigneur,  j'en  donnerai  douze» 

Quand  on  fut  arrivé  au  lieu  du  repos  dans  un  bois  d'aunes  et  de 
saules,  bien  touffu  et  bien  frais,  Ludovic  alla  à  plus  d'une  heure  de 
là  chercher  de  l'encre  et  du  papier.  Grand  Dieu,  que  je  suis  bien 
ici  î  s'écria  Fabrice.  Fortune  !  adieu,  je  ne  serai  jamais  arche- 
vêque I 

A  son  retour,  Ludovic  le  trouva  profondément  endormi  et  ne  vou- 
lut pas  l'éveiller.  La  barque  n'arriva  que  vers  le  coucher  du  soleil  ; 
aussitôt  que  Ludovic  la  vit  paraître  au  loin,  il  appela  Fabrice  qui 
écrivit  deux  lettres. 

—  Votre  Excellence  a  bien  plus  de  connaissances  que  moi,  dit 
Ludovic  d'un  air  peiné,  et  je  crains  bien  de  lui  déplaire  au  fond  du 
cœur,  quoi  qu'elle  en  dise,  si  j'ajoute  une  certaine  chose. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  nigaud  que  vous  le  pensez,  répondit  Fa- 
brice, et,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  vous  serez  toujours  à  mes 
yeux  un  serviteur  fidèle  de  ma  tante,  et  un  homme  qui  a  fait  tout  au 
monde  pour  me  tirer  d'un  fort  vilain  pas. 

Il  fallut  bien  d'autres  protestations  encore  pour  décider  Ludovic 
à  parler,  et  quand  enfin  il  en  eut  pris  la  résolution,  il  commença 
par  une  préface  qui  dura  bien  cinq  minutes.  Fabrice  s'impatienta, 
puis  il  se  dit  :  A  qui  la  faute?  à  notre  vanité  que  cet  homme  a  fort 
bien  vue  du  haut  de  son  siège.  Le  dévouement  de  Ludovic  le  porta 
enfin  <à  courir  le  risque  de  parler  net. 

—  Combien  la  marquise  Raversi  ne  donnerait-elle  pas  au  piéton 
que  vous  allez  expédier  à  Parme  pour  avoir  ces  deux  lettres!  Elles 
sont  de  votre  écriture,  et  par  conséquent  font  preuves  judiciaires 
contre  vous.  Votre  Excellence  va  me  prendre  pour  un  curieux  indis- 
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cret;  en  second  lieu,  elle  aura  peut-être  honte  de  mettre  sous  les 
yeux  de  madame  la  duchesse  ma  pauvre  écriture  de  cocher;  mais 
enfin  votre  sûreté  m'ouvre  la  bouche,  quoique  vous  puissiez  me 
croire  un  impertinent.  Votre  Excellence  ne  pourrait-elle  pas  me 
dicter  ces  deux  lettres?  Alors  je  suis  le  seul  compromis,  et  encore 
bien  peu,  je  dirais  au  besoin  que  vous  m'êtes  apparu  au  milieu 
d'un  champ  avec  une  écritoire  de  corne  dans  une  main  et  un  pis- 
tolet dans  l'autre,  et  que  vous  m'avez  ordonne  d'écrire. 

—  Donnez -moi  la  main,  mon  cher  Ludovic,  s'écria  Fabrice,  et 
pour  vous  prouver  que  je  ne  veux  point  avoir  de  secret  pour  un 
ami  tel  que  vous,  copiez  ces  deux  lettres  telles  qu'elles  sont.  Lu- 
dovic compriUoute  l'étendue  de  celte  marque  de  confiance  et  y  fut 
extrêmement  sensible,  mais  au  bout  de  quelques  lignes,  comme  il 
voyait  la  barque  s'avancer  rapidement  sur  le  fleuve  : 

—  Les  lettres  seront  plus  tôt  terminées,  dit-il  à  Fabrice,  si  Votre 
Excellence  veut  prendre  la  peine  de  me  les  dicter.  Les  lettres  finies, 
Fabrice  écrivit  un  A  et  un  B  à  la  dernière  ligne,  et  sur  une  petite 
rognure  de  papier  qu'ensuite  il  chiffonna,  il  mit  en  français  :  Croyez 
A  et  B.  Le  piéton  devait  cacher  ce  papier  froissé  dans  ses  vête- 
ments. 

La  barque  arrivant  à  portée  de  la  voix,  Ludovic  appela  les  bate- 
liers par  des  noms  qui  n'étaient  pas  les  leurs  ;  ils  ne  répondirent 
point  et  abordèrent  cinq  cents  toises  plus  bas,  regardant  de  tous  les 
côtés  pour  voir  s'ils  n'étaient  point  aperçus  par  quelque  douanier. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  Ludovic  à  Fabrice  ;  voulez-vous  que 
je  porte  moi-même  les  lettres  à  Parme?  voulez-vous  que  je  vous 
accompagne  a  Ferrare? 

—  M'accompagner  à  Ferrare  est  un  service  que  je  n'osais  presque 
vous  demander.  Il  faudra  débarquer,  et  tâcher  d'entrer  dans  la  ville 
sans  montrer  le  passe-port.  Je  vous  dirai  que  j'ai  la  plus  grande 
répugnance  à  voyager  sous  le  nom  de  Giletli,  et  je  ne  vois  que  vous 
qui  puissiez  m'acheter  un  autre  passe-port. 

—  Que  ne  parliez-vous  à  Casal-Maggiore  !  Je  sais  un  espion  qui 
m'aurait  vendu  un  excellent  passe-port,  et  pas  cher,  pour  quarante 
ou  cinquante  francs. 

L'un  des  deux  mariniers  qui  était  né  sur  la  rive  droite  du  Pô, 
et  par  conséquent  n'avait  pas  besoin  de  passe-port  à  l'étranger  pour 
aller  à  Parme,  se  chargea  de  porter  les  lettres.  Ludovic,  qui  savait 
manier  la  rame,  se  fit  fort  de  conduire  la  barque  avec  l'autre. 

—  Nous  allons  trouver  sur  le  bas  Pô,  dit-il,  plusieurs  barques 
armées  appartenant  à  la  police,  et  je  saurai  les  éviter.  Plus  de  dix 
fois  on  fut  obligé  de  se  cacher  au  milieu  de  petites  Iles  à  fleur  d'eau, 
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chargées  de  saules.  Trois  fois  on  mit  pied  à  terre  pour  laisser  passer 
les  barques  vides  devant  les  embarcations  de  la  police.  Ludovic  pro- 
fila de  ces  longs  moments  de  loisir  pour  réciter  à  Fabrice  plusieurs 
de  ses  sonnets.  Les  sentiments  étaient  assez  justes,  mais  comme 
émoussés  par  l'expression,  et  ne  valaient  pas  la  peine  d'être  écrits  ; 
le  singulier,  c'est  que  cet  ex-cocher  avait  des  passions  et  des  façons 
de  voir  vives  et  pittoresques;  il  devenait  froid  et  commun  dés  qu'il 
écrivait.  C'est  le  contraire  de  ce  que  nous  voyons  dans  le  monde, 
se  dit  Fabrice  ;  l'on  sait  maintenant  tout  exprimer  avec  grâce,  mais 
les  cœurs  n'ont  rien  à  dire.  Il  comprit  que  le  plus  grand  plaisir 
qu'il  pût  faire  à  ce  serviteur  fidèle  ce  serait  de  corriger  les  fautes 
d'orthographe  de  ses  sonnets. 

—  On  se  moque  de  moi  quand  je  prête  mon  cahier,  disait  Ludovic  ; 
mais  si  Votre  Excellence  daignait  me  dieter  l'orthographe  des  mots 
lettre  à  lettre,  les  envieux  ne  sauraient  plus  que  dire  :  l'orthographe 
ne  fait  pas  le  génie.  Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  dans  la  nuk  que 
Fabrice  put  débarquer  en  toute  sûreté  dans  un  bois  d'aunes,  une  lieue 
avant  que  d'arriver  à  Ponle  Lago  Oscuro.  Toute  la  journée  il  resta 
caché  dans  une  cheneviére ,  et  Ludovic  le  précéda  à  Ferrare  ;  il  y 
loua  un  petit  logement  chez  un  juif  pauvre,  qui  comprit  tout  de  suite 
qu'il  y  avait  de  l'argent  à  gagner  si  l'on  savait  se  taire.  Le  soir,  â  la 
chute  du  jour,  Fabrice  entra  dans  Ferrare  monté  sur  un  petit  cheval; 
il  avait  bon  besoin  de  ce  secours,  la  chaleur  l'avait  frappé  sur  If 
fleuve  ;  le  coup  de  couteau  qu'il  avait  à  la  cuisse,  et  le  coup  d'épée 
que  Gilelti  lui  avait  donné  dans  l'épaule,  au  commencement  du  com- 
bat, s'étaient  enflammés  et  lui  donnaient  de  la  fièvre. 
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Le  juif,  maître  du  logement,  avait  procuré  un  chirurgien  discret, 
lequel ,  comprenant  à  son  tour  qu'il  y  avait  de  l'argent  dans  la 
bourse,  dit  à  Ludovic  que  sa  conscience  l'obligeait  à  faire  son  rap- 
port à  la  police  sur  les  blessures  du  jeune  homme  que  lui,  Ludovic, 
appelait  son  frère. 

—  La  loi  est  claire,  ajoula-t-il  ;  il  est  trop  évident  que  votre  frère 
ne  s'est  point  blessé  lui-même ,  comme  il  le  raconte ,  en  tombait 
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d'une  échelle,  au  moment  où  il  tenait  à  la  main  un  couteau  tout  ou* 
vert. 

Ludovic  répondit  froidement  à  cet  honnête  chirurgien  que ,  s'il 
s'avisaifc  de  céder  aux  inspirations  de  sa  conscience  ,  il  aurait  l'hon- 
neur, avant  de  quitter  Ferrare,  de  tomber  sur  lui  précisément  avec 
un  couteau  ouvert  à  la  main.  Quand  il  rendit  compte  de  cet  incident 
à  Fabrice,  celui-ci  le  blflma  fort,  mais  il  n'y  avait  plus  un  instant  k 
perdre  pour  décamper.  Ludovic  dit  au  juif  qu'il  voulait  essayer  de 
faire  prendre  l'air  à  son  frère  ;  il  alla  chercher  une  voilure ,  et  nos 
amis  sortirent  de  la  maison  pour  n'y  plus  rentrer.  Le  lecteur  trouve 
bien  longs ,  sans  doute ,  les  récits  de  toutes  ces  démarches  que  rend 
nécessaires  l'absence  d'un  passe-port  :  ce  genre  de  préoccupation 
n'existe  plus  en  France:  mais  en  Italie,  et  surtout  aux  environs  du 
Pô  ,  tout  le  monde  parle  passe-port.  Une  fois  sorti  de  Ferrare  sans 
encombre,  comme  pour  faire  une  promenade,  Ludovic  renvpya  le 
fiacre,  puis  il  rentra  dans  la  ville  par  une  autre  porte,  et  revint 
prendre  Fabrice  avec  une  sediola  qu'il  avait  louée  pour  faire  douze 
lieues.  Arrivés  près  de  Bologne  ,  nos  amis  se  firent  conduire  à  tra- 
vers champs  sur  la  route  qui  de  Florence  conduit  à  Bologne;  ils  pas- 
sèrent la  nuit  dans  la  plus  misérable  auberge  qu'ils  purent  découvrir, 
et,  le  lendemain,  Fabrice  se  sentant  la  force  de  marcher  un  peu,  ils 
entrèrent  à  Bologne  comme  des  promeneurs.  On  avait  brûlé  le  passe- 
port de  Gilctti  :  la  mort  du  comédien  devait  être  connue,  et  il  y  avait 
moins  de  péril  à  être  arrêtés  comme  gens  sans  passe -ports  que 
comme  porteurs  du  passe-port  d'un  homme  tué. 

Ludovic  connaissait  à  Bologne  deux  ou  trois  domestiques  de 
grandes  maisons  ;  il  fut  convenu  qu'il  irait  prendre  langue  auprès 
d'eux.  Il  leur  dit  que,  venant  de  Florence  et  voyageant  avec  son 
jeune  frère,  celui-ci,  se  sentant  le  besoin  de  dormir,  l'avait  laissé 
partir  seul  une  heure  avant  le  lever  du  soleil.  Il  devait  le  rejoindre 
dans  le  village  où  lui,  Ludovic,  s'arrêterait  pour  passer  les  heures  de 
la  grande  chaleur.  Mais  Ludovic,  ne  voyant  point  arriver  son  frère, 
s'était  déterminé  à  retourner  sur  ses  pas;  il  l'avait  retrouvé  blessé 
d'un  coup  de  pierre  et  de  plusieurs  coups  de  couteau ,  et ,  de  plus , 
volé  par 'des  gens  qui  lui  avaient  cherché  dispute.  Ce  frère  était  joli 
garçon  ,  savait  panser  et  conduire  les  chevaux ,  lire  et  écrire ,  et  il 
voudrait  bien  trouver  une  place  dans  quelque  bonne  maison.  Ludo- 
vic se  réserva  d'ajouter,  quand  l'occasion  s'en  présenterait,  que,  Fa- 
brice tombé,  les  voleurs  s'étaient  enfuis,  emportant  le  petit  sac  dans 
lequel  étaient  leur  linge  et  leurs  passe-ports. 

En  arrivant  à  Bologne,  Fabrice,  se  sentant  très-fatigué,  et  n'osant, 
sans  passe-port ,  se  présenter  dans  une  auberge ,  était  entré  dans 
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l'immense  église  de  Saint-Pétrone.  Il  y  trouva  une  fraîcheur  déli- 
cieuse; bientôt  il  se  senlit  tout  ranimé.  Ingrat  que  je  suis ,  se  dit-il 
tout  à  coup ,  j'entre  dans  une  église ,  et  c'est  pour  m'y  asseoir , 
comme  dans  un  café  !  Il  se  jeta  à  genoux ,  et  remercia  Dieu  avec  ef- 
fusion de  la  protection  évidente  dont  il  était  entouré  depuis  qu'il 
avait  eu  le  malheur  de  tuer  Giletti.  Le  danger  qui  le  faisait  encore 
frémir,  c'était  d'être  reconnu  dans  le  bureau  de  police  de  Casal-Mag- 
giore.  Gomment,  se  disait-il,  ce  commis,  dont  les  yeux  marquaient 
tant  de  soupçons  et  qui  a  relu  mon  passe-port  jusqu'à  trois  fois,  ne 
s'est-il  pas  aperçu  que  je  n'ai  pas  cinq  pieds  dix  pouces,  que  je  n'ai 
pas  trente-huit  ans,  que  je  ne  suis  pas  fort  marqué  de  la  petite  vérole  ? 
Que  de  grâces  je  vous  dois,  ô  mon  Dieu  !  Et  j'ai  pu  tarder  jusqu'à  ce 
moment  de  mettre  mon  néant  à  vos  pieds  !  Mon  orgueil  a  voulu 
croire  que  c'était  à  une  vaine  prudence  humaine  que  je  devais  le 
bonheur  d'échapper  au  Spielberg  qui  déjà  s'ouvrait  pour  m'en- 
gloutir  ! 

Fabrice  passa  plus  d'une  heure  dans  cet  extrême  attendrissement, 
en  présence  de  l'immense  bonté  de  Dieu.  Ludovic  s'approcha  sans 
qu'il  l'entendît  venir,  et  se  plaça  en  face  de  lui.  Fabrice,  qui  avait  le 
front  caché  dans  ses  mains ,  releva  la  tête ,  et  son  fidèle  serviteur  vit 
les  larmes  qui  sillonnaient  ses  joues. 

—  Revenez  dans  une  heure,  lui  dit  Fabrice  assez  durement. 

Ludovic  pardonna  ce  ton  à  cause  de  la  piété.  Fabrice  récita  plu- 
sieurs fois  les  sept  psaumes  de  la  pénitence  qu'il  savait  par  cœur  ;  il 
s'arrêtait  longuement  aux  versets  qui  avaient  du  rapport  avec  sa  si- 
tuation présente. 

Fabrice  demandait  pardon  à  Dieu  de  beaucoup  de  choses,  mais,  ce 
qui  est  remarquable,  c'est  qu'il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit  de  compter 
parmi  ses  fautes  le  projet  de  devenir  archevêque,  uniquement  parce 
que  le  comte  Mosca  était  premier  ministre,  et  trouvait  cette  place  et 
la  grande  existence  qu'elle  donne  convenables  pour  le  neveu  de  la 
duchesse.  11  l'avait  désirée  sans  passion ,  il  est  vrai ,  mais  enfin  il  y 
avait  songé,  exactement  comme  à  une  place  de  ministre  ou  de  géné- 
ral. Il  ne  lui  était  point  venu  à  la  pensée  que  sa  conscience  pût  être 
intéressée  dans  ce  projet  de  la  duchesse.  Ceci  est  un  trait  remar- 
quable de  la  religion  qu'il  devait  aux  enseignements  des  jésuites  mi- 
lanais. Cette  religion  ôte  le  courage  de  penser  aux  choses  inaccoutu- 
mées, et  défend  surtout  Y  examen  personnel  .comme  le  plus  énorme 
des  péchés  ;  c'est  un  pas  vers  le  protestantisme.  Pour  savoir  de  quoi 
l'on  est  coupable,  il  faut  interroger  son  curé,  ou  lire  la  liste  des  pé- 
chés, telle  qu'elle  se  trouve  imprimée  dans  les  livres  intitulés  :  Pré' 
parution  au  sacrement  de  la  Pénitence.  Fabrice  savait  par  cœur  la 
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liste  des  pèches  rédigée  en  langue  latine,  qu'il  avait  apprise  â  l'aca- 
démie ecclésiastique  de  Naples.  Ainsi,  en  récitant  cette  liste,  parvenu 
à  l'article  du  meurtre,  il  s'était  fort  bien  accusé  devant  Dieu  d'avoir 
tué  un  homme,  mais  en  défendant  sa  vie.  11  avait  passé  rapidement, 
et  sans  y  faire  la  moindre  attention,  sur  les  divers  articles  relatifs 
au  péché  de  simonie  (se  procurer  par  de  l'argent  les  dignités  ecclé- 
siastiques ).  Si  on  lui  eût  proposé  de  donner  cent  louis  pour  devenir 
premier  grand  vicaire  de  l'archevêque  de  Parme,  il  eut  repoussé 
cette  idée  avec  horreur;  mais,  quoiqu'il  ne  manquât  ni  d'esprit,  ni 
surtout  de  logique ,  il  ne  lui  vint  pas  une  seule  fois  é  l'esprit  que  le 
crédit  du  comte  Mosca ,  employé  en  sa  faveur,  fut  une  simonie.  Tel 
est  le  triomphe  de  l'éducation  jésuitique  :  donner  l'habitude  de  ne  pas 
faire  attention  à  des  choses  plus  claires  que  le  jour.  Un  Français,  éle- 
vé au  milieu  des  traits  d'intérêt  personnel  et  de  l'ironie  de  Paris,  eût 
pu,  sans  être  de  mauvaise  foi,  accuser  Fabrice  d'hypocrisie  au  mo- 
ment même  où  notre  héros  ouvrait  son  Ame  à  Dieu  avec  la  plus  ex- 
trême sincérité  et  l'attendrissement  le  plus  profonM. 

Fabrice  ne  sortit  de  l'église  qu'après  avoir  préparé  la  confession 
qu'il  se  proposait  de  faire  des  le  lendemain  ;  il  trouva  Ludovic  assis 
sur  les  marches  du  vaste  péristyle  en  pierre  qui  s'élève  sur  la  grande 
place  en  avant  de  la  façade  de  Saint-Pétrone.  Comme  après  un  grand 
orage  l'air  est  plus  pur,  ainsi  l'âme  de  Fabrice  était  tranquille,  heu- 
reuse et  comme  rafraîchie. 

—  Je  me  trouve  fort  bien,  je  ne  sens  presque  plus  mes  blessures, 
dit-il  à  Ludovic  en  l'abordant;  mais  avant  tout  je  dois  vous  deman- 
der pardon  ;  je  vous  ai  répondu  avec  humeur  lorsque  vous  êtes  venu 
me  parler  dans  l'église  ;  je  faisais  mon  examen  de  conscience.  Eh 
bien  ,  ou  en  sont  nos  affaires? 

—  Elles  vont  au  mieux  :  j'ai  arrêté  un  logement ,  à  la  vérité  bien 
peu  digne  de  Voire  Excellence,  chez  la  femme  d'un  de  mes  amis, 
qui  est  fort  jolie  et  de  plus  intimement  liée  avec  l'un  des  principaux 
agents  de  la  police.  Demain  j'irai  déclarer  comme  quoi  nos  passe- 
ports nous  ont  été  volés  ;  cette  déclaration  sera  prise  en  bonne  part  ; 
mais  je  payerai  le  port  de  la  lettre  que  la  police  écrira  à  Casai- Mag- 
giore,  pour  savoir  s'il  existe  dans  celte  commune  un  nommé  Ludovic 
San-Micheli ,  lequel  a  un  frère,  nommé  Fabrice ,  au  service  de  ma- 
dame la  duchesse  Sanseverina ,  à  Parme.  Tout  est  fini ,  siamo  a  car 
vallo.  (  Proverbe  italien  :  nous  sommes  sauvés.  ) 

Fabrice  avait  pris  tout  à  coup  un  air  fort  sérieux  :  il  pria  Ludovic 
de  l'attendre  un  instant,  rentra  dans  l'église  presque  en  courant,  et 
à  peine  y  fut-il  que  de  nouveau  il  se  précipita  à  genoux  ;  il  baisait 
humblement  les  dalles  de  pierre.  C'est  un  miracle ,  Seigneur ,  s'é- 
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criait-il  tas  larmes  aux  yeux  :  quand  .vous  avez  vu  mon  âme  disposée 
à  rentrer  dans  le  devoir,  vous  m'avez  sauve.  Grand  Dieu  !  il  est  pos- 
sible qu'un  jour  je  sois  tué  dans  quelque  affaire  :  souvenez-vous  an 
moment  de  ma  mort  de  l'état  où  mon  âme  se  trouve  en  ce  moment. 
Ce  fut  avec  les  transports  de  la  joie  la  plus  vive  que  Fabrice  récita  de 
nouveau  les  sept  psaumes  de  la  pénitence.  Avant  que  de  sortir  H 
s'approcha  d'une  vieille  femme  qui  était  assise  devant  une  grande 
madone  cl  à  côte  d'un  triangle  de  fer  placé  verticalement  sur  un  pied 
de  même  métal.  Les  bords  de  ce  triangle  étaient  hérissés  d'un  grand 
nombre  de  petites  pointes  destinées  à  porter  les  petits  cierges  que  la 
piété  des  fidèles  allume  devant  la  célèbre  madone  de  Cimabué.  Sept 
cierges  seulement  étaient  allumés  quand  Fabrice  s'approcha  ;  il  plaça 
cette  circonstance  dans  sa  mémoire  avec  l'intention  d'y  réfléchir  en- 
suite plus  é  loisir. 

—  Combien  coûtent  les  cierges?  dit-il  à  la  femme. 

—  Deux  bajocs  pièce. 

En  effet  ils  n'étaient  guère  plus  gros  qu'un  tuyau  de  plume,  et  n'a- 
vaient pas  un  pied  de  long. 

—  Combien  peut-on  placer  encore  de  cierges  sur  votre  trian- 

—  Soixante-trois,  puisqu'il  y  en  a  sept  d'allumés. 

Ah  !  se  dit  Fabrice ,  soixante-trois  et  sept  font  soixante-dix  :  ceci 
encore  est  à  noter.  Il  paya  les  cierges ,  plaça  lui-même  et  alluma  les 
sept  premiers,  puis  il  se  mit  à  genoux  pour  faire  son  offrande,  et  dit 
à  la  vieille  en  se  relevant  : 

—  C'est  pour  grâce  reçue. 

—  Je  meurs  de  faim,  dit  Fabrice  à  Ludovic,  en  le  rejoignant. 

—  N'entrons  point  dans  un  cabaret,  allons  au  logement  ;  la  maî- 
tresse de  la  maison  ira  vous  acheter  ce  qu'il  faut  pour  déjeuner  ;  elle 
volera  une  vingtaine  de  sous  et  en  sera  d'autant  plus  attachée  au  nou- 
vel arrivant. 

—  Ceci  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  me  faire  mourir  de  faim  une 
grande  heure  de  plus ,  dit  Fabrice  en  riant  avec  la  sérénité  d'un  en- 
fant, et  jl  entra  dans  un  cabaret  voisin  de  Saint-Pétrone.  A  son  ex- 
trême surprise,  il  vit  à  une  table  voisine  de  celle  où  il  s'était  placé, 
Pépé,  le  premier  valet  de  chambre  de  sa  tante,  celui-là  même  qui  au- 
trefois était  venu  à  sa  rencontre  jusqu'à  Genève.  Fabrice  lui  fit  signe 
de  se  taire  ;  puis,  après  avoir  déjeuné  rapidement,  le  sourire  du  bon- 
heur errant  sur  ses  lèvres,  il  se  leva;  Pépé  le  suivit,  et,  pour  la 
troisième  fois,  notre  héros  entra  dans  Saint-Pétrone.  Par  discrétion, 
Ludovic  resta  à  se  promener  sur  la  place. 

— •  Hé ,  mon  Dieu ,  monseigneur  !  Comment  vont  tes  blessures? 
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Madame  la  duchesse  est  horriblement  Inquiète  ;  ttn  jour  entier  elle 
vous  a  crq  mort  abandonné  dans  quelque  île  dn  fô  ?  je  vais  loi  ex- 
pédier un  courrier  A  l'instant  même.  Je  tous  cherché  depuis  sk 
jours,  j'en  ai  passé  trois  à  Ferrâre,  courant  toutes  les  auberges.  v 

—  Àvez-voiis  un  passe-port  pour  moi  t 

—  J'en  ai  trois  différents  :  Fun  avec  les  noms  et  les  titres  de  V#> 
tre  Excellence;  le  second  avec  votre  nom  seulement,  et  le  troisième 
sous  un  nom  supposé,  Joseph  Bossi  ;  chaque  passeport  est  en  dotffcfe 
expédition,  selon  que  Votre  Excellence  voudra  arriver  de  Florence  ou 
de  Modène.  Il  ne  s'agit  que  de  faire  une  promenade  hors  de  la  ville. 
Monsieur  le  comte  vous  verrait  loger  avec  plaisir  A  l'auberge  del  fié- 
ligrino,  dont  le  maître  est  son  ami. 

Fabrice ,  ayant  l'air  de  marcher  au  hasard ,  s'avança  dans  la  nef 
droite  de  l'église,  jusqu'au  lieu  où  ses  cierges  étaient  allumés;  ses 
yeux  se  fixèrent  sur  la  madone  de  Cimabué,  puis  il  dit  A  Pépé  en  **■• 
genouillant  :  Il  faut  que  je  rende  grâces  un  instant;  Pépé  limita*  Ao 
sortir  de  l'église ,  Pépé  remarqua  que  Fabrice  donnait  une  pièce  de 
30  franes  au  premier  pauvre  qui  lui  demanda  l'aumône  ;  ce  mendiaét 
jeta  des  cris  de  reconnaissance  qui  attirèrent  sur  les  pas  de  l'être  cha- 
ritable les  nuées  de  pauvres  de  tout  genre  qui  ornent  d'ordinaire  h 
place  de  Saint-Pétrone.  Tous  voulaient  avoir  leur  part  du  napoléon. 
Les  femmes,  désespérant  de  pénétrer  <jans  1*  mêlée  qui  l'entourait. 
fondirent  sur  Fabrice,  lui  criant  s'il  n'était  pas  vrai  qu'il  avait  voulu 
donner  son  napoléon  pour  être  divisé  parmi  tons  les  pauvret  du  km 
Dieu.  Pépé  brandissant  sa  canne  à  pomme  d'or,  leur  ordonna  de  lais- 
ser Son  Excellence  tranquille. 

—  Ah  !  Excellence ,  reprirent  toutes  ces  femmes  d'une  voix  plus 
perçante ,  donnez  aussi  un  napoléon  d'or  pour  les  pauvres  femmes! 
Fabrice  doubla  le  pns  ,  les  femmes  le  suivirent  en  criant ,  et  beau- 
coup de  pauvres  mâles,  accourant  par  toutes  les  rues,  tirent  comme 
une  sorte  de  petite  sédition.  Toute  cette  foule  horriblement  sale  et 
énergique  criait  :  Excellence.  Fabrice  ent  beaucoup  de  peine  A  se 
délivrer  de  la  cohue  ;  cette  scène  rappela  son  imagination  sur  l« 
terre.  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  se  dit-il,  je  me  mis  frotté  A  la 
canaille. 

Deux  femmes  le  suivirent  jusqu'à  la  porte  de  Ssragosse  par  la- 
quelle il  sortait  de  la  ville  >  Pépé  les  arrêta  en  les  menacent  sérieu- 
sement de  sa  canne  et  leur  jetant  quelque  monnaie.  Fabrice  monta 
la  charmante  colline  de  San-Michele  in  Bosco,  fit  le  tour  d'une  partie 
de  la  ville  en  dehors  des  murs ,  prit  un  sentier,  arriva  A  cinq  cents 
pas  sur  la  route  de  Florence ,  puis  renfra  dans  Sologne  et  remit  gra- 
vement au  commis  de  la  potiot  u 
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était  noté  d'une  façon  fort  exacte.  Ce  passe-port  le  nommait  Joseph 
Rossi ,  étudiant  en  théologie.  Fabrice  y  remarqua  une  petite  tache 
d'encre  rouge  jetée ,  comme  par  hasard ,  au  bas  de  la  feuille  vers 
l'angle  droit.  Deux  heures  plus  tard  il  eut  un  espion  à  ses  trousses, 
à  cause  du  titre  d'Excellence  que  son  compagnon  lui  avait  donné  de- 
vant les  pauvres  de  Saint-Pétrone ,  quoique  son  passe-port  ne  portât 
aucun  des  titres  qui  donnent  à  un  homme  le  droit  de  se  faire  appeler 
excellence  par  ses  domestiques. 

Fabrice  vil  l'espion  et  s'en  moqua  fort  ;  il  ne  songeait  plus  ni  aux 
passe-ports  ni  à  la  police ,  et  s'amusait  de  tout  comme  un  enfant. 
Pépe,  qui  avait  ordre  de  rester  auprès  de  lui,  le  voyant  fort  content 
de  Ludovic,  aima  mieux  aller  porter  lui-même  de  si  bonnes  nouvelles 
à  la  duchesse.  Fabrice  écrivit  deux  très-longues  lettres  aux  personnes 
qui  lui  étaient  chères  ;  puis  il  eut  1  idée  d'en  écrire  une  troisième  au 
vénérable  archevêque  Laudriani.  Celte  lettre  produisit  un  effet  mer- 
veilleux ,  elle  contenait  un  récit  fort  exact  du  combat  avec  Giletti. 
Le  bon  archevêque ,  tout  attendri ,  ne  manqua  pas  d'aller  lire  cette 
lettre  au  prince,  qui  voulut  bien  l'écouler,  assez  curieux  de  voir 
comment  ce  jeune  monsignore  s'y  prenait  pour  excuser  un  meurtre 
aussi  épouvantable.  Grâce  aux  nombreux  amis  de  la  marquise  Ra- 
versi,  le  prince,  ainsi  que  toute  la  ville  de  Parme,  croyait  que  Fabrice 
s'était  fait  aider  par  vingt  ou  trente  paysans  pour  assommer  wn  mau- 
vais comédien  qui  avait  l'insolence  de  lui  disputer  la  petite  Marietta. 
Dans  les  cours  despotiques,  le  premier  intrigant  adroit  dispose  de  la 
vérité,  comme  la  mode  en  dispose  à  Paris 

—  Mais,  que  diable  !  disait  le  prince  à  l'archevêque,  on  fait  faire 
ces  choses-là  par  un  autre  ;  mais  les  faire  soi-même ,  ce  n'est  pas 
l'usage;  et  puis  on  ne  tue  pas  un  comédien  tel  que  Giletti,  on  l'a- 
chète. 

Fabrice  ne  se  doutait  en  aucune  façon  de  ce  qui  se  passait  à  Parme. 
Dans  le  fait,  il  s'agissait  de  savoir  si  la  mort  de  ce  comédien,  qui  de 
son  vivant  gagnait  32  francs  par  mois,  amènerait  la  chute  du  minis- 
tère ultra  et  de  son  chef  le  comte  Mosca. 

En  apprenant  la  mort  de  Giletli,  le  prince,  piqué  des  airs  d'indé- 
pendance que  se  donnait  la  duchesse,  avait  ordonné  au  fiscal  général 
Rassi  de  traiter  tout  ce  procès  comme  s'il  se  fut  agi  d'un  libéral.  Fa- 
brice, de  son  côté,  croyait  qu'un  homme  de  son  rang  était  au-dessus 
des  lois  ;  il  ne  calculait  pas  que,  dans  les  pays  où  les  grands  noms  ne 
sont  jamais  punis  ,  l'intrigue  peut  tout ,  même  contre  eux.  Il  parlait 
souvent  à  Ludovic  de  sa  parfaite  innocence  qui  serait  bien  vite  pro- 
clamée; sa  grande  raison,  c'est  qu'il  n'était  pas  coupable.  Sur  quoi 
Ludovic  lui  dit  un  jour  :  —Je  ne  conçois  pas  comment  Votre  Excel- 
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le n ce  ,  qui  a  tant  d'esprit  et  d'instruction  ,  prend  la  peine  de  dire  de 
ces  choses-là  à  moi  qui  suis  son  serviteur  dévoué  ;  Votre  Excellence 
use  de  trop  de  précautions,  ces  choses-là  sont  bonnes  à  dire  en  pu- 
blic ou  devant  un  tribunal.  Gel  homme  me  croit  un  assassin  et  ne 
m'en  aime  pas  moins,  se  dit  Fabrice,  tombant  de  son  haut. 

Trois  jours  après  le  départ  de  Pépé,  il  fut  bien  étonné  de  recevoir 
une  lettre  énorme,  fermée  avec  une  tresse  de  soie,  comme  du  temps 
de  Louis  XIV,  et  adressée  à  Son,  Excellence  révcrendissime  monsei- 
gneur Fabrice  del  Dongo ,  premier  grand  vicaire  du  diocèse  de 
Parme,  chanoine,  etc. 

Mais ,  est-ce  que  je  suis  encore  tout  cela  ?  se  dit-il  en  riant.  L'é- 
pître  de  l'archevêque  Landriani  était  un  chef-d'œuvre  de  logique  et 
de  clarté  ;  elle  n'avait  pas  moins  de  dix-neuf  grandes  pages,  et  racon- 
tait fort  bien  tout  ce  qui  s'était  passé  à  Parme  à  l'occasion  de  la  mort 
de  Giletti. 

«  Une  armée  française  commandée  par  le  maréchal  Ney  et  mar- 
«  chaut  sur  la  ville  n'aurait  pas  produit  plus  d'effet,  lui  disait  le  bon 
«  archevêque  ;  à  l'exception  de  la  duchesse  et  de  moi,  mon  très-cher 
«  fils  ,  tout  le  monde  croit  que  vous  vous  êtes  donné  le  plaisir  de 
«  tuer  l'histrion  Giletti.  Ce  malheur  vous  fût-il  arrivé,  ce  sont  de 
«  ces  choses  qu'on  assoupit  avec  deux  cents  louis  et  une  absence  de 
«  six  mois;  mais  la  Raversi  veut  renverser  le  comte  Mosca  à  Paide 
«  de  cet  incident.  Ce  n'est  point  l'affreux  péché  du  meurtre  que  le 
«  public  blâme  en  vous,  c'est  uniquement  la  maladresse  ou  plutôt 
«  l'insolence  de  ne  pas  avoir  daigné  recourir  à  un  bulo  (  sorte  de 
«  fier-a-bras  subalterne).  Je  vous  traduis  ici  en  termes  clairs  les  dis- 
«  cours  qui  nVenvironnent ,  car  depuis  ce  malheur  à  jamais  déplo- 
«  rable ,  je  me  rends  tous  les  jours  dans  trois  maisons  des  plus  con- 
te sidérables  de  la  ville  pour  avoir  l'occasion  de  vous  jusliGer.  El 
«  jamais  je  n'ai  cru  faire  un  plus  saint  usage  du  peu  d'éloquence  que 
«  le  ciel  a  daigné  m'accorder.  » 

Les  écailles  tombaient  des  yeux  de  Fabrice;  les  nombreuses  let- 
tres de  la  duchesse,  remplies  de  transports  d'amitié,  ne  daignaient 
jamais  raconter.  La  duchesse  lui  jurait  de  quitter  Parme  à  jamais,  si 
bientôt  il  n'y  rentrait  triomphant.  Le  comte  fera  pour  toi,  lui  disait- 
elle  dans  la  lettre  qui  accompagnait  celle  de  l'archevêque,  tout  ce 
qui  est  humainement  possible.  Quant  à  moi,  tu  as  changé  mon  ca- 
ractère avec  celle  belle  équipée  ;  je  suis  maintenant  aussi  avare 
que  le  banquier  Tombone  ;  j'ai  renvoyé  tous  mes  ouvriers,  j'ai  fait 
plus,  j'ai  dicté  au  comte  l'inventaire  de  ma  fortune,  qui  s'est  trou- 
vée bien  moins  considérable  que  je  ne  le  pensais.  Après  la  mort  de 
l'excellent  comte  Pietranera,  que,  par  parenthèse,  tu  aurais  bien 
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plutôt  dû.  venger,  au  Heu  de  t'ex poser  contre  un  être  de  l'espèce  de 
Giletli,  je  restai  avec  1,200  livres  de  rente  et  5,000  fr.  de  dettes; 
je  nie  souviens,  entre  autres  choses,  que  j'avais  deux  douzaines  et 
demie  de  souliers  de  satin  blanc  venant  de  Paris,  et  une  seule  paire 
de  souliers  pour  marcher  dans  la  rue.  Je  suis  presque  décidée  à 
prendre  les  500,000  fr.  que  me  laisse  le  duc,  et  que  je  voulais  em- 
ployer en  entier  à  lui  élever  un  tombeau  magnifique.  An  reste,  c'est 
la  marquise  Raversi  qui  est  ta  principale  ennemie,  c'est-à-dire  h 
mienne;  si  tu  t'ennuies  à  Bologne,  tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  j'irai  te 
joindre.  Voici  quatre  nouvelles  lettres  de  change,  etc.,  etc. 

La  duchesse  ne  disait  mot  à  Fabrice  de  l'opinion  qu'on  avait  à 
Parme  sur  son  affaire,  elle  voulait  avant  tout  le  consoler,  et,  dans 
tous  les  cas,  la  mort  d'un  être  ridicule  tel  que  Giletti  ne  lui  semblait 
pas  de  nature  à  être  reprochée  sérieusement  à  un  del  Dongo.  Com- 
bien de  Giletli  nos  ancêtres  n'ont-ils  pas  envoyé  dans  l'autre  monde, 
disait-elle  au  comte,  sans  que  personne  se  soit  mis  en  tête  de  leur 
en  faire  un  reproche! 

Fabrice  tout  étonné,  et  qui  entrevoyait  pour  la  première  fois  lé 
véritable  état  des  choses,  se  mit  à  étudier  la  lettre  de  l'archevêque. 
Par  malheur,  l'archevêque  lui-même  le  croyait  plus  au  fait  qu'il  né 
Tétait  réellement.  Fabrice  comprit  que  ce  qui  faisait  surtout  le 
triomphe  de  la  marquise  Raversi,  c'est  qu'il  était  impossible  de 
trouver  des  témoins  dfe  visu  de  ce  fatal  combat.  Le  valet  de  cham- 
bre qui  le  premier  en  avait  apporté  la  nouvelle  A  Parme,  était  à 
l'auberge  du  village  de  Sanguigna  lorsqu'il  avait  eu  lieu  ;  la  petite 
Narietta  et  la  vieille  femme  qui  lui  servait  de  mère  avaient  disparu, 
et  la  marquise  avait  acheté  le  vrtturino  qui  conduisait  la  voiture  et 
qui  faisait  maintenant  une  déposition  abominable.  «  Quoique  la  pro- 
«  cédure  soit  environnée  du  plus  profond  mystère,  écrivait  le  bon 
<c  archevêque  avec  son  style  cicéronien,  et  dirigée  par  le  fiscal  gé- 
«  néral  Rassi,  dont  la  seule  charité  chrétienne  peut  m'empêcher  de 
«  dire  du  mal,  mais  qui  a  fait  sa  fortune  en  s'acharnant  après  les 
«  malheureux  accusés  comme  le  chien  de  chasse  après  le  lièvre  ; 
•  quoique  le  Rassi,  dis-je,  dont  votre  imagination  ne  saurait  s'exa- 
«  gérer  la  turpitude  et  la  vénalité,  ait  été  chargé  de  la  direction  du 
«  procès  par  un  prince  irrité,  j'ai  pu  lire  les  trois  dépositions  du 
«  vellurino.  Par  un  insigne  bonheur,  ce  malheureux  se  contredit. 
«  Et  j'ajouterai,  parce  que  je  parle  à  mon  vicaire  général,  é  celui 
«  qui,  après  moi,  doit  avoir  la  direction  de  ce  diocèse,  que  j'ai 
«  mandé  le  curé  de  la  paroisse  qu'habite  ce  pécheur  égaré.  Je  vous 
.  «  dirai,  mon  très-cher  fils,  mais  sous  le  secret  de  la  confession, 
«  que  oe  curé  connaît  déjà,  par  la  femme  du  vrtturino,  le  nombre 
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a  d'écus  qu'il  a  reçus  de  la  marquise  Raversi  ;  je  n'oserai  dire  que  la 
«  marquise  a  exigé  de  lui  de  yous  calomnier,  mais  le  fait  est  pro- 
«  bable.  Les  écus  ont  été  remis  par  un  malheureux  prêtre  qui  rem- 
«  plit  des  fondions  peu  relevées  auprès  de  cette  marquise)  et  au- 
«  quel  j'ai  été  obligé  d'interdire  la  messe  pour  la  seconde  fois.  Je 
«  ne  vous  fatiguerai  point  du  récit  de  plusieurs  autres  démarches 
«  que  vous  deviez  attendre  de  moi,  et  qui  d'ailleurs  rentrent  dans 
a  mon  devoir.  Un  chanoine,  votre  collègue  à  la  cathédrale,  et  qui 
«  d'ailleurs  se  souvient  un  peu  trop  quelquefois  de  V influence  que 
«  lui  donnent  les  biens  de  sa  famille,  dont,  par  la  permission  divine, 
«  il  est  resté  le  seul  héritier,  s'étant  permis  de  dire  chez  M.  le  comte 
«  Zurla,  ministrede  l'intérieur,  qu'il  regardait  cette bagatelle^omme 
a  prouvée  contre  vous  (il  parlait  de  l'assassinat  du  malheureux 
K  Giletti)  ;  je  l'ai  fait  appeler  devant  moi,  et  là,  en  présence  de  mes 
«  trois  autres  vicaires  généraux,  démon  aumônier  et  de  deux  curés 
«  qui  se  trouvaient  dans  la  salle  d'attente,  je  l'ai  prié  de  nous  com- 
te muniquer,  à  nous  ses  frères,  les  éléments  de  la  conviction  corn- 
et plète  qu'il  disait  avoir  acquise  contre  un  de  ses  collègues  à  laça* 
m  thédrale  ;  le  malheureux  n'a  pu  articuler  que  des  raisons  peu 
«  concluantes;  tout  le  monde  s'est  élevé  contre  lui,  et,  quoique  je 
«  n'aie  cru  devoir  ajouter  que  bien  peu  de  paroles,  il  a  fondu  ea 
a  larmes  et  nous  a  rendus  témoins  du  plein  aveu  de  son  erreur 
«  complète,  sur  quoi  je  lui  ai  promis  le  secret  en  mon  nom  et  ea 
«  celui  de  toutes  les  personnes  qui  avaient  assisté  à  cette  conférence, 
«  sous  la  condition  toutefois  qu'il  mettrait  tout  son  zèle  à  rectifier 
«  les  fausses  impressions  qu'avaient  pu  causer  les  discours  par  lui 
«  proférés  depuis  quinze  jours. 

«  Je  ne  vous  répéterai  point,  mon  cher  fils,  ce  que  vous  devez 
«  savoir  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  que  des  trente-quatre 
«  paysans  employés  à  la  fouille  entreprise  par  le  comte  Mosca,  et 
«  que  la  Raversi  prétend  soldés  par  vous  pour  vous  aider  dans  un 
f  crime,  trente-deux  étaient  au  fond  de  leur  fossé,  tout  occupés  de 
«  leurs  travaux,  lorsque  vous  vous  saisîtes  du  couteau  de  chasse  et 
(f  remployâtes  à  défendre  votre  vie  contre  l'homme  qui  vous  atta- 
«  quait  ainsi  à  l'improviste.  Deux  d'entre  eux,  qui  étaient  hors  du 
a  fossé,  crièrent  aux  autres  :  On  assassine  monseigneur!  Ce  cri  seul 
«  montre  votre  innocence  dans  tout  son  éclat.  Eh  bien,  le  fiscal  géné- 
«  rai  Rassi  prétend  que  ces  deux  hommes  ont  disparu  ;  bien  plus, 
«  on  a  retrouvé  huit  des  hommes  qui  étaient  au  fond  du  fossé; 
a  dans  leur  premier  interrogatoire,  six  ont  déclaré  avoir  entendu  le 
a  cri  on  assassine  monseigneur!  Je  sais,  par  voies  indirectes,  que, 
«  dans  leur  cinquième  interrogatoire,  qui  a  eu  lieu  hier  soir,  cinq 
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«  ont  déclaré  qu'ils  ne  se  souvenaient  pas  bien  s'ils  avaient  entendu 
«  directement  ce  cri  ou  si  seulement  il  leur  avait  été  raconté  par 
«quelqu'un  de  leurs  camarades.  Des  ordres  sont  donnés  pour  que 
«  Ton  me  fasse  connaître  la  demeure  de  ces  ouvriers  terrassiers,  et 
«  leurs  curés  leur  feront  comprendre  qu'ils  se  damnent  si,  pour 
a  gagner  quelques  écus,  ils  se  laissent  aller  à  altérer  la  vérité.  » 

Le  bon  archevêque  entrait  dans  des  détails  infinis,  comme  on 
peut  en  juger  par  ceux  que  nous  venons  de  rapporter.  Puis  il  ajou- 
tait, en  se  servant  de  la  langue  latine  : 

«  Cette  affaire  n'est  rien  moins  qu'une  tentative  de  changement 
«  de  ministère.  Si  vous  êtes  condamné,  ce  ne  peut  être  qu'aux 
a  galères  ou  à  la  mort,  auquel  cas  j'interviendrais  en  déclarant,  du 
«  haut  de  ma  chaire  archiépiscopale,  que  je  sais  que  vous  êtes  in- 
«  nocent,  que  vous  avez  tout  simplement  défendu  votre  vie  contre 
«  un  brigand,  et  qu'en  un  je  vous  ai  défendu  de  revenir  à  Parme 
«  tant  que  vos  ennemis  y  triompheront  ;  je  me  propose  même  de 
«  stigmatiser,  comme  il  le  mérite,  le  fiscal  général;  la  haine  contre 
«  cet  homme  est  aussi  commune  que  l'estime  pour  son  caractère 
a  est  rare.  Mais  enfin,  la  veille  du  jour  où  ce  fiscal  prononcera  cet 
«  arrêt  si  injuste,  la  duchesse  Sanseverina  quittera  la  ville  et  peut- 
«  être  même  les  Etats  de  Parme  :  dans  ce  cas  l'on  ne  fait  aucun 
a  doute  que  le  comte  ne  donne  sa  démission.  Alors,  trés-probable- 
«  ment,  le  général  Fabio  Conti  arrive  au  ministère,  et  la  marquise 
«  Raversi  triomphe.  Le  grand  mal  de  votre  affaire,  c'est  qu'aucun 
«  homme  entendu  n'est  chargé  en  chef  des  démarches  nécessaires 
«  pour  mettre  au  jour  votre,  innocence  et  déjouer  les  tentatives  faites 
o  pour  suborner  des  témoins.  Le  comte  croit  remplir  ce  rôîe;  mais 
«  il  est  trop  grand  seigneur  pour  descendre  à  de  certains  détails  ;  de 
«  de  plus,  en  sa  qualité  de  ministre  de  la  police,  il  a  dû  donner, 
«  dans  le  premier  moment,  les  ordres  les  plus  sévères  contre  vous, 
a  Enfin,  oserai-je  le  dire?  notre  souverain  seigneur  vous  croit  cou- 
«  pable,  ou  du  moins  simule  cette  croyance,  et  apporte  quelque 
«  aigreur  dans  cette  affaire.  »  (Les  mots  correspondant  à  notre  sou- 
verain seigneur  et  à  simule  celle  croyance,  étaient  en  grec,  et  Fa- 
brice sut  un  gré  infini  à  l'archevêque  d'avoir  osé  les  écrire.  Il  coupa 
avec  un  canif  cette  ligne  de  sa  lettre,  et  la  détruisit  sur-le-champ.) 

Fabrice  s'interrompit  vingt  fois  en  lisant  cette  lettre  ;  il  était  agité 
des  transports  de  la  plus  vive  reconnaissance  :  il  répondit  à  l'instant 
par  une  lettre  de  huit  pages.  Souvent  il  fut  obligé  de  relever  la  tête 
pour  que  ses  larmes  ne  tombassent  pas  sur  son  papier.  Le  lende- 
main, au  moment  de  cacheter  cette  lettre,  il  en  trouva  le  ton  trop 
mondain.  Je  vais  l'écrire  en  latin,  se  dit-il,  elle  en  paraîtra  plus 
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convenable  au  digne  archevêque.  Mais  en  cherchant  à  construire  de 
belles  phrases  latines  bien  longues,  bien  imitées  de  Cicéron,  il  se 
rappela  qu'un  jour  l'archevêque,  lui  parlant  de  Napoléon,  affectait 
de  l'appeler  Buonaparte;  à  l'instant  disparut  toute  rémotion  qui  la 
veille  le  touchait  jusqu'aux  larmes.  0  roi  d'Italie!  s'écria-l-il,  cette 
fidélité  que  tant  d'autres  t'ont  jurée  de  ton  vivant,  je  te  la  garderai 
après  ta  mort.  Il  m'aime,  sans  doute,  mais  parce  que  je  suis  undel 
Dongo  et  lui  le  fils  d'un  bourgeois.  Pour  que  sa  belle  lettre  en  ita- 
lien ne  fût  pas  perdue,  Fabrice  y  fit  quelques  changements  néces- 
saires, et  l'adressa  au  comte  Mosca. 

Ce  jour-là  même,  Fabrice  rencontra  dans  la  rue  la  petite  Marietta  ; 
elle  devint  rouge  de  bonheur,  et  lui  fit  signe  de  la  suivre  sans  l'abor- 
der. Elle  gagna  rapidement  un  portique  désert;  là,  elle  avança  encore 
la  dentellejnoire  qui,  suivant  la  mode  du  pays,  lui  couvrait  la  tête,  de 
façon  à  ce  qu'elle  ne  pût  être  reconnue  ;  puis,  se  retournant  vive- 
ment : 

«  Comment  se  fait-il,  dit-elle  à  Fabrice,  que  vous  marchiez  ainsi 
librement  dans  la  rue?  Fabrice  lui  raconta  son  histoire. 

—  Grand  Dieu  I  vous  avez  été  à  Ferrare  !  Moi  qui  vous  y  ai 
tant  cherché  !  Vous  saurez  que  je  me  suis  broui'.lée  avec  la  vieille 
femme,  parce  qu'elle  voulait  me  conduire  à  Venise,  où  je  savais 
bien  que  vous  n'iriez  jamais,  puisque  vous  êtes  sur  la  liste  noire  de 
l'Autriche.  J'ai  vendu  mon  collier  d'or  pour  venir  à  Bologne,  un 
pressentiment  m'annonçait  le  bonheur  que  j'ai  de  vous  y  rencontrer  ; 
la  vieille  femme  est  arrivée  deux  jours  après  moi.  Ainsi,  je  ne  vous 
engagerai  point  à  venir  chez  nous,  elle  vous  ferait  encore  de  ces 
vilaines  demandes  d'argent  qui  me  font  tant  de  honte.  Nous  avons 
vécu  fort  convenablement  depuis  le  jour  fatal  que  vous  savez,  et 
nous  n'avons  pas  dépensé  le  quart  de  ce  que  vous  lui  donnâtes.  Je 
ne  voudrais  pas  aller  vous  voir  à  l'auberge  du  Pelegrino,  ce  serait 
une  publicile.  Tâchez  de  louer  une  petite  chambre  dans  une  rue 
déserte,  et  à  Y  Ave  Maria  (la  tombée  de  la  nuit),  je  me  trouverai  ici, 
sous  ce  même  portique.  »  Ces  mots  dits,  elle  prit  la  fuite. 


XIII 


Toutes  les  idées  sérieuses  furent  oubliées  k  l'apparition  imprévue 
de  cette  aimable  personne.  Fabrice  se  mit  à  vivre  à  Bologne  dans 
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une  joie  et  une  sécurité  profondes.  Cette  disposition  naïve  fi  se  trou* 
ver  heureux  de  tout  ce  qui  remplissait  sa  vie  perçait  dans  les  lettres 
qu'il  adressait  à  la  duchesse;  ce  fut  au  point  qu'elle  eu  prit  de  l'hu- 
meur. A  peine  si  Fabrice  le  remarqua  ;  seulement  il  écrivit  en  Signes 
abrégés  6ur  le  cadran  de  sa  montre  :  quand  j'écris  â  la  D.  ne  jamais 
dire  quand  fêlais  prélat,  quand  j'étais  homme  d1  Eglise  ;  cela  Ut 
fâche.  11  avait  acheté  deux  petits  chevaux  dont  il  était  Tort  content  : 
il  les  attelait  à  une  calèche  de  louage  toutes  les  fois  que  la  petite  Ma* 
rielta  voulait  aller  voir  quelqu'un  de  ces  sites  ravissants  des  envi- 
rons de  Bologne  ;  presque  tous  les  soirs  il  la  conduisait  à  la  Chute 
du  Jleno.  Au  retour,  il  s'arrêtait  chez  l'aimable  Crescentini,  qui  se 
croyait  un  peu  le  père  de  la  Marietta. 

Ma  foi  !  si  c'est  là  la  vie  de  café  qui  me  semblait  si  ridicule  pour 
un  homme  de  quelque  valeur,  j'ai  eu  tort  de  la  repousser,  se  disait 
Fabrice.  Il  oubliait  qu'il  n'allait  jamais  au  café  que  pour  lire  le  Cm* 
slilulionnel,  et  que,  parfaitement  inconnu  à  tout  le  monde  de  Bo- 
logne, les  jouissances  de  vanité  n'entraient  pour  rien  dans  sa  féli- 
cité présente.  Quand  il  n'était  pas  avec  la  petite  Marietta,  on  le 
voyait  à  l'Observatoire,  où  il  suivait  un  cours  d'astronomie  ;  le  pro- 
fesseur l'avait  pris  en  grande  amitié,  et  Fabrice  lui  prêtait  ses  che* 
vaux  le  dimanche  pour  aller  briller  avec  sa  femme  au  Çorso  de  la 
Monlagnola. 

11  avait  en  exécration  de  faire  le  malheur  d'un  être  quelconque,  si 
peu  estimable  qu'il  fut.  La  Marietta  ne  voulait  pas  absolument  qu'il 
vît  la  vieille  femme;  mais  un  jour  qu'elle  était  à  l'église,  il  monta 
chez  la  mammacia  qui  rougit  de  colère  en  le  voyant  entrer.  C'est  le 
cas  de  faire  le  del  Dongo,  se  dit  Fabrice. 

«  Combien  la  Marietta  gagne-t-elle  par  mois  quand  elle  est  enga« 
gée?  s'écria-t-il  de  l'air  dont  un  jeune  homme  qui  se  respecte  entre 
à  Paris  au  balcon  des  bouffes. 

—  Cinquante  écus. 

—  Vous  mentez  comme  toujours;  dites  la  vérité,  ou,  par  Dieu» 
vous  n'aurez  pas  un  centime  ! 

—  Eh  bien,  elle  gagnait  vingt-deux  écus  dans  notre  compagnie  à 
Parme,  quand  nous  avons  eu  le  malheur  de  vous  connaître  ;  moi,  je 
gagnais  douze  écus,  et  nous  donnions  à  Gilelti,  notre  protecteur, 
chacune  le  tiers  de  ce  qui  nous  revenait.  Sur  quoi,  tous  les  mois  â 
peu  près,  Gilelti  faisait  un  cadeau  à  la  Marietta  ;  ce  cadeau  pouvait 
bien  valoir  deux  écus. 

—  Vous  mentez  encore  ;  vous,  vous  ne  receviez  que  quatre  écus. 
Mais  si  vous  êtes  bonne  avec  la  Marietta,  je  vous  engage  comme  si 
j'étais  un  imprésario;  (oui  les  mois  vous  recevrez  doute  écus  peur 
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vous  et  vingt-deux  pour  elle  ;  mais  si  je  lui  vois  les  yeux  rouges,  je 
fais  banqueroute. 

—  Vous  faites  le  fier;  eh  bien,  votre  belle  générosité  nous  ruine, 
répondit  la  vieille  femme  d'un  ton  furieux;  nous  perdons  Yavviar 
menlo  (l'achalandage).  Quand  nous  aurons  l'énorme  malheur  d'être 
privées  de  la  protection  de  Votre  Excellence,  nous  ne  serons  plus 
connues  d'aucune  troupe,  toutes  seront  au  grand  complet;  nous  ne 
trouverons  pas  d'engagement,  et  par  vous,  nous  mourrons  dé 
faim. 

—  Va-t'en  au  diable,  dit  Fabrice  en  s'en  allant. 

—  Je  n'irai  pas  au  diable,  vilain  impie!  mais  tout  simplement  au 
bureau  de  la  police,  qui  saura  de  moi  que  vous  êtes  un  Monsignor 
qui  a  jeté  le  froc  aux  orlies,  et  que  vous  ne  vous  appelez  pas  plus 
Joseph  Bossi  que  moi.  Fabrice  avait  déjà  descendu  quelques  mar- 
ches de  l'escalier,  il  revint. 

—  D'abord,  la  police  sait  mieux  que  toi  quel  peut  être  mon  vrai 
nom  ;  mais  si  tu  t'avises  de  me  dénoncer,  si  tu  as  cette  infamie,  lui 
dit-il  d'un  grand  sérieux,  Ludovic  te  parlera,  et  ce  n'est  pas  six 
coups  de  couteau  que  recevra  ta  vieille  carcasse,  mais  deux  dou- 
zaines, et  tu  seras  pour  six  mois  à  l'hôpital,  et  sans  tabac.  » 

La  vieille  femme  pâlit  et  se  précipita  sur  la  main  de  Fabrice, 
qu'elle  voulut  baiser. 

«  J'accepte  avec  reconnaissance  le  sort  que  vous  nous  faites,  à  la 
Marielta  et  à  moi.  Vous  avez  l'air  si  bon,  que  je  vous  prenais  pour 
uo  niais;  et,  pensez-y  bien,  d'autres  que  moi  pourront  commettre 
la  même  erreur;  je  vous  conseille  d'avoir  habituellement  l'air  plus 
„  grand  seigneur.  Puis  elle  ajouta  avec  une  impudenèe  admirable  : 
Vous  rélléchirez  à  ce  bon  conseil,  et,  comme  l'hiver  n'est  pas  bied 
éloigné,  vous  nous  forez  cadeau,  à  la  Marielta  et  h  moi,  de  deux 
bons  habits  de  cette  belle  étoffe  anglaise  que  vend  le  gros  marchand 
qui  est  sur  la  place  Saint-Pétrone.  » 

L'amour  de  la  jolie  Marielta  offrait  à  Fabrice  tous  les  charmes  de 
l'amitié  la  plus  douce,  ce  qui  le  faisait  songer  au  bonheur  du  même 
genre  qu'il  aurait  pu  trouver  auprès  de  la  duchesse. 

Mais  n'est-ce  pas  une  chose  bien  plaisante,  se  disait-il  quelque- 
fois, que  je  ne  sois  pas  susceptible  de  cette  préoccupation  exclusive 
et  passionnée  qu'ils  appellent  de  l'amour?  Parmi  les  liaisons  que  le 
hasard  m'a  données  à  Novare  ou  à  Naples,  ai-je  jamais  rencontré  de 
femme  dont  la  présence,  même  dans  les  premiers  jours,  fût  pour 
moi  préférable  à  une  promenade  sur  un  joli  cheval  inconnu?  Ce 
qu'on  appelle  amour,  ajoutait-il,  serait-ce  donc  epeore  un  men- 
songe? i  aime  sans  doute,  comme  j'ai  bon  appétit  é  six  heures!  Se- 
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rait-ce  cette  propension  quelque  peu  vulgaire  dont  ces  menteurs 
auraient  fait  l'amour  d'Othello,  l'amour  de  Tancréde?  ou  Lien  faut- 
il  croire  que  je  suis  organisé  autrement  que  les  autres  hommes?  Mon 
âme  manquerait  d'une  passion,  pourquoi  cela?  ce  serait  une  singu- 
lière destinée  ! 

A  Naples,  surtout  dans  les  derniers  temps,  Fabrice  avait  cencon- 
tré  des  femmes  qui,  fléres  de  leur  rang,  de  leur  beauté  et  de  la  po- 
sition qu'occupaient  dans  le  monde  les  adorateurs  qu'elles  lui 
avaient  sacriOés,  avaient  prétendu  le  mener.  A  la  vue  de  ce  projet, 
Fabrice  avait  rompu  de  la  façon  la  plus  scandaleuse  et  la  plus 
prompte.  Or,  se  disait-il,  si  je  me  laisse  jamais  transporter  par  le 
plaisir,  sans  doute  trés-vif,  d'être  bien  avec  cette  jolie  femme  qu'on 
appelle  la  duchesse  Sanseverina,  je  suis  exactement  comme  ce 
Français  étourdi  qui  tua  un.jour  la  poule  aux  œufs  d'or., C'est  à  la 
duchesse  que  je  dois  le  seul  bonheur  que  j'aie  jamais  éprouvé  par 
les  sentiments  tendres  ;  mon  amitié  pour  elle  est  ma  vie,  et  d'ail- 
leurs, sans  elle,  que  suis-je?  un  pauvre  exilé  réduit  à  vivoter  péni- 
blement dans  un  château  délabré  des  environs  de  Novare.  Je  me 
souviens  que,  durant  les  grandes  pluies  d'automne,  j'étais  obligé,  le 
soir,  crainte  d'accident,  d'ajuster  un  parapluie  sur  le  ciel  de  mon 
lit.  Je  montais  les  chevaux  de  l'homme  d'affaires,  qui  voulait  bien 
le  souffrir  par  respect  pour  mon  sang  bleu  (pour  ma  haute  puissance), 
mais  il  commençait  à  trouver  mon  séjour  un  peu  long;  mon  père 
m'avait  assigné  une  pension  de  1,200  fr.,  et  se  croyait  damné  de 
donner  du  pain  à  un  jacobin.  Ma  pauvre  mère  et  mes  sœurs  se  lais- 
saient manquer  de  robes  pour  me  mettre  en  état  de  faire  quelques 
petits  cadeaux  à  mes  maîtresses.  Cette  façon  d'être  généreux  me  per- 
çait le  cœur.  Et,  de  plus,  on  commençait  à  soupçonner  ma  misère, 
et  la  jeune  noblesse  des  environs  allait  me  prendre  en  pitié.  Tôt  ou 
tard,  quelque  fat  eût  laissé  voir  son  mépris  pour  un  jacobin  pauvre 
et  malheureux  dans  ses  desseins,  car,  aux  yeux  de  ces  gens-là,  je 
n'étais  pas  autre  chose.  J'aurais  donné  ou  reçu  quelque  bon  coup 
d'épée  qui  m'eût  conduit  à  la  forteresse  de  Fenestrelles,  ou  bien 
j'eusse  de  nouveau  été  me  réfugier  en  Suisse,  toujours  avec  1 ,200  f. 
de  pension.  J'ai  le  bonheur  de  devoir  à  la  duchesse  l'absence  de  tous 
ces  maux  ;  de  plus,  c'est  elle  qui  sent  pour  moi  les  transports  d'ami- 
tié que  je  devrais  éprouver  pour  elle. 

Au  lieu  de  cette  vie  ridicule  et  piètre  qui  eut  fait  de  moi  un  ani- 
mal triste,  un  sot,  depuis  quatre  ans  je  vis  dans  une  grande  ville  et 
j'ai  une  excellente  voiture,  ce  qui  m'a  empêché  de  connaître  l'envie 
et  tous  les  sentiments  bas  de  la  province.  Cette  tante  trop  aimable 
me  gronde  toujours  de  ce  que  je  ne  prends  pas  assez  d'argent  chei 
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le  banquier.  Veux-je  gâter  à  jamais  cette  admirable  position?  Veux- 
je  perdre  l'unique  amie  que  j'aie  au  monde?  Il  suftit  de  proférer  un 
mensonge,  il  suffit  de  dire  à  une  femme  charmante  et  peut-être 
unique  au  monde,  et  pour  laquelle  j'ai  l'amitié  la  plus  passionnée  : 
Je  l'aime,  moi  qui  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'aimer  d'amour.  Elle 
passerait  la  journée  à  me  faire  un  crime  de  l'absence  de  ces  trans- 
ports qui  me  sont  inconnus.  La  Marietta,  au  contraire,  qui  ne  voit 
pas  dans  mon  cœur,  et  qui  prend  une  caresse  pour  un  transport  de 
l'âme,  me  croit  fou  d'amour,  et  s'estime  la  plus  heureuse  des 
femmes. 

Dans  le  fait  je  n'ai  connu  un  peu  cette  préoccupation  tendre 
qu'on  appelle,  je  crois,  /'amour,  que  pour  cette  jeune  Aniken  de 
l'auberge  de  Zonders,  prés  de  la  frontière  de  Belgique. 

C'est  avec  regret  que  nous  allons  placer  ici  l'une  des  plus  mau- 
vaises actions  de  Fabrice;  au  milieu  de  cette  vie  tranquille,  une 
misérable  pique  de  vanité  s'empara  de  ce  cœur  rebelle  à  l'amour 
et  le  conduisit  fort  loin.  En  même  temps  que  lui  se  trouvait  à  Bolo- 
gne la  fameuse  Fausta  F...,  sans  contredit  l'une  des  premières  chan- 
teuses de  notre  époque,  et  peut-être  la  femme  la  plus  capricieuse 
que  l'on  ait  jamais  vue.  L'excellent  poète  Burati,  de  Venise,  avait 
fait  sur  son  compte  ce  fameux  sonnet  satirique  qui  alors  se  trou- 
vait dans  la  bouche  des  princes  comme  des  derniers  gamins  de  car- 
refours. 

«  Vouloir  et  ne  pas  vouloir,  adorer  et  détester  en  un  jour,  n'être 
«  contente  que  dans  l'inconstance,  mépriser  ce  que  le  monde  adore, 
«  tandis  que  le  monde  l'adore,  la  Fausta  a  ces  défauts  et  bien  d'au- 
«  très  encore.  Donc  ne  vois  jamais  ce  serpent.  Si  tu  la  vois,  impru- 
«  dent,  lu  oublies  ses  caprices.  As-tu  le  bonheur  de  l'entendre,  tu 
«  t'oublies  toi-même,  et  l'amour  fait  de  toi,  en  un  moment,  ce  que 
«  Circé  fit  jadis  des  compagnons  d'Ulysse.  » 

Pour  le  moment,  ce  miracle  de  beauté  était  sous  le  charme  des 
énormes  favoris  et  de  la  haute  insolence  du  jeune  comte  M...,  au 
point  de  n'être  pas  révoltée  de  son  abominable  jalousie.  Fabrice  vit 
ce  comte  dans  les  rues  de  Bologne,  et  fut  choqué  de  l'air  de  supé- 
riorité avec  lequel  il  occupait  le  pavé,  et  daignait  montrer  ses  grâces 
au  public.  Ce  jeune  homme  était  fort  riche,  se  croyait  tout  permis, 
et  comme  ses  prcpolenze  lui  avaient  attiré  des  menaces,  il  ne  se 
montrait  guère  qu'environné  de  huit  ou  dix  buli  (sorte  de  coupe- 
jarrets),  revêtus  de  sa  livrée,  et  qu'il  avait  fait  venir  de  ses  terres 
dans  les  environs  de  Brescia.  Les  regards  de  Fabrice  avaient  rencon- 
tré une  ou  deux  fois  ceux  de  ce  terrible  comte,  lorsque  le  hasard  lui 
fit  entendre  la  Fausta.  11  fut  étonné  de  l'angélique  douceur  de  cette 
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voix  :  il  ne  se  figurait  rien  de  pareil  ;  il  lui  dut  des  sensations  de 
bonheur  suprême,  qui  faisaient  un  beau  contraste  avec  la  placidité 
de  sa  vie  présente.  Serait-ce  enfin  là  de  l'amour?  se  dit-il.  Fort  cu- 
rieux d'éprouver  ce  sentiment,  et  d'ailleurs  amusé  par  l'action  de 
braver  ce  comte  M...,  dont  la  mine  était  plus  terrible  que  celle  d'au- 
cun tambour -major,  notre  héros  se  livra  à  l'enfantillage  de  passer 
beaucoup  trop  souvent  devant  le  palais  Tanari,  que  le  comte  M... 
avait  loué  pour  la  Fausta. 

Un  jour,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  Fabrice,  cherchant  à  se  foire 
apercevoir  de  la  Fausta,  fut  salué  par  des  éclats  de  rire  fort  marqués 
lancés  par  les  buli  du  comte,  qui  se  trouvaient  sur  la  porte  du  pa- 
lais Tanari.  Il  courut  chez  lui,  prit  de  bonnes  armes  et  repassa  de- 
vant ce  palais.  La  Fausta,  cachée  derrière  ses  persiennes,  attendait 
ce  retour,  et  lui  en  tint  compte.  M...,  jaloux  de  toute  la  terre,  de- 
vint spécialement  jaloux  de  M.  Joseph  Bossi,  et  s'emporta  en  propos 
ridicules;  sur  quoi  tous  les  malins  notre  héros  lui  faisait  parvenir 
une  lettre  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  M.  Joseph  Bossi  détruit  les  insectes  incommodes,  et  loge  au 
*  Pelegrino,  via  Larga,  n°  79.  » 

Le  comte  M...;  accoutumé  aux  respects  que  lui  assuraient  en  tous 
lieux  son  énorme  fortune,  son  sang  bleu  et  la  bravoure  de  ses  trente 
domestiques,  ne  voulut  point  entendre  le  langage  de  ce  petit 
billet. 

Fabrice  en  écrivait  d'autres  à  la  Fausta  :  M  ..  mit  des  espions  au- 
tour de  ce  rival,  qui  peut-être  ne  déplaisait  pas;  d'abord  il  apprit 
son  véritable  nom,  et  ensuite  que,  pour  le  moment,  il  ne  pouvait  se 
montrer  «i  Parme  Peu  de  jours  après,  le  comte  M...,  ses  buli, 
ses  magnifiques  chevaux  et  la  Fausta  partirent  pour  Parme. 

Fabrice,  piqué  au  jeu,  les  suivit  le  lendemain.  Ce  fut  en  vain  que 
le  bon  Ludovic  fit  des  remontrances  pathétiques  ;  Fabrice  l'envoya 
promener,  et  Ludovic,  fort  brave  lui-même,  l'admira;  d'ailleurs  ce 
voyage  le  rapprochait  de  la  jolie  maîtresse  qu'il  avait  à  Casa!-Mag- 
giore.  Par  les  soins  de  Ludovic,  huit  ou  dix  anciens  soldats  des  ré- 
giments de  Napoléon  entrèrent  chez  M.  Joseph  Bossi,  sous  le  nom 
de  domestiques.  Pourvu,  se  dit  Fabrice  en  faisant  la  folie  de  suivre 
la  Fausta,  que  je  n'aie  aucune  communication  ni  avec  le  ministre  de 
la  police,  comte  Mosca,  ni  avec  la  duchesse,  je  n'expose  que  moi. 
Je  dirai  plus  tard  à  ma  tante  que  j'alais  à  la  recherche  de  l'amour, 
cette  belle  chose  que  je  n'ai  jamais  rencontrée.  Le  fait  est  que  je 
pense  à  la  Fausta,  même  quand  je  ne  la  vois  pas...  Mais  est-ce  le 
souvenir  de  sa  voix  que  j'aime,  ou  sa  personne?  Ne  songeant  plus  é 
la  carrière  ecclésiastique,  Fabrice  avait  arboré  des  moustaches  et 
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des  favoris  presque  aussi  terrible»  que  ceux  du  comte  M...,  ce  qui 
le  déguisait  un  peu.  ïl  établit  son  quartier  général,  non  à  Parme, 
c'eût  clé  trop  imprudent,  mais  dans  un  village  des  environs,  au  mi- 
lieu des  bois,  sur  la  route  de  Sacca,  oii  était  le  château  de  sa  lante. 
D'après  les  conseils  de  Ludovic,  il  s'annonça  dans  ce  village  comme 
le  valet  do  chambre  d'un  grand  seigneur  anglais  fort  original,  qui 
dépensait  400,000  fr.  par  an  pour  se  donner  le  plaisir  de  la  chasse, 
et  qui  arriverait  sous  peu  du  lac  de  Corne,  où  il  était  retenu  par  la 
pêche  des  truites.  Par  bonheur,  le  joli  petit  palais  que  le  comte  M... 
avait  loué  pour  la  belle  Fnusta  était  situé  à  l'extrémité  méridionale 
de  la  ville  de  Parme,  précisément  sur  la  roule  de  Sacca,  et  les  fenê- 
tres de  la  Fausta  donnaient  sur  les  belles  allées  de  grands  arbres 
qui  s'étendent  sous  la  haute  tour  de  la  citadelle.  Fabrice  n'était 
point  connu  dans  ce  quartier  désert  ;  il  ne  manqua  pas  de  faire 
suivre  le  comte  M...,  et,  un  jour  que  celui-ci  venait  de  sortir  de 
chez  l'admirable  cantatrice,  il  eut  l'audace  de  paraître  dans  la  rue 
en  plein  jour;  à  la  vérité,  il  était  monté  sur  un  excellent  cheval,  et 
bien  armé.  Des  musiciens,,  de  ceux  qui  courent  les  rues  en  Italie,  et 
qui  parfois  sont  excellents,  vinrent  planter  leurs  contre-basses  sous 
les  fenêtres  de  la  Fausta  :  après  avoir  préludé,  ils  chantèrent  assez 
bien  une  cantate  en  son  honneur.  La  Fausta  se  mit  à  la  fenêtre,  et 
remarqua  facilement  un  jeune  homme  fort  poli  qui,  arrêté  à  cheval 
au  milieu  de  la  rue,  la  salua  d'abord,  puis  se  mit  à  lui  adresser  des 
regards  fort  peu  équivoques.  Malgré  le  costume  anglais  exagéré 
adopté  par  Fabrice,  elle  eut  bientôt  reconnu  l'auteur  des  lettres  pas- 
sionnées qui  avaient  amené  son  départ  de  Bologne.  Voilà  un  être 
singulier,  se  dit-elle,  il  me  semble  que  je  vais  l'aimer.  J'ai  100  louis 
devant  moi,  je  puis  fort  bien  planter  là  ce  terrible  comte  M....  Au 
fait,  il  manque  d'esprit  et  d'imprévu,  et  n'est  un  peu  amusant  que 
par  la  mine  atroce  de  ses  gens. 

Le  lendemain,  Fabrice  ayant  appris  que  tous  les  jours,  vers  les 
onze  heures,  la  Fausta  allait  entendre  la  messe  au  centre  de  la  ville, 
dans  cette  même  église  de  Saint-Jean  où  se  trouvait  le  tombeau  de 
son  grand  oncle,  l'archevêque  Â*cnmo  (Ici  Dovgo,  il  osa  l'y  suivre. 
A  la  vérité,  Ludovic  lui  avait  procuré  une  belle  perruque  anglaise 
avec  des  cheveux  du  plus  beau  rouge.  A  propos  de  la  couleur  de 
ces  cheveux,  qui  était  celle  des  flammes  qui  brûlaient  son  cœur,  il 
fit  un  sonnet  que  la  Fausta  trouva  charmant  ;  une  main  inconnue 
avait  eu  soin  de  le  placer  sur  son  piano.  Cette  petite  guerre  dura 
bien  huit  jours,  mais  Fabrice  trouvait  que,  malgré  ses  démarches 
de  tout  genre,  il  ne  faisait  pas  de  progrés  réels:  la  Fausta  refusait 
de  le  recevoir.  Il  outrait  la  nuance  de  singularité;  elle  a  dît  depuis 
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qu'elle  avait  peur  de  lui.  Fabrice  n'était  plus  retenu  que  par  un 
reste  d'espoir  d'arriver  à  sentir  ce  qu'on  appelle  de  l'amour,  mais 
souvent  il  s'ennuyait. 

a  Monsieur,  allons-nous-en,  lui  répétait  Ludovic,  vous  n'êtes 
point  amoureux  ;  je  vous  vois  d'un  sang-froid  et  d'un  bon  sens  déses- 
pérants. D'ailleurs,  vous  n'avancez  point;  par  pure  vergogne,  dé- 
campons. Fabrice  allait  partir  au  premier  moment  d'humeur,  lors- 
qu'il apprit  que  la  Fausta  devait  chanter  chez  la  duchesse  Sanseve- 
rina.  Peut-être  que  cette  voie  sublime  achèvera  d'enllammer  mon 
cœur,  se  dit-il  ;  et  il  osa  bien  s'introduire  déguisé  dans  ce  palais  où 
tous  les  yeux  le  connaissaient.  Qu'on  juge  de  l'émotion  de  la  du- 
chesse, lorsque,  tout  à  fait  vers  la  fin  du  concert,  elle  remarqua  un 
homme  en  livrée  de  chasseur,  debout  prés  de  la  porte  du  grand  sa- 
lon ;  celte  tournure  rappelait  quelqu'un.  Elle  chercha  le  comte 
Mosca,  qui  seulement  alors  lui  apprit  l'insigne  et  vraiment  in- 
croyable folie  de  Fabrice.  Il  la  prenait  très-bien.  Cet  amour  pour 
une  autre.que  la  duchesse  lui  plaisait  fort;  le  comte,  parfaitement 
galant  homme,  hors  de  la  politique,  agissait  d'après  cette  maxime 
qu'il  ne  pouvait  trouver  le  bonheur  qu'autant  que  la  duchesse  se- 
rait heureuse.  Je  le  sauverai  de  lui-même,  dit-il  â  son  amie;  jugez 
de  la  joie  de  nos  ennemis  si  on  l'arrêtait  dans  ce  palais  !  Aussi  ai-je 
ici  plus  de  cent  hommes  â  moi,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait 
demander  les  clefs  du  grand  château  d'eau.  Il  se  porte  pour  amou- 
reux fou  de  la  Fausta,  et  jusqu'ici  ne  peut  l'enlever  au  comte  M..., 
qui  donne  à  celte  folle  une  existence  de  reine.  La  physionomie  de 
la  duchesse  trahit  la  plus  vive  douleur:  Fabrice  n'était  donc  qu'un 
libertin  tout  à  fait  incapable  d'un  sentiment  tendre  et  sérieux.  —  El 
ne  pas  nous  voir  !  c'est  ce  que  jamais  je  ne  pourrai  lui  pardonner  ! 
dit-elle  enfin  ;  et  moi  qui  lui  écris  tous  les  jours  â  Bologne  ! 

—  J'estime  fort  sa  retenue,  répliqua  le  comte,  il  ne  veut  pas 
nous  compromettre  par  son  équipée,  et  il  sera  plaisant  de  la  lui  eu- 
tendre  raconter.  » 

La  Fausta  était  trop  folle  pour  savoir  taire  ce  qui  l'occupait  :  le 
lendemain  du  concert,  dont  ses  yeux  avaient  adressé  tous  les  airs  à 
ce  grand  jeune  homme  habillé  en  chasseur,  elle  parla  au  comte 
M...  d'un  attentif  inconnu.  —  Où  le  voyez  vous?  dit  le  comte  fu- 
rieux. —  Daus  les  rues,  â  l'église,  répondit  la  Fausta  interdite. 
Aussitôt  elle  voulut  réparer  son  imprudence  ou  du  moins  éloigner 
tout  ce  qui  pouvait  rappeler  Fabrice  :  elle  se  jeta  dans  une  descrip- 
tion infinie  d'un  grand  jeune  homme  â  cheveux  rouges,  il  avait  des 
yeux  bleus  ;  sans  doute  c'était  quelque  Anglais  fort  riche  et  fort 
gauche,  ou  quelque  prince.  A  ce  mot,  le  comte  M...,  qui  ne  brillait 
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que  par  la  justesse  des  aperçus,  alla  se  figurer,  chose  délicieuse  pour 
sa  vanilé,  que  ce  rival  n'était  autre  que  le  prince  héréditaire  de 
Parme.  Ce  pauvre  jeune  homme  mélancolique,  gardé  par» cinq  ou 
six  gouverneurs,  sous-gouverneurs,  précepteurs,  etc.,  etc.,  qui  ne 
le  laissaient  sortir  qu'après  avoir  tenu  conseil,  lançait  d'étranges 
regards  sur  toutes  les  femmes  passables  qu'il  lui  était  permis  d'ap- 
procher. Au  concert  de  la  duchesse,  son  rang  l'avait  placé  en  avant 
de  tous  les  auditeurs,  sur  un  fauteuil  isolé,  à  trois  pas  de  la  belle 
Fausta,  et  ses  regards  avaient  souverainement  choqué  le  comte  M.... 
Cette  folie  d[cxquise  vanité  :  avoir  un  prince  pour  rival,  amusa  fort 
la  Fausta  qui  se  fit  un  plaisir  de  la  confirmer  par  cent  détails  naï- 
vement donnés.  ^ 

«  Votre  race,  disait-elle  au  comte,  est  aussi  ancienne  que  celle 
des  Farnése,  à  laquelle  appartient  ce  jeune  homme? 

—  Que  voulez-vous  dire?  aussi  ancienne  !  Moi,  je  n'ai  point  de 
bâtardise  dans  ma  famille  (\).  » 

Le  hasard  voulut  que  jamais  le  comte  M...  ne  pût  voir  à  son  aise 
ce  rival  prétendu  ;  ce  qui  le  confirma  dans  l'idée  flatteuse  d'avoir  un 
prince  pour  antagoniste.  En  effet,  quand  les  intérêts  de  son  entre- 
prise n'appelaient  point  Fabrice  à  Parme,  il  se  tenait  dans  les  boi 
vers  Sacca  et  les  bords  du  Pô.  Le  comte  M...  était  bien  plus  fier, 
mais  aussi  plus  prudent  depuis  qu'il  se  croyait  en  passe  de  disputer 
le  cœur  de  la  Fausta  à  un  prince  ;  il  la  pria  fort  sérieusement  de 
mettre  la  plus  grande  retenue  dans  toutes  ses  démarches.  Après 
s'être  jeté  à  ses  genoux  en  amant  jaloux  et  passionné,  il  lui  déclara 
fort  net  que  son  honneur  était  intéressé  à  ce  qu'elle  ne  fût  pas  la 
dupe  du  jeune  priuce. 

«  Permettez,  je  ne  serais  pas  sa  dupe  si  je  l'aimais  ;  moi,  je  n'ai 
jamais  vu  de  prince  à  mes  pieds. 

—  Si  vous  cédez,  reprit-il  avec  un  regard  hautain,  peut-être  ne 
pourrai-je  pas  me  venger  du  prince,  mais  certes,  je  me  vengerai; 
cl  il  sortit  en  fermant  les  portes  à  tour  de  bras.  Si  Fabrice  se  fût  pré- 
senté en  ce  moment,  il  gagnait  son  procès. 

—  Si  vous  tenez  à  la  vie,  lui  dit-il  le  soir,  en  prenant  congé 
d'elle  après  le  spectacle,  faites  que  je  ne  sache  jamais  que  le  jeune 
prince  a  pénétré  dans  votre  maison.  Je  ne  puis  rien  sur  lui,  mor- 
bleu !  mais  ne  me  faites  pas  souvenir  que  je  puis  tout  sur  vous! 

—  Ah  !  mon  petit  Fabrice,  s'écria  la  Fausta,  si  je  savais  où  te 
prendre!  » 

(I)  Pierre-Louis,  le  premier  souverain  de  la  famille  Farnese,  si  célèbre  par  ses 
vertus,  fut,  comme,  ou  sait,  lils  naturel  du  saint  pape  Paul  III. 
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La  vanité  piquée  peut  mener  loin  un  jeune  homme  riche,  et  dès 
le  berceau  toujours  environné  de  flatteurs.  La  passion  très- véritable 
que  le  comte  M...  avait  eu  pour  la  Fausta  se  réveilla  avec  fureur;  il 
ne  fut  point  arrêté  par  la  perspective  dangereuse  de  lutter  avec  lé 
ils  unique  du  souverain  chez  lequel  il  se  trouvait  ;  de  même  qu'il 
n'eut  point  l'esprit  de  chercher  à  voir  ce  prince,  ou  du  moins  é  le 
foire  suivre.  Ne  pouvant  autrement  l'attaquer,  M...  osa  songer 
à  lui  donner  un  ridicule.  Je  serai  banni  pour  toujours  des  Etats  de 
Parme,  se  dit-il;  eh,  que  m'importe!  S'il  eût  cherché  à  reconnaître 
la  position  de  l'ennemi,  le  comte  M...  eût  appris  que  le  pauvre 
jeune  prince  ne  sortait  jamais  sans  être  suivi  par  trois  ou  quatre 
vieillards,  ennuyeux  gardiens  de  l'étiquette,  et  que  le  seul  plaisir  de 
«on  choix  qu'on  lui  permît  au  monde,  était  la  minéralogie.  De  jour 
comme  de  nuit,  le  petit  palais  occupé  par  la  Fausta,  et  où  la 
bonne  compagnie  de  Parme  faisait  foule,  était  environné  d'observa- 
teurs; M...  savait  heure  par  heure  ce  qu'-elle  faisait,  et  surtout  ce 
qu'on  faisait  autour  d'elle.  L'on  peut  louer  ceci  dans  les  précautions 
de  ce  jaloux,  cette  femme  si  capricieuse  n'eut  d'abord  aucune  idée 
de  ce  redoublement  de  surveillance.  Les  rapports  de  tous  ses  agents 
disaient  au  comte  M...  qu'un  homme  fort  jeune,  portant  une  perru- 
que de  cheveux  rouges,  paraissait  fort  souvent  sous  les  fenêtres  de 
la  Fausta,  mais  toujours  avec  un  déguisement  nouveau.  Evidemment 
c'est  le  jeune  prince,  se  dit  M...,  autrement  pourquoi  se  déguiser? 
Et  parbleu!  un  homme  comme  moi  n'est  pas  fait  pour  lui  céder. 
Sans  les  usurpations  do  la  république  de  Venise,  je  serais  prince 
souverain,  moi  aussi. 

Le  jour  de  san  Stefano,  les  rapports  des  espions  prirent  une 
couleur  plus  sombre  ;  ils  semblaient  indiquer  que  la  Fausta  com- 
mençait à  répondre  aux  empressements  de  l'inconnu.  Je  puis  partir 
a  l'instant  avec  celte  femme!  se  dit  M...  ;  mais  quoi  !  à  Bologne,  j'ai 
fui  devant  del  Dongo;  ici  je  fuirais  devant  un  prince!  Mais  que  di- 
rait ce  jeune  homme?  11  pourrait  penser  qu'il  a  réussi  à  me  faire 
peur'  Et  pardieu!  je  suis  d'aussi  bonne  maison  que  lui.  M...  était 
furieux,  mais,  pour  comble  de  misère  tenait  avant  tout  à  ne  point 
se  donner,  aux  yeux  delà  Fausta  qu'il  savait  moqueuse,  le  ridicule 
d'être  jaloux.  Le  jour  de  san  Slcfhno  donc,  après  avoir  passé  une 
heure  avec  elle,  et  en  avoir  été  accueilli  avec  un  empressement  qui 
lui  sembla  le  comble  de  la  fausseté,  il  la  laissa  sur  les  onze  heures, 
s'habillanl  pour  aller  entendre  la  messe  à  l'église  de  Saint-Jean.  Le 
comte  M...  revint  chez  lui,  prit  l'habit  noir  râpé  d'un  jeune  élève 
en  théologie,  et  courut  à  Saint-Jean  ;  il  choisit  sa  place  derrière  un 
des  tombeaux  qui  ornent  la  troisième  chapelle  à  droite  ;  il  voyait 
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tout  ce  qui  se  passait  dans  l'église  par-dessous  le  bras  d'un  cardinal 
que  Ton  a  représenté  à  genoux  sur  sa  tombe  ;  cette  statue  était  h 
lumière  au  fond  de  la  chapelle,  et  le  cachait  sufûsamment.  Bientôt  il 
vit  arriver  la  Fausta  plus  belle  que  jamais  ;  elle  était  en  grande  toi- 
lette, et  vingt  adorateurs  appartenant  à  la  plus  haute  société  lui  fai- 
saient cortège.  Le  sourire  et  la  joie  éclataient  dans  ses  yettx  et  sur 
ses  lèvres.  Il  est  évident,  se  dit  le  malheureux  jaloux,  qu'elle  comptt 
rencontrer  ici  l'homme  qu'elle  aime,  et  que  depuis  longtemps  peut* 
être,  grâce  à  moi,  elle  n'a  pu  voir.  Tout  à  coup,  le  bonheur  le  plus 
vif  sembla  redoubler  dans  les  yeux  de  la  Fausta  ;  mon  rival  est  pré-* 
sent,  se  dit  M...,  et  sa  fureur  de  vanité  n'eut  plus  de  bornes.  Quelle 
figure  est-ce  que  je  fais  ici,  servant  de  pendant  à  un  jeune  prince 
qui  se  déguise?  Mais  quelques  efforts  qu'il  put  faire,  jamais  il  ne 
parvint  à  découvrir  ce  rival  que  ses  regards  affamés  cherchaient  de 
toutes  paris. 

A  chaque  instant  la  Fausta,  après  avoir  promené  les  yeux  dans 
toutes  les  parties  de  l'église,  finissait  par  arrêter  les  regards,  char» 
gés  d'amour  et  de  bonheur,  sur  le  coin  obscur  où  M...  s'était  caché. 
Dans  un  cœur  passionné,  Famour  est  sujet  à  exagérer  les  nuances 
les  plus  légères,  il  en  tire  les  conséquences  les  plus  ridicules,  le 
pauvre  M...  ne  finit-il  pas  par  se  persuader  que  la  Fausta  Favait  vu, 
que  malgré  ses  efforts,  s'étant  aperçue  de  sa  mortelle  jalousie,  elle 
voulait  la  lui  reprochera  en  même  temps  l'en  consoler  par  ees  rç* 
gards  si  tendres. 

Le  tombeau  du  cardinal,  derrière  lequel  M...  s'était  placé  en  ob» 
servation,  était  élevé  de  quatre  ou  cinq  pieds  sur  le  pavé  de  marbre 
de  Saint-Jean.  La  messe  à  la  mode  finie  vers  les  une  heure,  la  plu* 
part  des  fidèles  s'en  allèrent,  et  la  Fausta  congédia  les  beaux  de  U 
ville,  sous  un  prétexte  de  dévotion  ;  restée  agenouillée  sur  sa  chaise, 
ses  yeux,  devenus  plus  tendres  et  plus  brillants,  étaient  fixés  sur 
M...  ;  depuis  qu'il  n'y  avait  plus  que  peu  de  personnes  dans  l'église, 
ses  regards  ne  se  donnaient  plus  la  peine  de  la  parcourir  tout  en- 
tière, avant  de  s'arrêter  avec  bonheur  sur  la  statue  du  cardinal. 
Que  de  délicatesse,  se  disait  le  comte  M,.,  se  croyant  regardé! 
Enfin  la  Fausta  se  leva  et  sortit  brusquement,  après  avoir  fait,  avec 
les  mains,  quelques  mouvements  singuliers. 

M...,  ivre  d'amour  et  presque  tout  à  fait  désabusé  de  sa  folle 
jalousie,  quittait  sa  place  pour  voler  au  palais  de  sa  maîtresse,  et  U 
remercier  mille  et  mille  fois,  lorsqu'en  passant  devant  le  tombeau  du 
cardinal,  il  aperçut  un  jeune  homme  tout  en  noir;  cet  être  funeste 
s'était  tenu  jusque-là  agenouillé  tout  contre  i'épitaphedu  tombeau» 
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et  de  façon  à  ce  que  les  regards  de  l'amant  jaloux  qui   le  cher- 
chaient pussent  passer  par-dessus  sa  têle  et  ne  point  le  voir. 

Ce  jeune  homme  se  leva;  marcha  vite,  et  fut  à  l'instant  même  en- 
vironné par  sept  à  huit  personnes  assez  gauches,  d'un  aspect  singu- 
lier, et  qui  semblaient  lui  appartenir.  M...  se  précipita  sur  ses  pas, 
mais,  sans  qu'il  y  eût  rien  de  trop  marqué,  il  fut  arrêté  dans  le  dé- 
filé que  forme  le  tambour  de  bois  de  la  porte  d'entrée,  par  ces  hom- 
mes gauches  qui  protégeaient  son  rival;  enfin,  lorsqu'aprés. eux  il 
arriva  à  la  rue,  il  ne  put  que  voir  fermer  la  portière  d'une  voi- 
ture de  chctive  apparence,  laquelle,  par  un  contraste  bizarre,  était 
attelée  de  deux  excellents  chevaux,  et  en  un  moment  fut  hors  de  sa 
vue. 

11  rentra  chez  lui  haletant  de  fureur;  bientôt  arrivèrent  ses 
observateurs,  qui  lui  rapportèrent  froidement  que  ce  jour-là  l'amant 
mystérieux,  déguisé  en  prêtre,  s'était  agenouillé  fort  dévotement, 
tout  contre  un  tombeau  placé  à  l'entrée  d'une  chapelle  obscure  de 
l'église  de  Saint-Jean.  La  Fausta  était  restée  dans  l'église  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  à  peu  près  déserte,  et  alors  elle  avait  échangé  rapide- 
ment certains  signes  avec  cet  inconnu  ;  avec  les  mains,  elle  faisait 
comme  des  croix.  M...  courut  chez  l'infidèle;  pour  la  première  fois 
elle  ne  put  cacher  son  trouble  ;  elle  raconta  avec  la  naïveté  menteuse 
d'une  femme  passionnée,  que,  comme  de  coutume,  elle  était  allée  à 
Saint- Jean,  mais  qu'elle  n'y  avait  point  aperçu  cet  homme  qui  la 
persécutait.  A  ces  mots,  M...,  hors  de  lui,  la  traita  comme  la  dernière 
des  créatures,  lui  dit  tout  ce  qu'il  avait  vu  lui-même,  et  la  hardiesse 
des  mensonges  croissant  avec  la  vivacité  des  accusations,  il  prit  son 
poignard  et  se  précipita  sur  elle.  D'un  grand  sang-froid  la  fausta  lui 
dit  : 

—  Eh  bien,  tout  ce  dont  vous  vous  plaignez  est  la  pure  vérité, 
mais  j'ai  essayé  de  vous  la  cacher  afin  de  ne  pas  jeter  votre  audace 
dans  des  projets  de  vengeance  insensés  et  qui  peuvent  nous  perdre 
tous  les  deux  ;  car ,  sachez-le  une  bonne  fois ,  suivant  mes  conjec- 
tures ,  l'homme  qui  me  persécute  de  ses  soins  est  fait  pour  ne  pas 
trouver  d'obstacles  à  ses  voloqtés,  du  moins  en  ce  pays.  Après  avoir 
rappelé  fort  adroitement  qu'après  tout  M...  n'avait  aucun  droit  sur 
elle,  la  Fausta  finit  par  dire  que  probablement  elle  n'irait  pas  à  l'é- 
glise de  Saint- Jean.  M...  était  éperdument  amoureux,  un  peu  de 
coquetterie  avait  pu  se  joindre  à  la  prudence  dans  le  cœur  de  cette 
jeune  femme ,  il  se  sentit  désarmer.  11  eut  l'idée  de  quitter  Parme  ; 
le  jeune  prince,  si  puissant  qu'il  fut,  ne  pourrait  le  suivre,  ou  s'il  le 
suivait  ne  serait  plus  que  son  égal.  Mais  l'orgueil  représenta  de  non- 
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veau  que  ce  départ  aurait  toujours  l'air  d'une  fuite,  et  le  comte  M... 
se  défendit  d'y  songer. 

Il  ne  se  doute  pas  de  la  présence  de  mon  petit  Fabrice-,  se  dit  la 
cantatrice  ravie ,  et  maintenant  nous  pourrons  nous  moquer  de  lui 
d'une  façon  précieuse  ! 

Fabrice  ne  devina  point  son  bonheur;  trouvant  le  lendemain  les 
fenêtres  de  la  cantatrice  soigneusement  fermées,  et  ne  la  voyant 
nulle  part,  la  plaisanterie  commença  à  lui  sembler  longue.  Il  avait 
des  remords.  Dans  quelle  situation  est-ce  que  je  mets  ce  pauvre 
comte  Mosca,  lui  ministre  de  la  police!  on  le  croira  mon  complice, 
je  serai  venu  dans  ce  pays  pour  casser  le  cou  à  sa  fortune  !  Mais  si 
j'abandonne  un  projet  si  longtemps  suivi,  que  dira  la  duchesse  quand 
je  lui  conterai  mes  essais  a"amour? 

Un  soir  que,  prêt  à  quitter  la  partie,  il  se  faisait  ainsi  la  morale,  en 
rôdant  sous  les  grands  arbres  qui  séparent  le  palais  de  la  Fausta  de 
la  citadelle,  il  remarqua  qu'il  était  suivi  par  un  espion  de  fort  petite 
taille  ;  ce  fut  en  vain  que  pour  s'en  débarrasser  il  alla  passer  par  plu- 
sieurs rues  ,  toujours  cet  être  microscopique  semblait  attaché  à  ses 
pas.  Impatienté,  il  courut  dans  une  rue  solitaire  située  le  long  de  la 
Parnia ,  et  où  ses  gens  étaient  en  embuscade  ;  sur  un  signe  qu'il  fil 
ils  sautèrent  sur  le  pauvre  petit  espion  qui  se  précipita  à  leurs  ge- 
noux :  c'était  la  Beltina ,  femme  de  chambre  de  la  Fausta  ;  après 
trois  jours  d'ennui  et  de  réclusion,  déguisée  en  homme  pour  échap- 
per au  poignard  du  comte  M...,  dont  sa  maîtresse  et  elle  avaient 
grand 'peur,  elle  avait  entrepris  de  veuir  dire  à  Fabrice  qu'on  l'ai 
mait  à  la  passion  et  qu'on  brûlait  de  le  voir;  mais  on  ne  pouvait 
plus  paraître  à  l'église  de  Saint-Jean.  Il  était  temps,  se  dit  Fabrice, 
vive  l'insistance  ! 

La  petite  femme  de  chambre  était  fort  jolie,  ce  qui  enleva  Fabrice 
a  ses  rêveries  morales.  Elle  lui  apprit  que  la  promenade  et  toutes 
les  rues  .où  il  avait  passé  ce  soir-là  étaient  soigneusement  gardées  , 
sans  qu'il  y  parut,  par  des  espions  de  M....  Us  avaient  loué  des 
chambres  au  rez-de  chaussée  ou  au  premier  étage ,  cachés  derrière 
les  persiennes  et  gardant  un  profond  silence,  ils  observaient  tout  ce 
qui  se  passait  dans  la  rue,  en  apparence  la  plus  solitaire,  et  enten- 
daient ce  qu'on  y  disait.    ' 

—  Si  ces  espions  eussent  reconnu  ma  voix,  dit  la  petite  Bettina 
j'étais  poignardée  sans  rémission  à  ma  rentrée  au  logis,  et  peut-être 
ma  pauvre  maîtresse  avec  moi. 

Cette  terreur  la  rendait  charmante  aux  yeux  de  Fabrice. 

—  Le  comte  M...,  conlinua-t-eile ,  est  furieux,  et  madame  sait 
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qu'il  est  capable  de  tout...  Elle  m'a  chargée  de  vous  dire  qu'elle 
voudrait  être  à  cent  lieues  d'ici  avec  vous  ! 

Alors  elle  raconta  la  scène  du  jour  de  la  Saint-Etienne,  et  la  fo- 
reur de  M...,  qui  n'avait  perdu  aucun  des  regards  et  des  signes  d'a- 
mour que  la  Fausta,  ce  jour-là  folle  de  Fabrice,  lui  avait  adressés.  Le 
comte  avait  tiré  son  poignard,  avait  saisi  la  Fausta  par  les  cheveux, 
et,  sans  sa  présence  d'esprit,  elle  était  perdue. 

Fabrice  fit  monter  la  jolie  Bettina  dans  un  petit  appartement  qu'il 
avait  près  de  là.  Il  lui  raconta  qu'il  était  de  Turin,  fils  d'un  grand 
personnage  qui  pour  le  moment  se  trouvait  à  Parme,  ce  qui  l'obli- 
geait à  garder  beaucoup  de  ménagements.  La  Bettina  lui  répondit  en 
riant  qu'il  était  bien  plus  grand  seigneur  qu'il  ne  voulait  paraître. 
Notre  héros  eut  besoin  d'un  peu  de  temps  ^vant  de  comprendre  que 
la  charmante  fille  le  prenait  pour  un  non  moindre  personnage  que 
le  prince  héréditaire  lui-même.  La  Fausta  commençait  à  avoir  peur 
et  à  aimer  Fabrice  ;  elle  avait  pris  sur  elle  de  ne  pas  dire  ce  nom  à 
sa  femme  de  chambre ,  et  de  lui  parler  du  prince.  Fabrice  finit  par 
avouer  à  la  jolie  fille  qu'elle  avait  deviné  juste  :  Mais  si  mon  nom  est 
ébruité,  ajouta-t-il,  malgré  la  grande  passion  dont  j'ai  donné  tant  de 
preuves  à  ta  maîtresse ,  je  serai  obligé  de  cesser  de  la  voir,  et  aus- 
sitôt les  ministres  de  mon  père,  ces  méchants  drôles  que  je  destitue- 
rai un  jour,  ne  manqueront  pas  de  lui  envoyer  l'ordre  de  vider  le 
pays,  que  jusqu'ici  elle  a  embelli  de  sa  présence. 

Vers  le  malin  ,  Fabrice  combina  avec  la  petite  camériste  plusieurs 
projets  de  rendez-vous  pour  arriver  à  la  Fausta  ;  il  fit  appeler  Ludo- 
vic et  un  autre  de  ses  gens  fort  adroit,  qui  s'entendirent  avec  la  Bet- 
tina, pendant  qu'il  écrivait  à  la  Fausta  la  lettre  la  plus  extrava- 
gante ;  la  situation  comportait  toutes  les  exagérations  de  la  tragédie, 
oi  Fabrice  ne  s'en  fit  pas  faute.  Ce  ne  fut  qu'à  la  pointe  du  jour  qu'il 
se  sépara  de  la  petite  camériste,  fort  contente  des  façons  du  jeune 
prince.  ' 

Il  avait  été  cçnt  fois  répété  que,  maintenant  que  la  Fausta  était 
d'accord  avec  son  amant,  celui-ci  ne  repasserait  plus  sous  les  fenê- 
tres du  petit  palais  que  lorsqu'on  pourrait  l'y  recevoir,  et  alors  il  y 
aurait  signal.  Mais  Fabrice,  amoureux  de  la  Bsltina  et  se  croyant  près 
du  dénomment  avec  la  Fausta  ,  ne  put  se  tenir  dans  son  village  à 
deux  lieues  de  Parme.  Le  lendemain,  vers  le  minuit,  il  vint  à  che- 
val et  bien  accompagné  chanter  sous  les  fenêtres  de  la  Fausta  un  air 
alors  à  la  mode  ,  et  dont  il  changeait  les  paroles.  N'est-ce  pas  ainsi 
qu'en  agissent  messieurs  les  amants?  se  disait-il. 

Depuis  que  la  Fausta  avait  témoigné  le  désir  d'un  rendez -vous, 
toute  cette  chasse  semblait  bien  longue  à  Fabrice.  Non ,  je  n'aime 
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point ,  ee  disait-il  en  chantant  assez  mal  souk  les  fenêtres  du  petit 
palais;  la  Bettina  me  semble  cent  fois  préférable  à  la  Fnusta,  et  c'est 
par  elle  que. je  voudrais  être  reçu  en  ce  moment.  Fabrice,  s'en- 
nuyant  assez  ,  retournait  à  son  village ,  lorsqu'à  cinq  cents  pas  du 
palais  de  la  Fausta  quinze  ou  vingt  hommes  se  jetèrent  sur  lui,  quatre 
d'entre  eux  saisirent  la  bride  de  son  cheval,  deux  autres  s'emparè- 
rent de  ses  bras.  Ludovic  et  les  bravi  de  Fabrice  furent  assaillis, 
mais  purent  se  sauver  ;  ils  tirèrent  quelques  coups  de  pistolet.  Tout 
cela  fut  l'affaire  d'un  instant  :  cinquante  flambeaux  allumés  parurent 
dans  la  rue  en  un  clin  d'oeil  et  comme  par  enchantement.  Tous  ces 
hommes  étaient  bien  armés.  Fabrice  avait  sauté  à  bas  de  son  cheval 
malgré  les  gens  qui  le  retenaient  ;  il  chercha  à  se  faire  jour  ;  il  blessa 
même  un  des  hommes  qui  lui  serrait  les  bras  avec  des  mains  sem- 
blables à  des  élaux  ;  mais  il  fut  bien  étonné  d'entendre  cet  homme 
lui  dire  du  ton  le  plus  respectueux  : 

—  Votre  Altesse  me  fera  une  bonne  pension  pour  cette  blessure, 
ce  qui  vaudra  mieux  pour  moi  que  de  tomber  dans  le  crime  de  lèse- 
majesté  en  tirant  lepée  contre  mon  prince. 

Voici  justement  le  châtiment  de  ma  sottise,  se  dit  Fabrice,  je  me 
serai  damné  pour  un  péché  qui  ne  me  semblait  point  aimable. 

A  peine  la  petite  tentative  de  combat  fut-elle  terminée ,  que  plu- 
sieurs laquais  en  grande  livrée  parurent  avec  une  chaise  à  porteurs 
dorée  et  peinte  d'une  façon  bizarre  :  c'était  une  de  ces  chaises 
grotesques  dont-  les  masques  se  servent  pendant  le  carnaval.  Six 
hommes,  le  poignard  à  la  main,  prièrent  Son  Altesse  d'y  entrer,  lui 
disant  que  l'air  frais  de  la  nuit  pourrait  nuire  à  sa  voix  ;  on  affectait 
les  formes  les  plus  respectueuses,  le  nom  de  prince  était  répété  à 
Ghaquc  instant  et  presque  en  criant.  Le  cortège  commença  a  défiler. 
Fabrice  compta  dans  la  rue  plus  de  cinquante  hommes  portant  des 
torches  allumées.  Il  pouvait  être  une  heure  du  matin,  tout  le  monde 
s'était  mis  aux  fenêtres ,  la  chose  se  passait  avec  une  certaine  gra- 
vité. Je  craignais  des  coups  de  poignard  de  la  part  du  comte  M..., 
se  dit  Fabrice  ;  il  se  contente  de  se  moquer  de  moi,  je  ne  lui  croyais 
pas  tant  de  goût.  Mais  pense-t-il  réellement  avoir  affaire  au  prince  ? 
s'il  sait  que  je  ne  suis  querfabrice,  gare  les  coups  de  dague  ! 

Ces  .cinquante  hommes  portant  des  torches  et  les  vingt  hommes 
armés,  après  s'être  longtemps  arrêtés  sous  les  fenêtres  de  la  Fausta, 
allèrent  parader  devant  les  plus  beaux  palais  de  la  ville.  Des  major- 
domes placés  aux  deux  côtés  de  la  chaise  à  porteurs  demandaient  de 
temps  à  autre  à  Son  Altesse  si  elle  avait  quelque  ordre  à  leur  don- 
ner. Fabrice  ne  perdit  point  la  tête  ;  à  l'aide  de  la  clarté  que  répon- 
dait les  torches,  il  voyait  que  Ludovic  et  ses  hommes  suivaient  le  cor- 
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tége  autant  que  possible.  Fabrice  se  disait  :  Ludovic  n'a  que  huit  ou 
dix  hommes  et  n'ose  attaquer.  De  l'intérieur  de  sa  chaise  à  porteurs, 
Fabrice  voyait  fort  bien  que  les  gens  chargés  de  la  mauvaise  plaisan- 
terie étaient  armés  jusqu'aux  dents.  11  affectait  de  rire  avec  les  ma- 
jordomes chargés  de  le  soigner.  Après  plus  de  deux  heures  de  marche 
triomphale ,  il  vit  que  l'on  allait  passer  à  l'extrémité  de  la  rue  où 
était  situé  le  palais  Sanseverina. 

Comme  on  tournait  la  rue  qui  y  conduit ,  il  ouvre  avec  rapidité 
la  porte  de  la  chaise  pratiquée  sur  le  devant,  saute  par-dessus  l'un 
des  bâtons,  renverse  d'un  coup  de  poignard  l'un  des  estafiers  qui  lui 
portait  sa  torche  au  visage  ;  il  reçoit  un  coup  de  dague  dans  l'épaule  ; 
un  second  esta  fier  lui  brûle  la  barbe  avec  sa  torche  allumée,  et  enfin 
Fabrice  arrive  à  Ludovic  auquel  il  crie  :  Tue!  lue  tout  ce  qui  porte 
des  torches!  Ludovic  donne  des  coups  d'épée  et  le  délivre  de  deux 
hommes  qui  s'attachaient  à  le  poursuivre.  Fabrice  arrive  en  courant 
jusqu'à  la  porte  du  palais  Sanseverina  ;  par  curiosité,  le  portier  avait 
ouvert  la  petite  porte  haute  de  trois  pieds  pratiquée  dans  la  grande, 
et  regardait  tout  ébahi  ce  grand  nombre  de  flambeaux.  Fabrice  entre 
d'un  saut  et  ferme  derrière  lui  cette  porte  en  miniature  ;  il  court  au 
jardin  et  s'échappe  par  une  porte  qui  donnait  sur  une  rue  solitaire. 
Une  heure  après,  il  était  hors  de  la  ville  ;  au  jour  il  passait  la  fron- 
tière des  Etats  de  Modène  et  se  trouvait  en  sûreté.  Le  soir  il  entra 
dans  Bologne.  Voici  une  belle  expédition,  se  dit-il;  je  n'ai  même  pu 
parler  à  ma  belle.  Il  se  Mta  d'écrire  des  lettres  d'excuse  au  comte  et 
à  la  duchesse,  lettres  prudentes,  et  qui,  en  peignant  ce  qui  se  passait 
dans  son  cœur,  ne  pouvaient  rien  apprendre  à  un  ennemi.  J'étais 
amoureux  de  l'amour,  disait-il  à  la  duchesse,  j'ai  fait  tout.au  monde 
pour  le  connaître;  mais  il  paraît  que  la  nature  m'a  refusé  un  cœur 
pour  aimer  et  être  mélancolique;  je  ne  puis  m'élever  plus  haut  que 
le  vulgaire  plaisir,  etc. 

On  ne  saurait  donner  l'idée  du  bruit  que  cette  aventure  fit  dans 
Parme.  Le  mystère  excitait  la  curiosité  :  une  infinité  de  gens  avaient 
vu  les  flambeaux  et  la  chaise  à  porteurs.  Mais  quel  était  cet  homme 
enlevé  et  envers  lequel  on  affectait  toutes  les  formes  du  respect? 
Le  lendemain  aucun  personnage  connu  ne  manqua  dans  la  ville. 

Le  petit  peuple  qui  habitait  la  rue  d'où  le  prisonnier  s'était 
échappé  disait  bien  avoir  vu  un  cadavre  ;  mais  au  grand  jour,  lors- 
que les  habitants  osèrent  sortir  de  leurs  maisons,  ils  ne«trouvérent 
d'autres  traces  du  combat  que  beaucoup  de  sang  répandu  sur  le  pavé. 
Plus  de  vingt  mille  curieux  vinrent  visiter  la  rue  dans  la  journée. 
tes  villes  d'Italie  sont  accoutumées  à  des  spectacles  singuliers,  mais 
toujours  elles  savent  le  pourquoi  et  le  comment.  Ce  qui  choqua 
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Parme  dans  cette  occurrence,  ce  fut  que  même  un  mois  après,  quand 
on  cessa  de  parler  uniquement  de  la  promenade  aux  flambeaux,  per- 
sonne ,  grAce  à  la  prudence  du  comte  Mosca ,  n'avait  pu  deviner  le 
nom  du  rival  qui  avait  voulu  enlever  la  Fausta  au  comte  M....  Cet 
amant  jaloux  et  vindicatif  avait  pris  la  fuite  dés  le  commencement 
de  la  promenade.  Par  ordre  du  comte ,  la  Fausta  fut  mise  à  la  cita- 
delle. La  duchesse  rit  beaucoup  d'une  petite  injustice  que  le  comte 
dut  se  permettre  pour  arrêter  tout  à  fait  la  curiosité  du  prince,  qui 
autrement  eût  pu  arriver  jusqu'au  nom  de  FaRrice. 

On  voyait  à  Parme  un  savant  homme  arrivé  du  Nord  pour* écrire 
une  histoire  du  moyen  âge  ;  il  cherchait  des  manuscrits  dans  les 
bibliothèques,  et  le  comte  lui  avait  donné  toutes  les  autorisations 
possibles.  Mais  ce  savant,  fort  jeune  encore,  se  montrait  irascible  ; 
il  croyait,  par  exemple,  que  tout  le  monde  à  Parme  cherchait  â  se 
moquer  de  lui.  Il  est  vrai  que  les  gamins  des  rues  le  suivaient  quel- 
quefois à  cause  d'une  immense  chevelure  rouge  clair  étalée  avec  or- . 
gueil.  Ce  savant  croyait  qu'à  l'auberge  on  lui  demandait  des  prix 
exagérés  de  toutes  choses#,  et  il  ne  payait  pas  la  moindre  bagatelle 
sans  en  chercher  le  prix  dans  le  voyage  d'une  madame  Starke  qui 
est  arrivé  à  une  vingtième  édition  ,  parce  qu'il  indique  à  l'An- 
glais prudent  le  prix  d'un  dindon ,  d'une  pomme ,  d'un  verre  de 
lait,  etc. 

Le  savant  à  la  crinière  rouge,  le  soir  mwne  du  jour  où  Fabrice  fit 
cette  promenade  forcée,  devint  furieux  à  son  auberge,  et  sortit  de 
sa  poche  de  petits  pistolets  pour  se  venger  du  cameriere  qui  lui  de- 
mandait deux  sous  d'une  pêche  médiocre.  On  l'arrêta,  car  porter  de 
petits  pistolets  est  un  grand  crime  ! 

Comme  ce  savant  irascible  était  long  et  maigre,  le  comte  eut  l'idi'e, 
le  lendemain  matin ,  de  le  faire  passer  aux  yeux  du  prince  pour  le 
téméraire  qui,  ayant  prétendu  enlever  la  Fausta  au  comte  M...,  avait 
été  mystifié.  Le  port  des  pistolets  de  poche  est  puni  de  trois  ans  de 
galères  à  Parme  ;  mais  cette  peine  n'est  jamais  appliquée.  Après 
quinze  jours  de  prison  ,  pendant  lesquels  le  savant  n'avait  vu  qu'un 
avocat  qui  lui  avait  fait  une  peur  horrible  des  lois  atroces  dirigées 
par  la  pusillanimité  des  gens  au  pouvoir  contre  les  porteurs  d'armes 
cachées,  un  autre  avocat  visita  la  prison  et  lui  raconta  la  prome- 
nade infligée  par  le  comte  M...  à  un  rival  qui  était  resté  incon- 
nu. La  police  ne  veut  pas  avouer  au  prince  qu'elle  n'a  pu  savoir 
quel  est  ce  rival  :  Avouez  que  vous  vouliez  plaire  à  la  Fausta  ;  que 
cinquante  brigands  vous  ont  enlevé  comme  vous  chantiez  sous  sa  fe- 
nêtre, que  pendant  une  heure  on  vous  a  promené  en  chaise  à  por- 
teurs sans  vous  adresser  autre  chose  que  des  honnêtetés.  Cet  aveu 

22. 
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n'a  rien  d'humiliant,  on  ne  vous  demande  qu'un  mot.  Aussitôt  après 
qu'en  le  prononçant  vous  aurez  tiré  la  police  d'embarras,  elle  vous 
embarque  dans  une  chaise  de  poste  et  vous  conduit  à  la  frontière  ou 
l'on  vous  souhaite  le  bonsoir. 

Le  savant  résista  pendant  un  mois  ;  deux  ou  trois  fois  le  prince  fut 
sur  le  point  dAle  faire  amener  au  ministère  de  l'intérieur  et  de  se 
trouver  présent  â  l'interrogatoire.  Mais  enfin  il  n'y  songeait  plus 
quand  l'historien,  ennuyé,  se  détermina  à  tout  avouer  et  fut  conduit 
à  la  frontière.  Le  prince  resta  convaincu  que  le  rival  du  comte  M... 
avait  une  forêt  de  cheveux  rouges. 

Trois  jours  après  la  promenade ,  comme  Fabrice  qui  se  cachait  à 
Bologne  organisait  avec  le  fidèle  Ludovic  les  moyens  de  trouver  le 
comte  M***,  il  apprit  que,  lui  aussi,  se  cachait  dans  un  village  de  la 
montagne  sur  la  route  de  Florence.  Le  comte  n'avait  que  trois  de 
ses  buli  avec  lui  ;  le  lendemain,  au  moment  où  il  rentrait  de  la  pro- 
menade, il  fut  enlevé  par  huit  hommes  masqués  qui  se  donnèrent  â 
lui  pour  des  sbires  de  Parme.  On  le  conduisit,  après  lui  avoir  bandé 
les  yeux,  dans  une  auberge  deux  lieues  pjus  avant  dans  la  montagne, 
où  il  trouva  tous  les  égards  possibles  et  un  souper  fort  abondant.  On 
lui  servît  les  meilleurs  vins  d'Italie  et  d'Espagne. 

—  Suis-je  donc  prisonnier  d'Etat?  dit  le  comte. 

—  Pas  le  moins  du  monde ,  lui  répondit  fort  poliment  Ludovic 
masqué.  Vous  avez  offensé  un  simple  particulier,  en  vous  chargeant 
de  le  faire  promener  en  chaise  â  porteurs  ;  demain  matin ,  il  veut 
se  battre  en  duel  avec  vous.  Si  vous  le  tuez ,  vous  trouverez  deux 
bons  chevaux,  de  l'argent  et  des  relais  préparés  sur  la  route  de 
Gênes. 

—  Quel  est  le  nom  du  fier-à-bras?  dit  le  comte  irrité. 

— 11  se  nomme  Bombace.  Vous  aurez  le  choix  des  armes  et  de 
bons  témoins ,  bien  loyaux ,  mais  il  faut  que  l'un  des  deux 
meure  l 

—  C'est  donc  un  assassinat  !  dit  le  comte  M...  effrayé. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  c'est  tout  simplement  un  duel  â  mort  avec 
le  jeune  homme  que  vous  avez  promené  dans  les  rues  de*  Parme  au 
milieu  de  la  nuit,  et  qui  resterait  déshonoré  si  vous  restiez  en  vie. 
L'un  de  vous  deux  est  de  trop  sur  la  terre ,  ainsi  lâchez  de  le  tuer  ; 
vous  aurez  des  épées,  des  pistolets,  des  sabres,  toutes  les  armes 
qu'on  a  pu  se  procurer  en  quelques- heures,  car  il  a  fallu  se  presser  ; 
la  police  de  Bologne  est  fort  diligente,  comme  vous  pouvez  le  savoir, 
et  il  ne  faut  pas  qu'elle  empêche  ce  duel  nécessaire  à  l'honneur  du 
jeune  homme  dont  vous  vous  êtes  moqué. 

—  Mais  si  ce  jeune  homme  est  un  prince... 
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—  C'est  un  simple  particulier  comme  vous  et  même  beaucoup 
moins  riche  que  vous ,  mais  il  veut  se  battre  à  mort,  et  il  vous  for- 
cera à  vous  battre,  je  vous  en  avertis.5 

—  Je  ne  crains  rien  au  monde  î  s'écria  M... 

—  C'est  ce  que  votre  adversaire  désire  avec  le  plus  de  passion , 
répliqua  Ludovic.  Demain ,  de  grand  matin ,  préparez-vous  à  dé- 
fendre votre  vie;  elle  sera  attaquée  par  un  homme  qui  a  raison 
d'être  fort  en  colère  et  qui  ne  vous  ménagera  pas  :  je  vous  répète 
que  vous  aurez  le  choix  des  armes;  et  faites  votre  teslament. 

Vers  les  six  heures  du  malin,  le  lendemain,  on  servit  à  déjeuner 
au  comte  M...,  puis  on  ouvrit  une  porte  de  la  chambre  où  il  était 
gardé,  et  on  l'engagea  à  passer  dans  la  cour  d'une  auberge  de  cam- 
pagne ;  cette  cour  était  environnée  de  haies  et  de  murs  assez  hauts, 
et  les  portes  en  étaient  soigneusement  fermées. , 

Dans  un  angle,  sur  une  table  de  laquelle  on  invita  le  comte  à  s'ap- 
procher, il  trouva  quelques  bouteilles  de  vin  et  d'eau-de-vie,  deux 
pistolets,  deux  épées,  deux  sabres,  du  papier  et  de  l'encre  ;  une  ving- 
taine de  paysans  étaient  aux  fenêtres  de  l'auberge  qui  donnaient 
sur  la  cour.  Le  comte  implora  leur  pitié.  —  On  veut  nfassassiner, 
s'écriait-il ,  sauvez-moi  la  vie  ! 

—  Vous  vous  trompez  ou  vous  voulez  tromper ,  lui  cria  Fabrice , 
qui  était  à  l'angle  opposé  de  la  cour,  à  côté  d'une  table  chargée 
d'armes.  Il  avait  mis  habit  bas ,  et  sa  figure  était  cachée  par  un  de 
ces  masques  en  fil  de  fer  qu'on  trouve  dans  les  salles  d'armes. 

—  Je  vous  engage,  ajouta  Fabrice,  à  prendre  le  masque  en  fil  de 
fer  qui  est  prés  de  vous,  ensuite  avancez  vers  moi  avec  une  épée  ou 
des  pistolets;  comme  on  vous  Ta  dit  hier  soir,  vous  avez  le  choix  des 
armes. 

Le  comte  M...  élevait  des  difficultés  sans  nombre,  et  semblait 
fort  contrarié  de  se  battre  ;  Fabrice,  de  son  coté,  redoutait  l'arrivée 
de  la  police,  quoique  Ton  fût  dans  la  montagne  à  cinq  grandes  lieues 
de  Bologne.  11  finit  par  adresser  à  son  rival  les  injures  les  plus 
atroces;  enlin  il  eut  le  bonheur  de  mettre  en  colère  le  comte  M... 
qui  saisit  une  épée  et  marcha  sur  Fabrice.  Le  combat  s'engagea  assez 
mollement. 

Après- quelques  minutes,  il  fut  interrompu  par  un  grand  bruit. 
Notre  héros  avait  bien  senti  qu'il  se  jetait  dans  une  action  qui,  pen- 
dant toute  sa  vie,  pourrait  être  pour  lui  un  sujet  de  reproches  ou  du 
moins  d'imputations  calomnieuses.  11  avait  expédié  Ludovic  dans  h 
campagne  pour  lui  recruter  des  témoins.  Ludovic  donna  de  l'argent 
à  des  étrangers  qui  travaillaient  dans  un  bois  voisin  ;  ils  accoururent 
en  poussant  des  cris ,  pensant  qu'il  s'agissait  de  tuer  un  ennemi  de 
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Thomme  qui  payait.  Arrivés  à  l'auberge,  Ludovic  les  pria  de  regar- 
der de  tous  leurs  yeux  et  de  voir  si  l'un  de  ces  deux  jeunes  gens  qui 
se  battaient  agissait  çn  traître  et  prenait  sur  l'autre  des  avantages 
illicites. 

Le  combat  un  instant  interrompu  par  les  cris  de  mort  des  paysans 
tardait  à  recommencer.  Fabrice  insulta  de  nouveau  la  fatuité  du 
comte.  —  Monsieur  Je  comte,  lui  criait-il,  quand  on  est  insolent,  il 
faut  être  brave.  Je  sens  que  la  condition  est  dure  pour  vous  ;  vous 
aimez  mieux  payer  des  gens  qui  sont  braves.  Le  comte,  de  nouveau 
piqué ,  se  mit  à  lui  crier  qu'il  avait  longtemps  fréquenté  la  salle 
d'armes  du  fameux  Rattistin  à  Naples,  et  qu'il  allait  châtier  son  inso- 
lence :  la  colère  du  comte  M...  ayant  enfin  reparu  ,  il  se  battit  avec 
assez  de  fermeté,  ce  qui  n'empêcha  point  Fabrice  de  lui  donner  un 
fort  beau  coup  d'épée  dans  la  poitrine  ,  qui  le  retint  au  lit  plusieurs 
mois.  Ludovic  ,  en  donnant  les  premiers  soins  au  blessé ,  lui  dit  à 
l'oreille  :  Si  vous  dénoncez  ce  duel  à  la  police,  je  vous  ferai  poignar- 
der dans  votre  lit. 

Fabrice  se  sauva  dans  Florence  ;  comme  il  s'était  tenu  caché  à  Po- 
logne, ce  fut  à  Florence  seulement  qu'il  reçut  toutes  les  lettres  de 
reproches  de  la  duchesse  ;  elle  ne  pouvait  lui  pardonner  d'être  venu 
à  son  concert  et  de  ne  pas  avoir  cherché  à  lui  parler.  Fabrice  fut 
ravi  des  lettres  du  comte  Mosca.  elles  respiraient  une  franche  amitié 
et  les  sentiments  les  plus  nobles.  11  devîna  que  le  comte  avait  écrit 
à  Rologne ,  de  façon  à  écarter  les  soupçons  qui  pouvaient  peser  sur 
lui  relativement  au  duel.  La  police  fut  d'une  justice  parfaite  :  elle 
constata  que  deux  étrangers ,  dont  l'un  seulement,  le  blessé,  était 
connu  (le  comte  M...)  s'étaient  battus  à  l'épée,  devant  plus  de 
trente  paysans,  au  milieu  desquels  se  trouvait  vers  la  fin  du  com- 
bat le  curé  du  village  qui  avait  fait  de  vains  efforts  pour  séparer  les 
duellistes.  Comme  le  nom  de  Joseph  Bossi  n'avait  point  été  prononcé, 
moins  de  deux  mois  après ,  Fabrice  osa  revenir  à  Bologne ,  plus 
convaincu  que  jamais  que  sa  destinée  le  condamnait  à  ne  jamais 
connaître  la  partie  noble  et  intellectuelle  de  l'amour.  C'est  ce  qu'il 
se  donna  le  plaisir  d'expliquer  fort  au  long  à  la  duchesse;  il  était 
bien  las  de  sa  vie  solitaire  et  désirait  passionnément  alors  retrouver 
les  charmantes  soirées  qu'il  passait  entre  le  comte  et  sa  tante.  Il  n'a- 
vait pas  revq  depuis  eux  les  douceurs  de  la  bonne  compagnie. 

«  Je  me  suis  tant  ennuyé  à  propos  de  l'amour  que  je  voulais  me 
«  donner  et  de  la  Fausta,  écrivait-il  à  la  duchesse  ,  que  maintenant 
«  son  caprice  me  fùt-il  encore  favorable ,  je  ne  ferais  pas  vingt 
«  lieues  pour  aller  la  sommer  de  sa  parole  ;  ainsi  ne  crains  pas, 
«  comme  tu  me  le  dis ,  que  j'aille  jusqu'à  Paris  où  je  vois  qu'elle 
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«  débute  avec  un  succès  fou.  Je  ferais  toutes  les  lieues  possibles 
«  pour  passer  une  soirée  avec  toi  et  avec  ce  comte  si  bon  pour  ses 
«  amis.  » 


XIV 

Pendant  que  Fabrice  était  à  la  chasse  de  l'amour,  dans  un  village 
voisin  de  Parme,  le  fiscal  général  Rassi,  qui  ne  le  savait  pas  si  prés 
de  lui,  continuait  à  traiter  son  affaire  comme  s'il  eût  été  un  libéral  : 
il  feignit  de  ne  pouvoir  trouver,  ou  plutôt  intimida  les  témoins  à 
décharge;  et  enfin,  après  un  travail  fort  savant,  de  prés  d'une  année, 
et  environ  deux  mois  après  le  dernier  retour  de  Fabrice  à  Bologne, 
un  certain  vendredi,  la  marquise  Raversi,  ivre  de  joie,  dit  publique- 
ment dans  son  salon  que,  le  lendemain,  la  sentence  qui  venait  d'être 
rendue,  depuis  une  heure,  contre  le  petit  del  Dongo  serait  présentée 
à  la  signature  du  prince,  et  approuvée  par  lui.  Quelques  minutes  plus 
tard  la  duchesse  sut  ce  propos  de  son  ennemie. 

Il  faut  que  le  comte  soit  bien  mal  servi  par  ses  agents!  se  dit- 
elle  ;  encore  ce  matin  il  croyait  que  la  sentence  ne  pouvait  être 
rendue  avant  huit  jours.  Peut-être  ne  serait-il  pas  fâché  d'éloigner 
de  Parme  mon  jeune  grand  vicaire;  mais,  ajouta-t-elie  enchantant, 
nous  le  verrons  revenir,  et  un  jour  il  sera  notre  archevêque.  La  du- 
chesse sonna  : 

—  Réunissez  tous  les  domestiques  dans  la  salle  d'attente,  dit-elle 
à  son  valet  de  chambre,  même  les  cuisiniers;  allez  prendre  chez  le 
commandant  de  la  place  le  permis  nécessaire  pour  avoir  quatre  che- 
vaux de  poste,  et,  enfin,  qu'avant  une  demi-heure  ces  chevaux  soient 
attelés  à  mon  landau.  Toutes  les  femmes  de  la  maison  furent  occu- 
pées à  faire  des  malles,  la  duchesse  prit  à  la  hâte  uu  habit  de  voyage, 
le  tout  sans  rien  faire  dire  au  comte;  l'idée  de  se  moquer  un  peu 
de  lui  la  transportait  de  joie. 

«  Mes  amis,  dit-elle  aux  domestiques  rassemblés,  j'apprends  que 
«  mon  pauvre  neveu  va  être  condamné  par  contumace  pour  avoir 
«  eu  l'audace  de  défendre  sa  vie  contre  un  furieux;  c'était  Giletti 
«  qui  voulait  le  tuer.  Chacun  de  vous  a  pu  voir  combien  le  carac- 
«  1ère  de  Fabrice  est  doux  et  inoffensif.  Justement  indignée  de  celte 
«  injure  atroce,  je  pars  pour  Florence  :  je  laisse  à  chacun  de  vous 
«  ses  gages  pendant  dix  ans;  si  vous  êtes  malheureux,  écrivez-moi, 
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«  et  tant  que  j'aurai  un  sequin,  il  y  aura  quelque  chose  pour 
a  vous.  » 

La  duchesse  pensait  exactement  ce  qu'elle  disait,  et,  à  ses  der- 
niers mots,  les  domestiques  fondirent  en  larmes  ;  elle  aussi  avait  les 
yeux  humides  :  elle  ajouta  d'une  voix  émue  :  —  «  Priez  Dieu  pour 
«  moi  et  pour  monseigneur  Fabrice  del  Dongo,  premier  grand  vi- 
ce caire  du  diocèse,  qui  demain  matin  va  être  condamné  aux  galères, 
«  ou,  ce  qui  serait  moins  hèle,  à  la  peine  de  mort.  » 

Les  larmes  des  domestiques  redoublèrent,  et  peu  à  peu  se  chan- 
gèrent en  cris  à  peu  prés  séditieux  ;  la  duchesse  monta  dans  son 
carrosse  et  se  fit  conduire  au  palais  du  prince.  Malgré  l'heure  indue, 
elle  fit  solliciter  une  audience  par  le  général  Fontana,  aide  de  camp 
de  service  ;  elle  n'était  point  en  grand  habit  de  cour,  ce  qui  jeta  cet 
aide  de  camp  dans  une  stupeur  profonde.  Quant  au  prince,  il  ne  fut 
point  surpris,  et  encore  moins  fâché  de  cette  demande  d'audience. 
Nous  allons  voir  des  larmes  répandues  par  de  beaux  yeux,  se  dit-il 
en  se  frottant  les  mains.  Elle  vient  demander  grâce  ;  enfin  cette  fiére 
beauté  va  s'humilier  1  elle  était  aussi  trop  insupportable  avec  ses 
petits  airs  d'indépendance  !  Ces  yeux  si  parlants  semblaient  toujours 
me  dire,  à  la  moindre  chose  qui  la  choquait  :  Naples  ou  Milan  se- 
raient un  séjour  bien  autrement  aimable  que  votre  petite  ville  de 
Parme.  A  la  vérité,  je  ne  régne  par  sur  Naples  ou  sur  Milan;  mais 
enfin  cette  grande  dame  vient  me  demander  quelque  chose  qui 
dépend  de  moi  uniquement,  et  qu'elle  brûle  d'obtenir;  j'ai  tou- 
jours pensé  que  l'arrivée  de  ce  neveu  m'en  ferait  tirer  pied  ou  aile. 

Pendant  que  le  prince  souriait  à  ses  pensées  et  se  livrait  à  toutes 
ces  prévisions  agréables,  il  se  promenait  dans  son  cabinet,  à  la  porte 
duquel  le  général  Fontana  était  resté  debout  et  roide  comme  un 
soldat  au  port  d'armes.  Voyant  les  yeux  brillants  du  prince,  et  se 
rappelant  l'habit  de  voyage  de  la  duchesse,  il  crut  à  la  dissolution 
de  la  monarchie.  Son  ébahissement  n'eut  plus  de  bornes  quand  il 
entendit  le  prince  lui  dire  :  —  Priez  madame  la  duchesse  d'attendre 
un  petit  quart  d'heure.  Le  général  aide  de  camp  fit  son  demi-tour 
comme  un  soldat  à  la  parade  ;  le  prince  sourit  encore  :  Fontana 
n'est  pas  accoutumé,  se  dit-il,  à  voir  attendre  cette  fiére  duchesse  : 
la  ligure  étonnée  avec  laquelle  il  va  lui  parler  du  petit  quart  d'heure 
d'attente  préparera  le  passage  aux  larmes  touchantes  que  ce  cabi- 
net va  voir  répandre.  Ce  petit  quart  d'heure  fut  délicieux  pour  le 
prince  ;  il  se  promenait  d'un  pas  ferme  et  égal,  il  régnait.  11  s'agit 
ici  de  ne  rien  dire  qui  ne  soit  parfaitement  à  sa  place  ;  quels  que 
soient  mes  sentiments  envers  la  duchesse,  il  ne  faut  point  oublier 
que  c'est  une  des  plus  grandes  dames  de  m*  cour.  Comment  Louis XIV 
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parlait-il  aux  princesses  ses  filles  quand  il  avait  lieu  d'en  être  mécon- 
tent? et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  portrait  du  grand  roi. 

Le  plaisant  de  la  chose  c'est  que  le  prince  ne  songea  point  à  se 
demander  s'il  ferait  grâce  à  Fabrice  et  quelle  serait  cette  grâce. 
Enfin,  au  bout  de  vingt  minutes,  le  fidèle  Fontana  se  présenta  dé 
nouveau  à  la  porte,  mais  sans  rien  dire.  —  La  duchesse  Sanseverina 
peut  entrer,,  cria  le  prince  d'un  air  théâtral.  Les  larmes  vont  com- 
mencer, se  dit-il,  et,  comme  pour  se  préparer  à  un  tel  spectacle,  il 
tira  son  mouchoir. 

Jamais  la  duchesse  n'avait  été  aussi  leste  et  aussi  jolie;  elle  n'a- 
vait pas  vingt-cinq  ans.  En  voyant  son  petit  pas  léger  et  rapide 
effleurer  à  peine  le  tapis,  le  pauvre  aide  de  camp  fut  sur  le  point  dé 
perdre  tout  à  fait  la  raison. 

—  J'ai  bien  des  pardons  à  demander  à  Votre  Altesse  Sérénissime, 
dit  la  duchesse  de  sa  petite  voix  légère  et  gaie,  j'ai  pris  la  liberté 
de  me  présenter  devant  elle  avec  un  habit  qui  n'est  pas  précisément 
convenable,  mais  Votre  Altesse  m'a  tellement  accoutumée  à  se* 
bontés  que  j'ai  osé  espérer  qu'elle  voudrait  bien  m'accorder  encore 
cette  grâce. 

La  duchesse  parlait  assez  lentement,  afin  de  se  donner  le  temps 
de  jouir  de  la  figure  du  prince  ;  elle  était  délicieuse  à  cause  de  l'é- 
lonnement  profond  et  du  reste  de  grands  airs  que  la  position  de  la 
tète  et  des  bras  accusait  encore.  Le  prince  était  resté  comme  frappé 
de  la  foudre  ;  de  sa  petite  voix  aigre  et  troublée,  il  s'écriait  de  temps 
à  autre,  en  articulant  à  peine  :  Comment  !  comment  !  La  duchesse, 
comme  par  respect,  après  avoir  fini  son  compliment,  lui  laissa  tout 
le  temps  de  répondre;  puis  elle  ajouta  : 

—  J'ose  espérer  que  Votre  Altesse  Sérénissime  daigne  me  par- 
donner l'incongruité  de  mon  costume;  mais,  en  parlant  ainsi,  ses 
yeux  moqueurs  brillaient  d'un  si  vif  éclat,  que  le  prince  ne  put  le  sup- 
porter ;  il  regarda  au  plafond,  ce  qui  chez  lui  était  le  dernier  signe 
du  plus  extrême  embarras. 

—  Comment!  comment  /dit-il  encore  ;  puis  il  eut  le  bonheur  de 
trouver  une  phrase  :  — Madame  la  duchesse,  asseyez-vous  donc;  il 
avança  lui-même  un  fauteuil,  et  avec  assez  de  .grâce.  La  duchesse 
ne  fut  point  insensible  à  cettepoli  tesse,  elle  modéra  la  pétulance  de 
son  regard. 

—  Comment!  comment!  répéta  encore  le  prince  en  s'agitant  dans 
son  fauteuil,  sur  lequel  on  eût  dit  qu'il  ne  pouvait  trouver  de  posi- 
tion solide. 

—  Je  vais  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour  courir  la  poste, 
reprit  la  duchesse,  et,  comme  mon  absence  peut  être  de  quetyttt 
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durée,  je  n'ai  point  voulu  sortir  des  États  de  Son  Altesse  Sérénissime 
sans  la  remercier  de  toutes  les  bontés  que,  depuis  cinq  années,  elle 
a  daigné  avoir  pour  moi.  A  ces  mots  le  prince  comprit  enfin  ;  il  de- 
vint pâle  :  c'était  l'homme  du  monde  qui  souffrait  le  plus  de  se  voir 
trompé  dans  ses  prévisions  ;  puis  il  prit  un  air  de  grandeur  tout  à 
fait  digne  du  portrait  de  Louis  XIV.  qui  était  sous  ses  yeux.  A  la 
bonne  heure,  se  dit  la  duchesse,  voilà  un  homme. 

—  Et  quel  est  le  motif  de  ce  départ  subit?  dit  le  prince  d'un  ton 
assez  ferme. 

—  J'avais  ce  projet  depuis  longtemps,  répondit  la  duchesse,  et  une 
petite  insulte  que  Ton  fait  à  monsignor  del  Dongo  que  demain  Ton 
va  condamner  à  mort  ou  aux  galères,  me  fait  hâter  mon  départ. 

—  Et  dans  quelle  ville  allez-vous? 

—  A  Naples ,  je  pense.  Elle  ajouta  en  se  levant  :  11  ne  me  reste 
plus  qu'à  prendre  congé  de  Votre  Altesse  Sérénissime  et  à  la  remer- 
cier très-humblement  de  ses  anciennes  bontés.  A  son  tour,  elle  par- 
lait d'un  air  si  ferme,  que  le  prince  vit  bien  que  dans  deux  secondes 
tout  serait  fini;  l'éclat  du  départ  ayant  eu  lieu,  il  savait  que  tout  ar- 
rangement était  impossible;  elle  n'était  pas  femme  à  revenir  sur  ses 
démarches.  11  courut  après  elle. 

—  Mais  vous  savez  bien,  madame  la  duchesse,  lui  dit-il  en  lui  pre- 
nant la  main ,  que  toujours  je  vous  ai  aimée ,  et  d'uue  amitié  à  la- 
quelle il  ne  tenait  qu'à  vous  de  donner  un  autre  nom.  Un  meurtre 
a  été  commis,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  nier;  j'ai  confié  l'instruction 
du  procès  à  mes  meilleurs  juges... 

Aces  mots  la  duchesse  se  releva  de  toute  sa  hauteur;  toute  appa- , 
rence  de  respect  et  môme  d'urbanité  disparut  en  un  clin  d  œil  :  la 
femme  outragée  parut  clairement,  et  la  femme  outragée  s 'adressant 
à  un  être  qu'elle  sait  de  mauvaise  foi.  Ce  fut  avec  l'expression  de  la 
colère  la  plus  vive  et  même  du  mépris  qu'elle  dit  au  prince  en  pesant 
sur  tous  les  mots  : 

—  Je  quille  à  jamais  les  Etats  de  Votre  Altesse  Sérénissime  pour 
ne  jamais  entendre  parler  du  fiscal  Rassi  et  des  autres  infâmes  assas- 
sins qui  ont  condamné  à  mort  mon  neveu  et  tant  d'autres  ;  si  Voire 
Altesse  Sérénissime  ne  veut  pas  mêler  un  sentiment  d'amertume  aux 
derniers  instants  que  je  passe  auprès  d'un  prince  poli  et  spirituel 
quand  il  n'est  pas  trompé,  je  la  prie  Irés-humblemenl  de  ne  pas  me 
rappeler  l'idée  de  ces  juges  infâmes  qui  se  vendent  pour  mille  écus 
ou  une  croix. 

L'accent  admirable  et  surtout  vrai  avec  lequel  furent  prononcées 
ces  paroles  fit  tressaillir  le  prince  ;  il  craignit  un  instant  de  voir  sa 
dignité  compromise  par  une  accusation  encore  plus  directe,  mais  au 
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total  sa  sensation  finit  bientôt  par  être  de  plaisir  :  il  admirait  la  du- 
chesse ;  l'ensemble  de  sa  personne  atteignit  en  ce  moment  une  beauté 
sublime.  Grand  Dieu  !  qu'elle  est  belle!  se  dit  le  prince;  on  doit  pas- 
ser quelque  chose  à  une  femme  unique  et  telle,  que  peut-être  il  n'en 
existe  pas  une  seconde  dans  toute  l'Italie...  Eh  bien  ,  avec  un  peu  de 
bonne  politique  il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  d'en  faire  un 
jour  ma  maîtresse;  il  y  a  loin  d'un  tel  être  à  cette  poupée  de  mar- 
quise Balbi,  et  qui  encore  chaque  année  vole  au  moins  300,000  francs 
à  mes  pauvres  sujets...  Mais  l'ai -je  bien  entendu?  pensa-t-il 
tout  à  coup;  elle  a  dit:  condamné  mon  neveu  et  tant,  d'autres; 
alors  la  colère  surnagea ,  et  ce  fut  avec  une  hauteur  digne  du  rang 
suprême  que  le  prince  dit  après  un  silence  :  —  Et  .que  faudrait-il 
faire  pour  que  madame  ne  partît  point? 

—  Quelque  chose  dont  vous  n'êtes  pas  capable ,  répliqua  la  du- 
chesse avec  l'accent  de  l'ironie  la  plus  amére  et  du  mépris  le  moins 
déguisé. 

Le  prince  était  hors  de  lui,  mais  il  devait  à  l'habitude  de  son  mé- 
tier de  souverain  absolu  la  force  de  résister  à  un  premier  mouve- 
ment. 11  faut  avoir  cette  femme,  se  dit-il,  c'est  ce  que  je  me  dois, 
puis  il  faut  la  faire  mourir  par  le  mépris...  Si  ell:3  sort  de  ce  cabinet, 
je  ne  la  revois  jamais.  Mais,  ivre  de  colère  et  de  haine  comme  il  l'é- 
tait en  ce  moment,  où  trouver  un  mot  qui  pût  satisfaire  à  la  fois  à  ce 
qu'il  se  devait  à  lui-même  et  porter  la  duchesse  à  ne  pas  déserter  sa 
cour  à  l'instant?  On  ne  peut,  se  dit-il,  ni  répéter,  ni  tourner  en  ridi- 
cule un  geste ,  et  il  alla  se  placer  entre  la  duchesse  et  la  porte  de 
son  cabinet.  Peu  après  il  entendit  gratter  à  cette  porte. 

—  Quel  est  le  jean-sucre,  s'écria-l-il  en  jurant  de  toute  la  force  de 
ses  poumons,  quel  est  le  jean-sucre  qui  vient  ici  m'apporier  sa  sotte 
présence?  Le  pauvre  général  Fonlana  montra  sa  figure  pâle  et  tota- 
lement renversée ,  et  ce  fut  avec  l'air  d'un  homme  à  l'agonie  qu'il 
prononça  ces  mots  mal  articulés  :  Son  Excellence  le  comte  Mosca 
sollicite  l'honneur  d'être  introduit. 

—  Qu'il  entre  î  dit  le  prince  en  criant  ;  et  comme  Mosca  sa- 
luait : 

—  Eh  bien  ,  lui  dit-il ,  voici  madame  la  duchesse  Sanseverina  qui 
prétend  quitter  Parme  à  l'instant  pour  aller  s'établir  à  Naples,  et  qui 
par-dessus  le  marché  me  dit  des  impertinences. 

—  Comment  î  dit  Mosca  pâlissant. 

—  Quoi  I  vous  ne  saviez  pas  ce  projet  de  départ  ? 

—  Pas  la  première  parole;  j'ai  quitté  madame  à  six  heures, 
joyeuse  et  contente. 

Ce  mot  produisit  sur  le  prince  un  effet  incroyable.  D'abord  il  re- 
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garda  Mosca  ;  sa  pâleur  croissante  hy  montra  qu'il  disait  vrai  et  n'é* 
tait  point  complice  du  coup  de  tête  de  la  duchesse.  En  ce  cas,  se  dit* 
il,  je  la  perds  pour  toujours  ;  plaisir  et  vengeance ,  tout  s'envole  en 
même  temps.  A  Naples  elle  fera  des  épigrammes  avec  son  neveu  Fa* 
brice  sur  la  grande  colère  du  petit  prince  de  Parme.  Il  régarda  la 
duchesse;  le  plus  violent  mépris  et  la  colère  se  disputaient  sort 
cœur;  ses  yeux  étaient  fixés  en  ce  moment  sur  le  comté  Mosca,  tt  les 
contours  si  fins  de  cette  belle  bouche  exprimaient  le  dédain  le  plut 
amer.  Toute  cette  figure  disait  :  vil  courtisan  !  Ainsi,  pensa  le  prince, 
après  Favoir  examinée,  je  perds  ce  moyen  de  la  rappeler  ett  ce  pays. 
Encore  en  ce  moment,  si  elle  sort  de  ce  cabinet  elle  est  perdue  jtotir 
moi;  Dieu  sait  ce  qu'elle  dira  de  mes  juges  à  Naples...  Et  avec  cet 
esprit  et  cette  force  de  persuasion  divine  que  le  ciel  lui  a  donnés,  elle 
se  fera  croire  de  tout  le  monde.  Je  lui  dévrai  la  réputation  d'un  tyran 
ridicule  qui  se  lève  la  nuit  pour  regarder  sous  son  lit...  Alors ,  pai4 
une  manœuvre  adroite  et  comme  cherchant  à  se  promener  pour  di- 
minuer son  agitation,  le  prince  se  plaça  de  nouveau  devant  la  porte 
du  cabinet  ;  le  comte  était  à  sa  droite  à  trois  pas  de  distance,  pâle, 
défait  et  tellement  tremblant,  qu'il  fut  obligé  de  chercher  un  appui 
sur  le  dos  du  fauteuil  que  la  duchesse  avait  occupé  au  commencé* 
ment  de  l'audience  et  que  le  prince  dans  un  mouvement  dé  colère 
avait  poussé  au  loin.  Le  comte  était  amoureux.  Si  la  duchesse  part  je 
la  suis,  se  disait-il;  mais  voudra-t-elle  de  moi  à  sa  suite?  voilà  lu 
question. 

A  la  gauche  du  prince  ,  la  duchesse  debout ,  les  bras  croisés  et 
serrés  contre  la  poitrine ,  le  regardait  avec  une  impertinence  admi- 
rable ;  une  pâleur  complète  et  profonde  avait  succédé  aux  vives  cou- 
leurs qui  naguère  animaient  cette  tête  sublime. 

Le  prince,  au  contraire  des  deux  autres  personnages,  avait  la 
figure  rouge  et  l'air  inquiet  ;  sa  main  gauche  jouait  d'une  façon 
convulsive  avec  la  croix  attachée  au  grand  cordon  de  son 
qu'il  portait  sous  l'habit  ;  de  la  main  droite  il  se  caressait  le  i 
ton. 

—  Que  faut-il  faire  ?  dit-il  au  comte  ,  sans  trop  savoir  ce  (Jtt*tt 
faisait  lui-même ,  et  entraîné  par  l'habitude  de  le  consulter  sur 
tout. 

—  Je  n'en  sais  rien,  en  vérité,  Altesse  Sérénissime,  répondit  le 
comte  de  l'air  d'un  homme  qui  rend  le  dernier  soupir*  Il  pouvait  & 
peine  prononcer  les  mots  de  sa  réponse.  Le  ton  de  cette  voii  donna 
au  prince  la  première  consolation  que  son  orgueil  blesse  eût  trouvée 
dans  celte  audience,  et  ce  petit  bonheur  lui  fournit  une  phrase  net- 
reuse  pour  son  amour*propre, 
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-~  Eh  bien  ,  dit-il ,  je  suis  le  plus  raisonnable  des  trois  ;  je  veux 
bien  faire  abstraction  complète  de  ma  position  dans  le  monde,  Je 
vais  parler  comme  un  nmi;  et  il  ajouta  avec  un  beau  sourire  de  con- 
descendance bien  imité  des  temps  heureux  de  Louis  XIV,  comme 
un  ami  parlant  à  des  amis  :  Madame  la  duchesse  -,  ajouta-t-ti  , 
que  faut-il  faire  pour  vous  faire  oublier  une  résolution  in  tempes- 
tive? 

—  En  vérité ,  je  n'en  sais  rien ,  répondit  la  duchesse  avec  Un 
grand  soupir,  en  vérité ,  je  n'en  sais  rien,  tant  j'ai  Parme  en  hor- 
reur. 11  n'y  avait  nulle  intention  d'épigramme  dans  ce  mot)  on 
voyait  que  la  sincérité  même  parlait  par  sa  bouche. 

Le  comte  se  tourna  vivement  de  son  côté  ;  l'âme  du  courtisan 
était  scandalisée  :  puis  il  adressa  au  prince-  un  regard  suppliant. 
Avec  beaucoup  de  dignité  et  de  sang-froid  le  prince  laissa  passer  un 
moment,  puis  s'adressant  au  comte  : 

—  Je  vois ,  dit-il ,  que  votre  charmante  amie  est  tout  A  fait  hors 
d'elle-même;  c'est  tout  simple,  elle  adore  son  neveu.  Et,  se  tour- 
nant vers  la  duchesse ,  il  ajouta  avec  le  regard  le  plus  galant  et  en 
même  temps  de  l'air  que  l'on  prend  pour  citer  le  mot  d'une  comé- 
die :  Que  faut-il  faire  pour  plaire  à  ce»  beaux  yeux  ? 

La  duchesse  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  ;  d'un  ton  ferme  et 
lent,  et  comme  si  elle  eut  dicté  son  ultimatum,  elle  répondit  : 

—  Son  Altesse  m'écrirait  une  lettre  gracieuse,  comme  elle  sait  si 
bien  les  faire  ;  elle  me  dirait  que,  n'étant  point  convaincue  de  la 
culpabilité  de  Fabrice  del  Dongo ,  premier  grand  vicaire  de  l'arche- 
vêque ,  elle  ne  signera  point  la  sentence  quand  on  viendra  la  lui 
présenter,  et  que  cette  procédure  injuste  n'aura  aucune  suite  à  l'a- 
venir. 

—  Comment  injuste!  s'écria  le  prince  en  rougissant  jusqu'au 
blanc  des  yeux  et  reprenant  sa  colère. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  répliqua  la  duchesse  avec  une  fierté  romaine, 
dès  ce  soir,  et,  ajouta-t-elle  en  regardant  la  pendule,  il  est  déjà  onze 
heures  et  un  quart,  dés  ce  soir  Son  Altesse  Sérénissime  enverra  dire 
à  la  marquise  Raversi  qu'elle  lui  conseille  d'aller  à  la  campagne  pour 
se  délasser  des  fatigues  qu'a  du  lui  causer  un  certain  procès  dont 
elle  parlait  dans  son  salon  au  commencement  de  la  soirée.  Le  duc 
se  promenait  dans  son  cabinet  comme  un  homme  furieux. 

—  Vit-on  jamais  une  telle  femme?...  s'écriait-il;  elle  me  manque 
de  respect. 

La  duchesse  répondit  avec  une  grâce  parfaite  : 

—  De  la  vie  je  n'ai  eu  l'idée  de  manquer  de  respect  à  Son  Altesse 
Sérénissime  ;  Son  Altesse  a  eu  l'extrême  condescendance  de  dire 
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qu'elle  parlait  comme  un  ami  à  des  amis.  Je  n'ai,  du  reste,  aucune 
envie  de  rester  à  Parme,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  comte  avec  le 
dernier  mépris.  Ce  regard  décida  le  prince,  jusqu'ici  fort  incertain, 
quoique  ses  paroles  eussent  semblé  annoncer  un  engagement  ;  il  se 
moquait  fort  des  paroles. 

Il  y  eut  encore  quelques  mots  d'échangés ,  mais  enfin  le  comte 
Mosca  reçut  Tordre  d'écrire  le  billet  gracieux  sollicité  par  la  du- 
chesse. Il  omit  la  phrase  :  celle  procédure  injuste  n'aura  aucune 
suite  à  l'avenir.  Il  sufiit,  se  dit  le  comte,  que  le  prince  promette  de 
ne  point  signer  la  sentence  qui  lui  sera  présentée.  Le  prince  le  re- 
mercia d'un  coup  d'œil  en  signant. 

Le  comte  eut  grand  tort  ;  le  prince  était  fatigué  et  eut  tout  signé. 
Il  croyait  se  bien  tirer  de  la  scène,  et  toute  l'affaire  était  dominée  â 
ses  yeux  par  ces  mots  :  «  Si  la  duchesse  part,  je  trouverai  ma  cour 
ennuyeuse  avant  huit  jours.  »  Le  comte  remarqua  que  le  maître 
corrigeait  la  date  et  mettait  celle  du  lendemain.  Il  regarda  la  pen- 
dule,  elle  marquait  près  de  minuit.  Le  ministre  ne  vit  dans  cette 
date  corrigée  que  l'envie  pédantesque  de  faire  preuve  d'exactitude 
et  de  bon  gouvernement.  Quant  à  l'exil  de  la  marquise  Raversi ,  il 
ne  fît  pas  un  pli;  le  prince  avait  un  piaisir  particulier  a  exiler  lès 
gens. 

—  Général  Fontana  !  s'écria-l-il  en  entr'ouvrant  la  porte. 

Le  général  parut  avec  une  figure  tellement  étonnée  et  tellement 
curieuse,  qu'il  y  eut  échange  d'un  regard  gai  entre  la  duchesse  et 
le  comte,  et  ce  regard  fit  la  paix. 

—  Général  Fontana,  dit  le  prince,  vous  allez  monter  dans  ma  voi- 
ture qui  attend  sous  la  colonnade  ;  vous  irez  chez  la  marquise  Ra- 
versi ,  vous  vous  ferez  annoncer  ;  si  elle  est  nu  lit ,  vous  ajouterez 
que  vous  venez  de  ma  part  ;  et,  arrivé  dans  sa  chambre,  vous  dire  z 
ces  précises  paroles  et  non  d'autres  :  «  Madame  la  marquise  Raversi, 
Son  Altesse  Sérénissime  vous  engage  à  partir  demain,  avant  huit 
heures  du  malin,  pour  votre  château  de  Veleja  ;  Son  A.tesse  vous  fera 
connaître  quand  vous  pourrez  revenir  à  Parme.  » 

Le  prince  chercha  des  yeux  ceux  de  la  duchesse,  laquelle,  sans  le 
remercier  comme  il  s'y  attendait,  lui  fil  une  révérence  extrêmement 
respectueuse  et  sortit  rapidement. 

—  Quelle  femme  !  dit  le  prince  en  se  tournant  vers  le  comte 
Mosca. 

Celui-ci,  ravi  de  l'exil  de  la  marquise  Raversi  qui  facilitait  toutes 
ses  actions  comme  ministre,  parla  pendant  une  grosse  demi -heure 
en  courtisan  consommé  ;  il  voulait  consoler  lamour-propre  du  sou- 
verain, et  ne  prit  congé  que  lorsqu'il  le  vil  bien  convaincu  que  l'his- 
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toire  anecdotique  de  Louis  XIV  n'avait  pas  de  page  plus  belle  que 
celle  qu'il  venait  de  fournir  à  ses  historiens  futurs. 

En  rentrant  chez  elle,  la  duchesse  ferma  sa  porte,  et  dit  qu'on 
n'admit  personne,  pas  même  le  comte.  Elle  voulait  se  trouver  seule 
avec  elle-même,  et  voir  un  peu  qtfelle  idée  elle  devait  se  faire  de  la 
scène  qui  venait  d'avoir  lieu.  Elle  avait  agi  au  hasard  et  pour  se 
faire  plaisir  au  moment  même  ;  mais  à  quelque  démarche  qu'elle  se 
lut  laissé  entraîner,  elle  y  eût  tenu  avec  fermeté.  Elle  ne  se  fût  point 
Marnée  en  revenant  au  sang-froid,  encore  moins  repentie  :  tel  était 
le  caractère  auquel  elle  devait  d'être  encore  à  trente-six  ans  la  plus  - 
jolie  femme  de  la  cour. 

Elle  rêvait  en  ce  moment  à  ce  que  Parme  pouvait  offrir  d'agréable, 
omme  elle  eût  fait  au  retour  d'un  long  voyage,  tant  de  neuf  heures 
à  onze  elle  avait  cru  quitter  ce  pays  pour  toujours. 

Ce  pauvre  comte  a  fait  une  plaisante  figure  lorsqu'il  a  connu 
îiion  départ  en  présence  du  prince...  Au  fait,  c'est  un  homme  aima- 
ble et  d'un  cœur  bien  rare!  Il  eût  quittd-ses  ministères  pour  me 
suivre...  Mais  aussi  pendant  cinq  années  entières  il  n'a  pas  eu  une 
distraction  à  me  reprocher.  Quelles  femmes  mariées  à  l'autel  pour- 
raient en  dire  autant  à  leur  seigneur  et  maître?  Il  faut  convenir 
«ju'il  n'est  point  important,  point  pédant;  il  ne  donne  nullement 
l'envie  de  le  tromper;  devant  moi  il  semble  toujours  avoir  honte 
de  sa  puissance...  Il  faisait  une  drôle  de  ligure  en  présence  de  son 
seigneur  et  maître;  s'il  était  là  je  l'embrasserais...  Mais  pour  rien 
nu  monde  je  ne  me  chargerais  d'amuser  un  ministre  qui  a  perdu 
sou  portefeuille,  c'est  une  maladie  dont  on  ne  guérit  qu'à  la  mort, 
et...  qui  fait  mourir.  Quel  malheur  ce  serait  d'être  ministre  jeune  ! 
Il  faut  que  je  lui  écrive,  c'est  une  de  ces  choses  qu'il  doit  savoir  offi- 
ciellement avant  de  se  brouiller  avec  son  prince...  Mais  j'oubliais 
mes  bons  domestiques. 

La  duchesse  sonna.  Ses  femmes  étaient  toujours  occupées  à  faire 
de>  malles,  In  voiture  était  avancée  sous  le  portique  et  on  la  char- 
geait ;  tous  les  domestiques  qui  n'avaient  pas  de  travail  à  faire  en- 
touraient cette  voilure,  les  larmes  aux  yeux.  La  Chekina,  qui,  dans 
les  grandes  occasions,  entrait  seule  chez  la  duchesse,  lui  apprit  tous 
ces  détails. 

—  Fais-les  monter,  dit  la  duchesse;  un  instant  après  elle  passa 
dans  In  salle  d'attente. 

—  Ou  ma  promis,  leur  dit-elle,  que  la  sentence  contre  mon  ne- 
veu ne  serait  pas  signée  par  le  souverain  (c'est  ainsi  qu'on  parle  en 
en  Italie)  ;  je  suspens  mon  départ;  nous  verrons  si  mes  ennemis  au- 
ront le  crédit  de  faire  changer  cette  résolution. 

23. 
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Après  un  petit  silence,  les  domestiques  se  mirent  à  crier  :  Vive 
madame  la  duchesse  1  et  applaudirent  avec  fureur.  La  duchesse, 
qui  était  dans  la  pièce  voisine,  reparut  comme  uue  actrice  applaudie, 
Hune  petite  révérence  pleine  de  grâce  à  ses  gens,  et  leur  dit  :  Mes' 
amis,  je  vou»  remercie.  %Si  elle  eût  dit  un  mot,  tous,  en  ce  mo- 
ment, eussent  marché  contre  le  palais  pour  l'attaquer,  fille  fil  un 
signe  à  un  postillon ,  ancien  contrebandier  et  homme  dévoué,  qui 
la  suivit. 

—  Tu  vas  Rhabiller  en  paysan  aisé,  tu  sortiras  de  Parme  comme 
tu  pourras,  tu  loueras  Une  sediola,  et  tu  iras  aussi  vile  que  possible  à 

Bologne.  Tu  entreras  à  Bologne  en  promeneur  et  par  la  porte  de 
Florence,  et  tu  remettras  à  Fabrice,  qui  est  au  Pelcgrino,  un  paquet 
que  Ghekina  va  le  donner.  Fabrice  se  cache  et  s'appelle  lé-bas 
M.  Joseph  Bossi;  ne  va  pas  le  trahir  par  étourderie,  n'aie  pas  l'air 
de  le  connaître  ;  mes  ennemis  mettront  peut-être  des  espions  à  tes 
trousses.  Fabrice  te  renverra  ici  au  bout  de  quelques  heures  ou  de 
quelques  jours  :  c'est  surtout  en  revenant  qu'il  faut  redoubler  de 
précautions  pour  ne  pas  le  trahir. 

—  Ah  î  les  gens  de  la  marquise  Raversi  !  s'écria  le  postillon  ;  nous 
les  attendons,  et  si  madame  voulait,  ils  seraient  bientôt  exterminés. 

—  Un  jour  peut-être,  mais  gardez-vous  sur  voire  tête  de  rien 
faire  sans  mon  ordre. 

C'était  la  copie  du  billet  du  prince  que  la  duchesse  voulait  envoyer 
à  Fabrice;  elle  ne  put  résister  au  plaisir  de  l'amuser,  et  ajouta  un 
mot  sur  la  scène  qui  avait  amené  le  billet ,  ce  mot  devint  uue  lettre  de 
dix  pages.  Elle  fit  rappeler  le  postillon. 

—  Tu  ne  peux  partir,  lui  dit-elle,  qu'à  quatre  heures,  é  porte  ou- 
vrante. 

—  Je  comptais  passer  par  le  grand  égout.  j'aurais  de  l'eau  jusqu'au 
menton,  mais  je  passerais... 

—  Non,  dit  la  duchesse,  je  ne  veux  pas  exposer  à  prendre  la 
fièvre  un  de  mes  plus  fidèles  serviteurs.  Connais- tu  quelqu'un  chez 
monseigneur  l'archevêque? 

—  Le  second  cocher  est  mon  ami. 

—  Voici  une  lettre  pour  ce  saint  prélat  :  introduis-toi  sans  bruit 
dans  son  palais,  fais-toi  conduire  chez  le  valet  de  chambre;  je  ne 
voudrais  pas  qu'on  réveillât  monseigneur.  S'il  est  déjà  renfermé 
dans  sa  chambre,  passe  la  nuit  dans  le  palais,  et,  comme  il  est  dans 
l'usage  de  se  lever  avec  le  jour,  demain  matin,  n  quatre  heures,  fais-' 
toi  annoncer  de  ma  part,  demande  sa  bénédiction  au  saint  archevê- 
que, remets-lui  le  paquet  que  voici,  et  prends  les  lettres  qu'il  le 
donnera  peut-être  pour  Bologne. 
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La  duchesse  adressait  à  l'archevêque  1  original  même  du  billet  du 
prince;  comme  ce  billet  était  relatif  à  son  premier  grand  vicaire, 
elle  le  priait  de  le  déposer  aux  archives  de  l'archevêché*  où  elle  es- 
pérait que  messieurs  les  grands  vicaires  et  les  chanoines,  collègues 
de  son  neveu,  voudraient  bien  en  prendre  connaissance  ;  le  tout  sous 
la  condition  du  plus  profond  secret. 

La  duchesse  écrivait  à  monseigneur  La ndria ni  avec  une  familiarité 
qui  devait  charmer  ce  bon  bourgeois;  la  signature  seule  avait  trois 
lignes  ;  la  lettre,  fort  amicale,  était  suivie  de  ces  mois  :  Ângelina- 
Cornelia- Isola  VaUerra  dcl  Dongo,  duchesse  Samcvcrina. 

Je  n'en  ai  pas  tant  écrit»  je  pense,  se  dit  la  duchesse  en  riant, 
depuis  mon  contrat  de  mariage  avec  le  pauvre  duc;  mais  ou  ne 
mène  ces  gens-là  que  par  ces  choses,  et  aux  yeux  des  bourgeois  la 
caricature  fait  beauté.  Elle  ne  put  pas  finir  la  soirée  sans  céder  à  la 
tentation  d'écrire  une  lettre  de  persiflage  au  pauvre  comte  ;  elle  lui 
annonçait  officiellement,  pour  sa  gouverne,  disait-elle,  dans  tes 
rapports  avec  les  lûtes  couronnées,  qu'elle  ne  se  sentait  pas  capable 
d'amuser  un  ministre  disgracié.  «  Le  prince  vous  fait  peur;  quand 
«  vous  ne  pourrez  plus  le  voir,  ce  serait  donc  à  moi  à  vous  faire 
«  peur?  »  Elle  fit  porter  sur-le-champ  cette  lettre. 

De  son  côté,  le  lendemain  dés  sept  heures  du  matin,  le  prince 
manda  le  comte  Zurla,  ministre  de  l'inférieur.  »  De  nouveau,  lui 
dit-il,  donnez  les  ordres  les  plus  sévères  à  tous  les  podestats  pour 
qu'ils  fassent  arrêter  le  sieur  Fabrice  deî  Dongo.  On  nous  annonce 
que  peut-être  il  osera  reparaître  dans  nos  Etats.  Ce  fugitif  s^  trou- 
vant à  Bologne,  où  il  semble  braver  les  poursuites  de  nos  tribunaux,  - 
placez  des  sbires  qui  le  connaissent  personnellement:  1°  dans  les 
villages  sur  la  route  de  Bologne  à  Parme;  2°  aux  environs  du  châ- 
teau de  In  duchrsse  S.inseverina,  à  Sacca,  et  de  sa  maison  de  Castel- 
novo  ;  5°  autour  du  château  du  comte  Mosca.  J'ose  espérer  de  votre 
haute  sagesse,  monsieur  le  comte,  que  vous  saurez  dérober  la  con- 
naissance do  ces  ordres  de  votre  souverain  à  la  pénétration  du  comte 
Mosca.  Sachez  que  je  veux  que  l'on  arrête  le  sjeur  Fabrice  del 
Dongo.  )> 

Dés  que  ce  ministre  fut  sorti,  une  porte  secrète  introduisit  chez  le 
prince  le  fiscal  général  Bassi,  qui  s'avança  plié  en  deux  et  saluant  à 
chaque  pas.  La  mine  de  ce  coquin-là  était  à  peindre;  elle  rendait 
justice  à  toute  l'infamie  de  son  rôle,  et,  tandis  que  les  mouvements 
rapides  et  désordonnés  de  ses  yeux  trahissaient  la  connaissance  qu'il 
avait  do  ses  mérites,  l'assurance  arrogante  et  grimaçante  de  sa  bou- 
che montrait  qu'il  savait  lutter  contre  le  mépris. 
Comme  ce  personnage  va  prendre  une  assez  grande  influence  sur 
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la  destinée  de  Fabrice,  on  peut  en  dire  un  mol.  Il  était  grand,  il 
avait  de  beaux  yeux  fort  intelligents,  mais  un  visage  abîmé  par  la 
petite  vérole;  pourde  l'esprit,  il  en  avait,  et  beaucoup,  et  du  plus  fin  ; 
on  lui  accordait  de  posséder  parfaitement  la  science  du  droit,  mais 
c'était  surtout  par  l'esprit  de  ressource  qu'il  brillait.  De  quelque 
sens  que  pût  se  présenter  une  affaire,  il  trouvait  facilement,  et  eu 
peu  d'instants,  les  moyens  forl  bien  fondés  en  droit  d'arriver  à  une 
condamnation  ou  à  un  acquittement  ;  il  était  surtout  le  roi  des 
finesses  de  procureur. 

A  cet  homme,  que  de  grandes  monarchies  eussent  envié  au  prince 
de  Parme,  on  ne  connaissait  qu'une  passion  :  être  en  conversation 
intime  avec  de  grands  personnages  et  leur  plaire  par  des  bouffonne- 
ries. Peu  lui  importait  que  l'homme  puissant  rît  de  ce  qu'il  disait 
ou  de  sa  propre  personne,  ou  fil  des  plaisanteries  révoltantes 
sur  madame  Rassi  ;  pourvu  qu'il  le  vît  rire  et  qu'on  le  traitât  avec 
familiarité,  il  était  content.  Quelquefois  le  prince,  ne  sachant  plus 
comment  abuser  de  la  dignité  de  ce  grand  juge,  lui  donnait  des 
coups  de  pied;  si  les  coups  de  pied  lui  faisaient  mal,  il  se  mettait  n 
pleurer.  Mais  l'instinct  de  bouffonnerie  était  si  puissant  chez  lui, 
qu'on  le  voyait  tous  les  jours  préférer  le  salon  d'un  ministre  qui  le 
bafouait,  à  son  propre  salon  où  il  régnait  despotiquement  sur  toutrs 
les  robes  noires  du  pays.  Le  Rassi  s'était  surtout  fait  une  position  à 
part,  en  ce  qu'il  était  impossible  au  noble  le  plus  insolent  de  pou- 
voir l'humilier;  sa  façon  de  se  venger-des injures  qu'il  essuyait  toute 
la  journée  était*  de  les  raconter  au  prince,  auquel  il  s'était  acquis  le 
privilège  de  tout  dire;  il  est  vrai  que  rouvent  la  réponse  était  un 
soufilet  bien  appliqué  et  qui  faisait  mal,  mais  il  ne  s'en  formalisait 
aucunement.  La  présence  de  ce  grand  juge  distrayait  le  prince  dans 
ses  moments  de  mauvaise  humeur,  alors  il  s'amusait  à  l'outrager. 
On  voit  que  Rassi  était  à  peu  prés  l'homme  parfait  à  la  cour:  sans 
honneur  et  sans  humeur. 

—  11  faut  du  secret  avant  tout!  lui  cria  le  prince  sans  le  saluer,  et 
le  traitant  tout  à  fait  comme  un  cuistre,  lui  qui  était  si  poli  avec  tout 
le  moud».  Do  quand  votre  sentence  est-elle  datée? 

—  Altesse  Sérénissime,  d'hier  matin. 

—  De  combien  de  juges  est-elle  signée? 

—  De  tous  les  cinq. 

—  Et  la  peine? 

—  De  vingt  ans  de  forteresse,  comme  Votre  Altesse  Sérénissime 
me  l'avait  dit. 

—  La  peine  de  mort  eût  révolté,  dit  le  prince  comme  se  parlant 
à  soi-même,  c'est  dommage  !  Quel  effet  sur  celte  femme  !  Mais  c'est 
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un  del  Dongo,  et  ce  nom  est  révéré  dans  Parme,  à  cause  des  trois 
archevêques  presque  successifs... 

—  Vous  me  dites  vingt  ans  de  forteresse? 

—  Oui,  Altesse  Sérénissime,  reprit  le  fiscal  Rassi,  toujours  debout 
et  plié  en  deux,  avec,  au  préalable,  excuse  publique  devant  le  por- 
trait de  Son  Altesse  Sérénissime  ;  déplus,  jeûne  au  pain  et  à  l'eau 
tous  les  vendredis  et  toutes  les  veilles  des  fêtes  principales,  le  sujet 
étant  d'une  impiété  notoire.  Ceci  pour  l'avenir  et  pour  casser  le 
cou  à  sa  fortune. 

—  Ecrivez,  dit  le  prince  :  «  Son  Altesse  Sérénissime  ayant  dai- 
«  gué  écouter  avec  bonté  les  trés-humbles  supplications  de  la  mur- 
et quise  del  Dongo,  mère  du  coupable,  et  de  la  duchesse  Sanseve- 
u  rina,  sa  tante,  lesquelles  ont  représenté  qu'à  l'époque  du  crime 
«  leur  fils  et  neveu  était  fort  jeune  et  d'ailleurs  égaré  par  une  folle 
«  passion  conçue  pour  la  femme  du  malheureux  Giletti,  a  bien 
«  voulu,  malgré  l'horreur  inspirée  par  un  tel  meurtre,  commuer  la 
<<  peine  à  laquelle  Fabrice  del  Dongo  a  été  condamné,  en  celle  de 
«  douze  années  de  forteresse.  » 

—  Donnez,  que  je  signe. 

Le  prince  signa  et  data  de  la  veille;  puis,  rendant  la  sentence  à 
Rassi,  il  lui  dit  :  Ecrivez  immédiatement  au-dessous  de  ma  signa- 
ture :  «  La  duchesse  Sanseverina  s'étant  derechef  jetée  aux  genoux 
«  de  Son  Altesse,  le  prince  a  permis  que  tous  les  jeudis  le  coupable 
«  ait  une  heure  de  promenade  sur  la  plate-forme  de  la  tour  carrée, 
«  vulgairement  appelée  tour  Farnèse.  » 

—  Signez  cela,  dit  le  prince,  et  surtout  bouche  close,  quoi  que 
vous  puissiez  entendre  par  la  ville.  Vous  direz  au  conseiller  De'  Ca- 
pilani,  qui  a  voté  pour  deux  ans  de  forteresse  et  qui  a  même  péroré, 
eu  faveur  de  cette  opinion  ridicule,  que  je  l'engage  à  relire  les  lois 
et  règlements.  Derechef,  silence,  et  bonsoir.  Le  fiscal  Rassi  fit  avec 
beaucoup  de  lenteur  trois  profondes  révérences  que  le  prince  ne  re- 
garda |  as. 

Ceci  se  passait  à  sept  heures  du  matin.  Quelques  heures  plus 
lard,  la  nouvelle  de  l'exil  de  la  marquise  Raversi  se  répandait  dans 
la  ville  et  dans  les  cafés,  toutle  monde  parlait  à  la  fois  de  ce  grand 
événement.  L'exil  de  la  marquise  chassa  pour  quelque  temps  de 
Parme  cet  implacable  ennemi  des  petites  villes  et  des  petites  coursf 
lViinui.  Le  général  Fabio  Conti,  qui  s'était  cru  ministre,  prétexta 
une  attaque  de  goutte,  et  pendant  plusieurs  jours  ne  sortit  point  de 
sa  forteresse.  La  bourgeoisie,  et  par  suite  le  peuple,  conclurent,  de 
ce  qui  se  passait,  qu'il  était  clair  que  le  prince  avait  résolu  de  don- 
ner l'archevêché  de  Parme  à  monsignor  del  Dongo.  Les  fins  politi- 
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ques  de  café  allèrent  même  jusqu'à  prétendre  qu'on  avait  engagé 
le  père  Landriani,  l'archevêque  actuel,  à  feindre  une  maladie  et  â 
présenter  sa  démission  ;  on  lui  accorderait  une  grosse  pension  sur  la 
ferme  du  tabac,  il*  en  étaient  surs;  ce  (bruit  vint  jusqu'à  l'arche- 
vêque qui  s'en  alarma  fort,  et  pendant  quelques  jours  son  zèle 
pour  notre  héros  en  fût  grandement  paralysé.  Deux  mois  après,  cette 
belle  nouvelle  se  trouvait  dans  les  journaux  de  Paris,  avec  ce  petit 
changement,  que  c'était  le  comte  de  Mosca,  neveu  de  la  duchesse  de 
Sanseverina,  qui  allait  être  fait  archevêque. 

La  marquise  Raversi  était  furibonde  dans  son  château  de  Vel- 
Uja;  ce  n'était  point  une  femmelette,  de  celles  qui  croient  se  ven- 
ger en  lançant  des  propos  outrageants  contre  leurs  ennemis.  Dés  le 
lendemain  de  sa  disgrâce,  le  chevalier  Riscara  et  trois  autres  de  ses 
amis  se  présentèrent  au  prince  par  son  ordre,  et  lui  demandèrent  la 
permission  d'aller  la  voir  à  son  château.  L'Altesse  reçut  ces  mes- 
sieurs avec  une  grâce  parfaite,  et  leur  arrivée  à  Velleja  fut  une 
grande  consolation  pour  la  marquise.  Avant  la  fin  de  la  seconde  se- 
maine, elle  avait  trente  personnes  dans  son  château,  tous  ceux  que 
le  ministère  libéral  devait  porter  aux  places.  Chaque  soir  la  mar- 
quise tenait  un  conseil  régulier  avec  les  mieux  informés  de  ses 
amis.  Un  jour  qu'elle  avait  reçu  beaucoup  de  lettres  de  Parme  et  de 
Bologne,  elle  se  retira  de  bonne  heure  :  la  femme  de  chambre  favo- 
rite introduisit  d'abord  l'amant  régnant,  le  comte  Baldi,  jeune 
homme  d'une  admirable  figure  et  fort  insignifiant  ;  et  plus  tard»  le 
le  chevalier  Riscara  son  prédécesseur  :  celui-ci  était  un  petit  homme 
noir  au  physique  et  au  moral,  qui,  ayant  commencé  par  être  répéti- 
teur de  géométrie  au  collège  des  nobles  à  Parme,  se  voyait  mainte- 
nant conseiller  d'Etat  et  chevalier  de  plusieurs  ordres. 

—  J'ai  la  bonne  habitude,  dit  la  marquise  é  ces  deux  hommes,  de 
ne  détruire  jamais  aucun  papier,  et  bien  m'en  prend  ;  voici  neuf 
lettres  que  la  Sanseverina  m'a  écrites  en  différentes  occasions.  Vous 
allez  partir  tous  les  deux  pour  Gênes,  vous  chercherez  parmi  les 
galériens  un  ex-notaire  nommé  Burati,  comme  le  grand  poète  de 
Venise,  ou  Durati.  Vous,  comte  Baldi,  placez-vous  à  mon  bureau  et 
écrivez  ce  que  je  vais  vous  dicter. 

«  Une  idée  me  vient  et  je  l'écris  ce  mot.  Je  vais  à  ma  chaumière 
•«  près  de  Casteinovo  ;  si  tu  veux  venir  passer  douze  heures  avec 
«  moi,  je  serai  bien  heureuse  :  il  n'y  a,  ce  me  semble,  pas  grand 
«  danger  après  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  les  nuages  s'éclairassent. 
«  Cependant  arrête-toi  avant  d'entrer  dans  Casteinovo  ;  lu  trouve- 
«  ras  sur  la  route  un  de  mes  gens,  ils  t'aiment  tous  A  la  folie»  Tu 
a  garderas,  bien  entendu,  le  nom  de  Bossi  pour  cS  petit  voyage. 
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«  On  dit  que  tu  as  de  la  barbe  comme  le  plus  admirable  capucin,  et 
«  Ton  ne  t'a  vu  à  Parme  qu'avec  la  figure  décente  d'un  grand 
«  vicaire. 

—  Comprends-tu,  Riscara? 

—  Parfaitement;  mais  le  voyage  à  Gênes  est  un  luxe  inutile,'  Je 
connais  un  homme  dans  Parme  qui,  à  la  vérité^  n'est  pas  encore 
aux  galères,  mais  qui  ne  peut  manquer  d'y  arriver.  Il  contrefera 
admirablement  l'écriture  de  la  Sanseverina.  * 

A  ces  mots,  le  comte  Bàldi  ouvrit  démesurément  ses  yeux  si 
beaux;  il  comprenait  seulement. 

—  Si  tu  connais  ce  digne  personnage  de  Parme,  pour  lequel  tu  es- 
pères de  l'avancement.  M  la  marquise  à  Riscara >  apparemment  qu'il 
te  connaît  aussi  ;  sa  maîtresse,  son  confesseur,  sou  ami.  peuvent 
être  vendus  â  la»  Sanseverina  ;  j'aime  mieux  différer  cette  petite 
plaisanterie  de  quelques  jours,  et  ne  m'exposer  a  aucun  hasard. 
Partez  dans  deux  heures  comme  de  bons  petits  agneaux,  ne  voyez 
âme  qui  vive  â  Gênes,  et  revenez  bien  vite.  Le  chevalier  Riscara 
s'enfuit  en  riant,  et  parlant  du  nez  comme  Polichiuelle  :  Il  faut  pré- 
parer les  paquets,  disait-il  en  courant  d'une  façou  burlesque.  Il 
voulait  laisser  Baldi  seul  avec  la  dame.  Cinq  jours  après,  Riscara 
ramena  à  la  marquise  son  comte  Baldi  tout  écorché  :  pour;  abréger 
de  six  lieues,  on  lui  avait  fait  passer  une  montagne  à  dos  de  mulet; 
il  jurait  qu'on  ne  le  reprendrait  plus  à  faire  de  grands  voyages. 
Baldi  remit  à  la  marquise  trois  exemplaires  de  ja  lettre  qu'elle  lui 
avait  dictée,  et  cinq  ou  six  autres  lettres  de  la  même  écriture,  com- 
posées par  Riscara,  et  dont  oh  pourrait  peut  être  tirer  parti  par  la 
suite.  L'une  de  ces  lettres  contenait  de  fort  jolies  plaisanteries  sur 
les  peurs  que  le  prince  avait  la  nuit,  et  sur  la  déplorable  maigreur 
de  la  marquise  Balbi,  sa  maîtresse,  laquelle  laissait,  dit-on,  la  mar- 
que d'une  pincette  sur  le  coussin  des  bergères  après  s'y  être  assise 
un  instant.  On  eut  juré  que  toutes  ces  lettres  étaient  écrites  delà 
main  de  madame  Sanseverina. 

—  Maintenant  je  sais  à  n'en  pas  douter,  dit  la  marquise,  que 
l'ami  du  cœur,  cçiie  lé  Fabrice  est  à  Bologne  ou  dans  les  environs... 

—  Je  suis  trop  malade,  s'écria  le  comte  Baldi  en  l'interrompant; 
je  demande  en  grâce  d'être  dispensé  de  ce  second  voyage,  ou  du 
moins  je  voudrais  obtenir  quelques  jours  de  repos  pour  remettre  ma 
santé. 

—  Je  vais  plaider  votre  cause,  dit  Riscara  ;  il  se  leva  et  parla  bas 
à  la  marquise. 

—  Eh  bien,  soit,  j'y  consens,  répttUUMUe  en  aw*ria*t, 


276  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

—  Rassurez- vous,  vous  ne  partirez  point,  dit  la  marquise  a  Baldi 
d'un  air  assez  dédaigneux . 

—  Merci,  s'écria  celui-ci  avec  l'accent  du  cœur.  En  effet,  Ris- 
cara  monta  seul  en  chaise  de  poste.  Il  était  à  peine  à  Bologne 
depuis  deux  jours,  lorsqu'iraperçut  dans  une  calèche  Fabrice  et  la 
petite Marietta.  Diable!  se  dil-il,  il  paraît  que  notre  futur  archevê- 
que ne  se  gêne  point;  il  faudra  faire  connaître  ceci  à  la  duchesse, 
qui  en  sera  charmée.  Riscara  n'eut  que  la  peine  de  suivre  Fabrice 
pour  savoir  son  logement;  le  lendemain  matin,  celui-ci  reçut  par 
un  courrier  la  lettre  de  fabrique  génoise;  il  la  trouva  un  peu 
courte,  mais  du  reste  n'eut  aucun  soupçon.  L'idée  de  revoir  la  du- 
chesse et  le  comte  le  rendit  fou  de  bonheur,  et  quoi  que  put  dire 
Ludovic,  il  prit  un  cheval  à  la  poste  et  partit  au  galop.  Sans  s'en 
douter,  il  était  suivi  à. peu  de  dislance  par  le  chevalier  Riscara,  qui, 
en  arrivant,  à  six  lieues  de  Parme,  à  la  poste  avant  Castelnovo,  eût 
le  plaisir  de  voir  un  grand  attroupement  dans  la  place  devant  la 
prison  du  lieu  ;  on  venait  d'y  conduire  notre  héros,  reconnu  à  la 
poste,  comme  il  changeait  de  cheval,  par  deux  sbires  choisis  et  en- 
voyés par  le  comte  Zurla. 

Les  petits  yeux  du  chevalier  Riscara  brillèrent  de  joie;  il  vérifia 
avec  une  patience  exemplaire  tout  ce  qui  venait  d'arriver  dans  ce 
petit  village,  puis  expédia  un  courrier  à  la  marquise  Raversi.  Après 
quoi,  courant  les  rues  comme  pour  voir  l'église  fort  curieuse,  et 
ensuite  pour  chercher-un  tableau  du  Parmesan  qu'on  lui  avait  dit 
exister 'dans  le  paysfr  il  rencontra  enfin  le  podestat  qui  s'empressa 
de  rendre  ses  hommages  à  un  conseiller  d'Etat.  Riscara  eut  l'air 
étonné  qu'il  n'eût  pas  envoyé  sur-le-champ  à  la  citadelle  de  Parme 
le  conspirateur  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  faire  arrêter. 

—  On  pourrait  craindre,  ajouta  Riscara  d'un  air  froid,  que  ses 
nombreux  amis  qui  le  cherchaient  avant-hier  pour  favoriser  son , 
passage  à  travens  les  Etats  de  Son  Altesse  Sérénissime,  ne  rencon- 
trent les  gendarmes  ;  ces  rebelles  étaient  bien  douze  ou  quinze  à 
cheval. 

—  Intelligenti  pauca!  s'écria  le  podestat  d'un  air. malin. 


xv 


Deux  heures  plus  tard,  le  pauvre  Fabrice,  garni  de  menottes  et 
attaché  par  une  longue  chaîne  à  la  sediola  même  dans  laquelle  on 
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l'avait  fait  monter,  partait  pour  la  citadelle  de  Parme,  escorté  par 
huit  gendarmes.  Ceux-ci  avaient  Tordre  d'emmener  avec  eux  tous 
les  gendarmes  stationnés  dans  les  villages  que  le  cortège  devait  tra- 
verser; le  podestat  lui-même  suivait  ce  prisonnier  d'importance. 
Sur  les  sept  heures  après  midi,  la  sediola,  escortée  par  tous  les  ga- 
mins de  Parme  et  par  trente  gendarmes,  traversa  la  belle  prome- 
nade, passa  devant  le  petit  palais  qu'habitait  la  Fausta  quelques  mois 
auparavant,  et  enfin  se  présenta  à  la  porte  extérieure  de  la  citadelle 
à  l'instant  où  le  général  Fabio  Coati  et  sa  fille  allaient  sortir.  La 
voiture  du  gouverneur  s'arrêta  avant  d'arriver  au  pont-levis  pour 
laisser  entrer  la  sediola  à  laquelle  Fabrice  était  attaché  ;  le  général 
cria  aussitôt  que  l'on  fermât  les  portes  de  la  citadelle,  et  se  hâta  de 
descendre  au  bureau  d'entrée  pour  voir  un  peu  ce  dont  il  s'agissait; 
il  ne  fut  pas  peu  surpris  quand  il  reconnut  le  prisonnier,  lequel 
était  devenu  tout  roide,  attaché  à  sa  sediola  pendant  une  aussi  lon- 
gue route  ;  quatre  gendarmes  Pavaient  enlevé  et  le  portaient  au 
bureau  d'écrou.  J'ai  donc  en  mon  pouvoir,  se  dit  le  vaniteux  gou- 
verneur, ce  fameux  Fabrice  del  Dongo,  dont  on  dirait  que  depuis 
près  d'un  an  la  haute  société  de  Parme  a  juré  de  s'occuper  exclu- 
sivement ! 

Vingt  fois  le  général  Pavait  rencontré  à  la  cour,  chez  la  duchesse 
et  ailleurs;  mais  il  se  garda  bien  de  témoigner  qu'il  le  connaissait; 
il  eût  craint  de  se  compromettre. 

—  (J ne  l'on  dresse,  cria-t-il  au  commis  de^la  prison,  un  procés- 
verbal  Fort  circonstancié  de  la  remise  qui  m'est  faite  du  prisonnier 
par  le  digne  podestat  de  Castelnovo. 

Barbone,  le  commis,  personnage  terrible  par  le  volume  de  sa 
barbe  et  sa  tournure  martiale,  prit  un  air  plus  important  que  de 
coutume,  on  eût  dit  un  geôlier  allemand.  Croyant  savoir  que  c'était 
surtout  la  duchesse  Sanseverina  qui  avait  empêché  son  maître,  le 
gouverneur,  de  devenir  ministre  de  la  guerre,  il  fut  d'une  insolence 
plus  qu'ordinaire  envers  le  prisonnier;  il  lui  adressait  la  parole  en 
l'appelant  voi,  ce  qui  est  en  Italie  la  façon  de  parler  aux  domes- 
tiques. 

—  Je  suis  prélat  de  la  sainte  Eglise  romaine,  lui  dit  Fabrice  avec 
fermeté,  et  grand  vicaire  de  ce  diocèse  ;  ma  naissance  seule  me 
donne  droit  aux  égards. 

—  Je  n'en  sais  rien!  répliqua  le  commis  avec  impertinence; 
prouvez  vos  assertions  en  exhibant  les  brevets  qui  vous  donnent 
droit  à  ces  litres  fort  respectables.  Fabrice' n'avait  point  de  brevets 
et  ne  répondit  pas.  Le  général  Fabio  Conti,  debout  à  côté  de  son 
commis,  le  regardait  écrire  sans  lever  les  yeux  sur  le  prisonnier, 
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afin  de  n'être  pas  obligé  de  dire  qu'il  était  réellement  Fabrice  dél 
Dongo. 

Tout  é  coup  Glélia  Contl,  qui  attendait  en  voiture,  entendit  un" 
tapage  effroyable  dan»  le  corps  de  garde.  Le  commis  Bàrbone  faisant 
une  description  insolente  et  fort  longue  de  MPpersonne  du  prison- 
nier, lui  ordonna  d'ouvrir  ses  vêtements,  afin  que  l'on  pût  vérifier 
et  constater  le  nombre  et  l'état  des  égratignures  reçues  lors  de  l'af- 
faire Gilettii 

-*-  Je  ne  puis,  dit  Fabrice  souriant  amèrement  ;  je  ihe  trouve  hors 
d'étatd'obéiraux  ordres  de  monsieur,  les  menottes  m'en  empêchent! 

— -  Quoi  !  s'écria  le  général  d'un  air  naïf,  le  prisonnier  a  des  me- 
nottes !  dans  l'intérieur  de  la  forteresse  !  cela  est  contre  les  règle- 
ments, il  faut  un  ordre  ad  hoc  :  ôtez-hii  les  menottes. 

Fabrice  le  regarda.  Voilà  un  plaisant  jésuite  !  pensa-t-il;  il  y  a 
une  heure  qu'il  me  voit  ces  menottes  qui  me  gênent  horriblement, 
et  il  fait  l'étonné  ! 

Les  menottes  furent  ôtéeâ  par  les  gendarmes  :  ils  venaient  d'ap- 
prendre que  Fabrice  était  neveu  de  là  duchesse  Sanséverina,  et  se 
hâtèrent  de  lui  montrer  une  politesse  mielleuse  qui  faisait  contraste 
avec  la  grossièreté  du  commis;  celui-ci  en  parut  piqué  et  dit  à  Fa- 
brice qui  restait  immobile  : 

—  Allons  donc  !  dépêchons ,  montrez-nous  ces  égratignures  que 
vous  avez  reçues  du  pauvre  Giletti,  lors  de  l'assassinat.  D'un  saut, 
Fabrice  s'élança  sur  le  commis,  et  lui  donna  un  soufflet  tel,  que  le 
Barbone  tomba  de  sa  Chaise  sur  les  jambes  du  général.  Les  gendar- 
mes s'emparèrent  des  bras  de  Fabrice  qui  restait  immobile;  le  gé- 
néral lui-même  et  deux  gendarmes  qui  étaient  à  ses  côtés  se  hâtèrent 
de  relever  le  commis  dont  la  figure  saignait  abondamment.  Deux 
gendarmes  plus  éloignés  coururent  fermer  la  porte  du  bureau,  dans 
l'idée  que  le  prisonnier  cherchait  à  s'évader.  Le  brigadier  qui  les 
commandait  pensa  que  lé  jeune  del  Dongo  ne  pouvait  pas  tenter 
une  fuite  bien  sérieuse,  puisque  enfin  il  se  trouvait  dans  l'intérieur 
de  la  citadelle  ;  toutefois  il  s  approcha  de  la  fenêtre  pour  empêcher 
le  désordre,  et  par  un  instinct  de  gendarme.  Vis-à-vis  de  cette 
fenêtre  ouverte,  et  à  deux  pas,  se  trouvait  arrêtée  la  voiture  du  gé- 
néral :  Clélia  s'était  blottie  dans  le  fond,  afin  de  ne  pas  être  témoin 
de  la  triste  scène  qui  se  passait  au  bureau  ;  lorsqu'elle  entendit  tottt 
ce  bruit  elle  regarda. 

—  Que  se  passe-t-il?  dit-elle  au  brigadier. 

—  Mademoiselle,  c'est  le  jeune  Fabrice  del  Dongo  qui  vient  d'ap- 
pliquer un  fier  soufflet  à  cet  insolent  de  Barbone  ! 

-»  Quoi  !  c'est  M.  del  Dongo  qu'on  amène  en  prison  ? 
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—  Eh  !  sans  doute,  dit  le  brigadier  ;  c'est  à  cause  de  la  haute  nais- 
sance de  ce  pauvre  jeune  homme  que  l'on  fait  tant  de  cérémonies  ; 
je  croyais  que  mademoiselle  était  au  fait.  Clélia  ne  quitta  plus  la 
portière;  quand  les  gendarmes  qui  entouraient  la  table  s'écartaient 
un  peu,  elle  apercevait  le  prisonnier.  Qui  m'eût  dit,  pensait-elle, 
que  je  le  re verrais  pour  la  première  fois  dans  cette  triste  situation, 
quand  je  Je  rencontrai  sur  la  route  du  lac  de  Corne?...  11  me  donna 
In  main  pour  monter  dans  le  carrosse  de  sa  mère...  Il  se  trouvait 
déjà  avec  la  duchesse  !  Leurs  amours  avaient-ils  commencé  à  cette 
époque  ? 

Il  faut  apprendre  au  lecteur  que  dans  le  parti  libéral  dirigé  par  la- 
marquise  Raversi  et  le  général  Gonti,  on  affectait  de  ne  pas  douter  de 
la  tendre  liaison  qui  devait  exister  entre  Fabrice  et  la  duchesse.  Le 
comte  Mosca,  qu'on  abhorrait,  était  pour  sa  duperie  l'objet  d'éter- 
nelles plaisanteries. 

Ainsi,  pensa  Clélia,  le  voilà  prisonnier  et  prisonnier  de  ses  enne- 
mis! car  au  fond,  le  comte  Mosca,  quand  on  voudrait  le  croire  un 
ange,  va  se  trouver  ravi  de  cette  capture. 

Un  accès  de  gros  rire  éclata  dans  le  corps  de  garde. 

—  Jacopo,  dit-elle  au  brigadier  d'une  voix  émue,  que  se  passe-t-41 
donc? 

—  Le  général  a  demandé  avec  vigueur  au  prisonnier  pourquoi  il 
avait  frappé  Barbone  ;  monsignor  Fabrice  a  répondu  froidement  :  Il 
m'a  appelé  assassin,  qu'il  montre  les  titres  et  brevets  qui  l'autori- 
sent à  me  donner  ce  titre  ;  et  l'on  rit. 

Un  geôlier  qui  savait  écrire  remplaça  Barbone  :  Clélia  vit  sortir 
celui-ci,  qui  essuyait  avec  son  mouchoir  le  sang  qui  coulait  en  abon- 
dance de  son  affreuse  figure;  il  jurait  comme  un  païen  :  Ce  f..... 
Fabrice,  disait-il  à  très  haute  voix,  ne  mourra  jamais  que  de  ma 
main.  Je  volerai  le  bourreau,  etc.,  etc.  Il  s'était  arrêté  entre  la  fe* 
nôtre  du  bureau  et  la  voiture  du  général  pour  regarder  Fabrice,  et 
ses  jurements  redoublaient. 

—  Passez  votre  chemin,  lui  dit  le  brigadier  ;  on  ne  jure  point  ainsi 
devant  mademoiselle. 

Barbone  leva  la  tête  pour  regarder  dans  la  voiture,  ses  yeux 
rencontrèrent  ceux  de  Clélia  à  laquelle  un  cri  d'horreur  échappa  ; 
jamais  elle  n'avait  vu  d'aussi  prés  une  expression  de  ligure  tellement 
atroce.  11  tuera  Fabrice  !  se  dit-elle,  il  faut  que  je  prévienne  don 
Cesare.  C'était  son  oncle,  l'un  des  prêtres  les  plus  respectables  de 
la  ville  ;  le  général  Conti,  son  frère,  lui  avait  fait  avoir  la  place,  déco* 
nome  et  de  premier  aumônier  de  la  prison. 

Le  général  remonta  en  voiture 
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•  —  Veux-tu  rentrer  chez  toi,  dil-il  à  sa  fille,  ou  m'attendre  peut- 
être  longtemps  dans  la  cour  du  palais?  il  faut  que  j'aille  rendre 
compte  de  tout  ceci  au  souverain. 

Fabrice  sortait  du  bureau  escorté  par  trois  gendarmes;  on  le 
conduisait  à  la  chambre  qu'on  loi  avait  destinée  :  Clélia  regardait  par 
la  portière,  le  prisonnier  était  fort  prés  délie.  En  ce  moment  elle 
répondit  â  la  question  de  son  père  par  ces  mots  :  Je  vous  suivrai. 
Fabrice,  entendant  prononcer  ces  paroles  tout  près  de  lui,  leva  les 
yeux  et  rencontra  le  regard  de  la  jeune  fille.  Il  fut  frappe  surtout 
de  l'expression  de  mélancolie  de  sa  figure.  Comme  elle  est  em- 
bellie, pensat-il,  depuis  notre  rencontre  prés  de  Corne  !  quelle 
expression  de  pensée  profonde!...  On  a  raison  de  la  comparer  à  la 
duchesse;  quelle  physionomie  angélique!  Barbone,  le  commis  san- 
glant, qui  ne  s'était  pas  placé  prés  de  la  voiture  sans  intention,  ar- 
rêta d'un  geste  les  trois  gendarmes  qui  conduisaient  Fabrice,  et  fai- 
sant le  tour  de  la  voiture  par  derrière,  pour  arriver  à  la  portière 
prés  de  laquelle  était  le  général  : 

—  Comme  le  prisonnier  a  fait  acte  de  violence  dans  l'intérieur  de 
la  citadelle,  lui  dit-il,  en  vertu  de  l'article  157  du  règlement,  n'y 
aurait-il  pas  lieu  de  lui  appliquer  les  menottes  pour  trois  jours? 

—  Allez  au  diable!  s'écria  le  général,  que  celte  arrestation  ne 
laissait  pas  d'embarrasser.  11  s'agissait  pour  lui  de  ne  pousser  à  bout 
ni  la  duchesse  ni  le  comte  Mosca  :  et  d'ailleurs,  dans  quel  sens  le 
comte  allait-il  prendre  cette  affaire?  au  fond,  le  meurtre  d'un  Gi- 
letli  était  une  bagatelle,  et  l'intrigue  seule  était  parvenue  à»en  faire 
quelque  chose. 

.  Durant  ce  court  dialogue,  Fabrice  était  superbe  au  milieu  de  ces 
gendarmes,  c'était  bien  la  mine  la  plus  fiére  et  la  plus  noble;  ses 
traits  fins  et  délicats,  et  le  sourire  de  mépris  qui  errait  sur  ses  lèvres, 
faisaient  un  charmant  contraste  avec  les  apparences  grossières  des 
gendarmes  qui  l'entouraient.  Mais  tout  cela  ne  formait  pour  ainsi  dire 
que  la  partie  extérieure  de  sa  physionomie  ;  il  était  ravi  de  la  céleste 
beautéde  Clélia,  et  son  œil  trahissait  toute  sa  surprise.  Elle,  profondé- 
ment pensive,  n'avait  pas  songé  à  retirer  la  tète  de  la  portière  ;  il  la 
salua  avec  le  demi-sourire  le  pi  us  respectueux  ;  puis,  après  un  instant: 

—  Il  me  semble,  mademoiselle,  lui  dit-il,  qu'autrefois,  prés  d'un 
lac,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer  avec  accompagnement 
de  gendarmes. 

Clélia  rougit  et  fut  tellement  interdite,  qu'elle  ne  trouva  aucune 
parole  pour  répondre.  Quel  air  noble  au  milieu  de  ces  êtres  gros- 
siers !  se  disait-elle  au  moment  où  Fabrice  lui  adressa  la  parole^  La 
profonde  pitié,  et  nous  dirons  presque  l'attendrissement  où  elle  était 
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plongée,  lui  ôtèrent  la  présence  d'esprit  nécessaire  pour  trouver  un 
mot  quelconque,  elle  s'aperçut  de  son  silence  et  rougit  encore  da- 
vantage. En  ce  moment  on  tirait  avec  violence  les  verrons  de  la 
grande  porte  de  la  citadelle,  la  voiture  de  Son  Excellence  n'atten- 
dait-elle pas  depuis  une  minute  au  moins?  Le  bruit  fut  si  violent 
sous  celte  voûte,  que,  quand  même  6  lé  lia  aurait  trouvé  quelque 
mot  pour  répondre,  Fabrice  n'aurait  pu  entendre  ses  paroles.    ■ 

Emportée  par  les  chevaux  qui  avaient  pris  le  galop  aussitôt  après 
le  pont-levis,  délia  se  disait  :  11  m'aura  trouvée  bien  ridicule  !  Poil 
tout  à  coup  elle  ajouta  :  Non  pas  seulement  ridicule;  il  aura  cru  voir 
en  moi  une  âme  basse,  il  aura  pensé  que  je  ne  répondais  pas  à  son 
salut  parce  qu'il  est  prisonnier  et  moi  fille  du  gouverneur.. 

Cette  idée  fut  du  désespoir  pour  cette  jeune  fille  qui  avait  l'âme 
élevée.  Ce  qui  rend  mon  procédé  tout  à  fait  avilissant,  ajouta-t-elle, 
c'est  que  jadis,  quand  nous  nous  rencontrâmes  pour  la  première 
fois,  aussi  avec  accompagnement  de  gendarmes,  comme  ilf  le  dit, 
c'était  moi  qui  me  trouvais  prisonnière,  et  lui  me  rendait  service  et 
me  tirait  d'un  fort  grand  embarras...  Oui,  il  faut  en  convenir,  mon 
procédé  est  complet,  c'est  à  la  fois  de  la  grossièreté  et  de  l'ingra- 
titude. Hélas!  le  pauvre  jeune  homme!  maintenant  qu'il  est  dans 
le  malheur  tout  le  monde  va  se  montrer  ingrat  envers  lui.  Il  m'avait 
bien  dit  alors  :  Vous  souviendrez -vous  de  mon  nom  a  Parme?  Com- 
bien il  me  méprise  à  l'heure  qu'il  est!  Un  mot  poli  était  si  facile 
à  dire  !  11  faut  l'avouer,  oui,  ma  conduite  a  été  atroce  avec  lui.  Jadis, 
sans  l'offre  généreuse  de  la  voiture  de  sa  mère,  j'aurais  dû  suivre 
les  gendarmes  à  pied  dans  la  poussière,  ou.  ce  qui  est  bien  pis,  mon- 
ter en  croupe  derrière  un  de  ces  gens-là  ;  c'était  alors  mon  père  qui 
était  arrêté  et  moi  sans  défense!  Oui,  mon  procédé  est  complet. 
Et  combien  un  être  comme  lui  a  dû  fe  sentir  vivement!  Quel  con- 
traste entre  sa  physionomie  si  noble  et  mon  procédé  !  Quelle  no- 
blesse !  quelle  sérénité  !  Gomme  il  avait  l'air  d'un  héros  entouré  de 
ses  vils  ennemis  !  Je  comprends  maintenant  la  passion  de  la  duchesse  : 
puisqu'il  est  ainsi  au  milieu  d'un  événement  contrariant  et  qui  peut 
avoir  des  suites  affreuses,  quel  ne  doit-il  pas  paraître  lorsque  son 
âme  est  heureuse  ! 

Le  carrosse  du  gouverneur  de  la  citadelle  resta  plus  d'une,  heure 
et  demie  dans  la  cour  du  palais,  et  toutefois,  lorsque  le  général  des- 
cendit de  chez  le  prince,  délia  ne  trouva  point  qu'il  y  fût  Testé 
trop  longtemps. 

—  Quelle  est  la  volonté  de  Son  Altesse?  demanda  délia. 

—  Sa  parole  a  dit  :  la  prison  !  et  son  regard  :  la  mort  ! 

—  La  mort!  grand  Dieu!  s'écria  Clélii. 

.*  tl.' 
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-r-  Allons,  tais-toi  !  reprit  le  général  avec  humeur  ;  que  je  suis  sot 
de  répondre  à  un  enfant  ! 

Pendant  ce  temps,  Fabrice  montait  les  trois  cent  quatre-vingt  mar- 
ches qui  conduisaient  à  la  tour  Farnése,  nouvelle  prison  bâtie  sur.  la 
plate-forme  de  la  grosse  tour,  à  une  élévation  prodigieuse.  11  ne 
songea  pas  une  seule  fois,  distinctement  du  moins,  au  grand  chan- 
gement qui  venait  de  s  opérer  dans  son  sort.  Quel  regard  !  se  disait- 
il  ;  que  de  choses  il  exprimait  l  quelle  profonde  pitié  !  Elle  avait 
l'air  de  dire  :  la  vie  est  un  tel  tissu  de  malheurs  !  Ne  vous  affligez 
point  trop  de  ce  qui  vous  arrive  !  est-ce  que  nous  ne  sommes  point 
ici-bas  pour  cire  infortunés?  Gomme  ses  yeux  si  beaux  restaient  at- 
tachés sur  moi,  même  quand  les  chevaux  s'avançaient  avec  tant  de 
bruit  sous  la  voûte  ! 

Fabrice  oubliait  complètement  d'être  malheureux. 

Clélia  suivit  son  père  dans  plusieurs  salons;  au  commencement 
de  la  soirée,  personne  ne  savait  encore  la  nouvelle  de  l'a rres talion 
du  grand  coupable,  car  ce  fut  le  nom  que  les  courtisans  donnèrent 
deux  heures  plus  tard  à  ce  pauvre  jeune  homme  imprudent. 

On  remarqua  ce  soir-lâ  plus  d'animation  que  de  coutume  dans  la 
figure  de  Clélia  ;  or,  l'animation,  l'air  de  prendre  part  à  ce  qui  l'en- 
vironnait, étaient  surtout  ce  qui  manquait  à  cette  belle  personne. 
Quand  on  comparait  sa  beauté  à  celle  de  la  duchesse,  c'était  surtout 
cet  air  de  n'être  émue  par  rien,  celte  façon  d'être  comme  au-dessus 
de  toutes  choses,  qui  faisaient  pencher  la  balance  en  faveur  de  sa 
rivale.  En  Angleterre,  en  France,  pays  de  vanité,  on  eût  été  proba- 
blement d'un  avis  tout  opposé,  Clélia  Conli  était  une  jeune  fille 
encore  un  peu  trop  svelte  que  l'on  pouvait  comparer  aux  belles 
ligures  du  Guide  ;  nous  ne  dissimulerons  point  que,  suivant  les  don- 
nées de  la  beauté  grecque,  on  eût  pu  reprocher  à  cette  tête  des  traits 
un  peu  marqués,  par  exemple,  les  lèvres  remplies  de  la  grâco  la  plus 
touchante  étaient  un  peu  fortes. 

L'admirable  singularité  de  cette  figure  dans  laquelle  éclataient  les 
grâces  naïves  et  l'empreinte  céleste  de  l'âme  la  plus  noble,  c'est  que, 
bien  que  de  la  plus  rare  et  plus  singulière  beauté,  elle  ne  ressem- 
blait en  aucune  façon  aux  lètes  de  statues  grecques.  La  duchesse 
avait  au  contraire  un  peu  trop  de  la  beauté  connue  de  l'idéal,  et  sa 
tête  vraiment  lombarde  rappelait  le  sourire  voluptueux  et  la  tendre 
mélancolie  des. belles  Hérodiades  de  Léonard  de  Vinci.  Autant  la 
duchesse  était  sémillante,  pétillante  d'esprit  et  de  malice,  s'attachant 
avec  passion,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  à  tous  les  sujets  que  le  cou- 
rant de  la  conversation  amenait  devant  les  yeux  de  son -âme,  autant 
Clélia  se  montrait  calme  et  lente  à  s'émouvoir,  soit  par  mépris  de 
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ce  qui  rentourait,  soit  par  regret  de  quelque  chimère  absente» 
Longtemps  on  avoit  cru  qu'elle  luirait  par  embraser  ta  vie  ftM* 
gieuse,  A  vingt  ans  on  lui  voyait  de  la  répugnante  *  aller  ati  bal» 
et  si  elle  y  suivait  son  père,  ce  n'était  que  par  obéfastttb*  et  pow 
ne  pas  nuire  aux  intérêts  de  son  ambition. 

Il  me  sera  donc  impossible,  répétait  trop  souvent  Mme  vulgaire, 
du  général,  le  ciel  «l'ayant  donné  pour  fille  la  plus  belle  peraoniUt 
des  Etats  de  noire  souverain,  et  la  plus  vertueuse,  d'en  tire*  quelque 
parti  pour  l'avancement  de  ra**lortune  !  Ma  vie  est  trop  isolée,  jt 
n'ai  qu'elle  au  monde,  et  il  me  faut  de  toute  nécessité  une  feftille 
qui  m'étaye  dans  le  monde,  et  qui  me  donne  un  certain  sombre  de 
salons,  où  mon  mérite  et  surtout  mon  aptitude  au  ministère  soient 
posées  comme  bases  inattaquables  de  tout  raisonnement  politique» 
Eh  bien,  ma  fille  si  belle,  si  sage,  et  pieuse,  prend  de  l'humeur  dès 
qu'un  jeune  homme  bien  établi  à  la  cour  entreprend  de  lui  Mre 
agréer  ses  hommages.  Ce  prétendant  est-il  éoonduit,  son  caractère 
devient  moins  sombre,  et  je  la  vois  presque  gaie,  jusqu'à  ce  qu'un  * 
autre  épouseurse  mette  sur  les  rangs.  Le  plus  bel  homme  de  la  cour, 
le  comte  Baldi,  s'est  présenté  et  a  déplu  ;  l'homme  le  plus  riche  de* 
Etats  de  Son  Altesse,  -le  marquis  Crescenii,  lui  a  succédé,  elle  pré- 
tend qu'il  ferait  son  malheur. 

Décidément,  disait  d'autres  fois  le  général,  les  yeux  de  ma  fille 
sont  plus  beaux  que  ceux  de  la  duchesse,  en  cela  surtout  qu'en  de 
rare?  occasions  ils  sont  susceptibles  dune  expression  plus  profonde: 
mais  cette  expression  magnifique,  quand  est-ce  qu'on  la  loi  VA? 
jamais  dans  un  salon  où  elle  pourrait  lui  faire  honneur,  mais  bien 
à  la  promenade,  seule  avec  moi,  où  elle  se  laissera  attendrir,  par 
exemple,  par  le  malheur  de  quelque  manant  hideux.  Conserve  quel- 
que souvenir  de  ce  regard  sublime,  lui  dis-je  quelquefois,  pour  les 
salons  où  nous  paraîtrons  ce  soir.  Point  :  daigne>t*elleme  suivre  dans 
le  monde,  sa  figure  noble  et  pure  offre  l'expression  asseï  hautaine 
et  peu  encourageante  de  l'obéissance  passive.  Le  général  n'épar- 
gnait aucune  démarche,  comme  on  voit,  pour  se  trouver  un  gendre 
convenable,  mais  il  disait  vrai. 

Les  courtisans,  qui  n'ont  rien  4  regarder  dans  leur  âme,  sont 
attentifs  à  tout  :  ils  avaient  remarqué  que  c'était  surtout  dans  ces  ' 
jours  où  Glclia  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  s'élancer  hors 
de  ses  chères  rêveries  et  de  feindre  de  l'intérêt  pour  quelque 
chose  que  la  duchesse  aimait  à  s'arrêter  auprès  d'elle  et  cherchait 
à  la  faire  parler,  délia  avait  des  cheveux  blonds  eendrés,  se  déta- 
chant, par  un  effet  très-doux,  sur  des  joues  d'un  coloris  fin,  mais, 
en  générai  un  peu  trop  pals.  La  ferme  seule  ta  front  eit  pn  an- 
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noncer  à  un  observateur  attentif  que  cet  air  si  noble,  cette  démar- 
che tellement  au-dessus  des  grâces  vulgaires,  tenaient  aune  profonde 
incurie  pour  tout  ce  qui  est  vulgaire.  C'était  l'absence  et  non  pas 
l'impossibilité  de  l'intérêt  pour  quelque  chose.  Depuis  que  son  père 
était  gouverneur  de  la  citadelle,  Clélia,  se  trouvait  heureuse,  ou  du 
moins  exempte  de  chagrins,  dans  son  appartement  si  élevé.  Le  nom- 
bre effroyable  de  marches  qu'il  fallait  monter*  pour  arriver  à  ce 
palais  du  gouverneur,  situé  sur  l'esplanade  de  là  grosse  tour,  éloi- 
gnait les  visites  ennuyeuses,  et  Clélia,  par  cette  raison  matérielle, 
jouissait  de  la  liberté  du  couvent;  c'était  presque  là  tout  l'idéal  de 
bonheur  que,  dans  un  temps,  elle  avait  songé  à  demander  à  la  vie 
religieuse.  Elle  était  saisie  d'une  sorte  d'horreur  à  la  seule  pensée 
de  njeftre  sa  chère  solitude  et  ses  pensées'  intimes  à  la  disposition 
d'un  jeune  homme,  que  le  titre  de  mari  autoriserait  à  troubler  toute 
cette  vie  intérieure.  Si  par  la  solitude  elle  n'atteignait  pas  au  bonheur, 
du  moins  elle  était  parvenue  à  éviter  les  sensations  trop  doulou- 
reuses. 

Le  jour  où  Fabrice  fut  conduit  à  la  forteresse,  la  duchesse  ren- 
contra Clélia  à  la  soirée  du  ministre  de  l'intérieur,  comte  Zurla  ;  tout 
le  monde  faisait  cercle  autour  d'elles  :  ce  soir-là,  la  beauté  de  Clélia 
l'emportait  sur  celle  de  la  duchesse.  Les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient 
une  expression  si  singulière  et  si  profonde,  qu'ils  en  étaient  presque 
indiscrets  :  il  y  avait  de  la  pitié,  il  y  avait  aussi  de  l'indignation  et 
de  la  colère  dans  ses  regards.  La  gaieté  et  les  idées  brillantes  de  la 
duchesse  semblaient  jeter  Clé'.ia  dans  des  moments  de  douleur  allant 
jusqu'à  l'horreur.  Quels  vont  être  les  cris  et  les  gémissements  de  la 
pauvre  femme,  se  disait-elle,  lorsqu'elle  va  savoir  que  son  amant, 
ce  jeune  homme  d'un  si  grand  cœur  et  d'une  physionomie  si  noble, 
vient  d'être  jeté  en  prison  1  Et  ces  regards  du  souverain  qui  le  con- 
damnent à  mort!  0  pouvoir  absolu,  quand  cesseras-tu  de  peser  sur 
l'Italie  !  0  âmes  vénales  et  basses!  Et  je  suis  fille  d'un  geôlier!  et  je 
n'ai  point  démenti  ce  noble  caractère  en  ne  daignant  pas  répondre 
à  Fabrice?  et  autrefois  il  fut  mon  bienfaiteur!  Que  pense-t-il  de 
moi  à  cette  heure,  seul  dans  sa  chambre  et  en  tête  à  tête  avec  sa 
petite  lampe?  Révoltée  par  cette  idée,  Clélia  jetait  des  regards  d'hor- 
reur sur  la  magnifique  illumination  des  salons  du  ministre  de  l'in- 
térieur. 

Jamais ,  se  disait-on  dans  le  cercle  de  courtisans  qui  se  formait 
autour  des  deux  beautés  à  la  mode,  et  qui  cherchait  à  se  mêler  à  leur 
conversation  ,  jamais  elles  ne  se  sont  parlé  d'un  air  si  animé  et  en 
même  temps  si  intime.  La  duchesse ,  toujours  attentive  à  conjurer 
les  haines  excitées  par  le  premier  ministre,  aurait-elle  songé  à  quel- 
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que  grand  mariage  en  faveur  de  la  Clélia?  Cette  conjecture  était  ap- 
puyée sur  une  circonstance  qui  jusque-là  ne  s'était  jamais  présentée 
à  l'observation  de  la  cour  :  les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient  plus  de 
feu,  et  même,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  plu&de  passion  que  ceux  de  la 
belle  duchesse.  Celle-ci,  de  son  côté,  était  étonnée,  et,  Ton  peut  dire 
à  sa  gloire .  ravie  des  grâces  si  nouvelles  qu'elle  découvrait  dans  la 
jeune  solitaire  ;  depuis  une  heure  elle  la  regardait  avec  un  plaisir  as- 
sez rarement  senti  à  la  vue  d'une  rivale.  Mais  que  se  passe-t-il  donc? 
se  demandait  la  duchesse;  jamais  Clélia  n'a  été  aussi  belle  et  l'on 
peut  dire  aussi  touchante  :  son  cœur  aurait-il  parlé?...  Mais,  en  ce 
cas-là,  certes,  c'est  de  l'amour  malheureux ,  il  y  a  de  la  sombre  dou- 
leur au  fond  de  cette  animation  si  nouvelle...  Mais  l'amour  malheu- 
reux se  lait.  S'agirait-il  de  ramener  un  inconstant  par  un  succès  dans 
le  monde?  Et  la  duchesse  regardait  avec  attention  les  jeunes  gens 
qui  les  environnaient.  Elle  ne  voyait  nulle  part  d'expression  singu- 
lière, c'était  toujours  de  la  fatuité  plus  ou  moins  contente.  Mais  il  y 
a  du  miracle  ici ,  se  disait  la  duchesse  ,  piquée  de  ne  pas  deviner. 
'Où  est  le  comte  Mosca,  cet  être  si  fin?  Non,  je  ue  me  trompe  point, 
Clélia  me  regarde  avec  attention  et  comme  si  j'étais  pour  elle  l'objet 
d'un  intérêt  tout  nouveau.  Est-ce  l'effet  de  quelque  ordre  donné  par 
son  père  ,  ce  vil  courtisan  ?  Je  croyais  cette  Ame  noble  et  jeune  in- 
capable de  se  ravaler  à  des  intérêts  d'argent.  Le  général  Fabio  Confi 
aurait-il  quelque  demande  décisive  à  faire  au  comte? 

Vers  les  dix  heures ,  un  ami  de  la  duchesse  s'approcha  et  lui  dit 
deux  mots  à  voix  basse  ;  elle  pâlit  excessivement  ;  Clélia  lui  prk  la 
main  et  osa  la  lui  serrer. 

—  Je  vous  remercie  et  je  vous  comprends  maintenant...  vous  avez 
une  belle  âme,  dit  la  duchesse,  faisant  effort  sur  elle-même  ;  elle  eut 
à  peine  la  force  de  prononcer  ce  peu  de  mots.  Elle  adressa  beaucoup 
de  sourires  a  la  maîtresse  de  la  maison  qui  se  leva  pour  l'accompa- 
gner jusqu'à  la  porte  du  dernier  salon  :  ces  honneurs  n'étaient  dus 
qu'à  des  princesses  du  sang  et  faisaient  pour  la  duchesse  un  cruel 
contre-sens  avec  sa  position  présente.  Aussi  elle  sourit  beaucoup  à  la 
comtesse  Zurla ,  mais  malgré  des  efforts  inouïs  ne  put  jamais  lui 
adresser  un  seul  mot. 

Les  yeux  de  Clélia  se  remplirent  de  larmes  en  voyant  passer  la 
duchesse  au  milieu  de  ces  salons  peuplés  alors  de  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  brillant  dans  la  société.  Que  va  devenir  cette  pauvre 
femme,  se  dit-elle,  quand  elle  se  trouvera  seule  dans  sa  voiture?  Ce 
serait  une  indiscrétion  à  moi  de  m'offrir  pour  l'accompagner,  je 
n'ose...  Combien  le  pauvre  prisonnier,  assis  dans  quelque  affreuse 
chambre,  serait  consolé  pourtant  s'il  savait <ju'il  est  aimé  à  ce  point! 
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Quelle  solitude  affreuse  que  celle  dans  laquelle  on  l'a  plongé  !  et  nous, 
nous  sommes  ici  dans  ces  salons  si  brillants,  quelle  horreur  1  Y  aurait- 
il  un  moyen  de  lui  faireparvenir  un  mol?  Grand  Dieu  !  ce  serait  trahir 
ffton  père  ;  sa  situation  est  si  délicate  entre  les  deux  partis  !  Que  de- 
vient-il s'il  s'expose  à  la  haine  passionnée  de  la  duchesse  qui  dispose 
4e  la  volonté  du  premier  ministre,  lequel  est  le  maître  dans  les  trois 
quarts  des  affaires?  D'un  autre  côté  le  prince  s'occupe  sans  cesse  Je 
ce  qui  se  passe  à  la  forteresse,  et  il  n'entend  pas  raillerie  sur  ce  sujet  ; 
la  peur  rend  cruel...  Dans  tous  les  cas,  Fabrice  (Glélia  ne  disait  plus 
M.  <lel  Dongo)est  bien  autrement  à  plaindre!...  il  s'agit  pour  lui  de 
bien  autre  chose  que  du  danger  de  perdre  une  place  lucrative  !...  Et 
la  duchesse  !....  Quelle  terrible  passion  que  l'amour  !...  et  cependant 
tous  ces  menteurs  du  monde  en  parlent  comme  d'une  source  de  bon- 
heur î  On  plaint  les  femmes  âgées  parce  qu'elles  ne  peuvent  plus  res- 
sentir ou  inspirer  de  l'amour...  Jamais  je  n'oublierai  ce  que  je  viens 
de  voir;  quel  changement  subit  !  Comme  les  yeux  de  la  duchesse,  si 
beaux,  si  radieux,  sont  devenus  mornes,  éteints,  après  le  mot  fatal 
mie  le  marquis  N...  est  venu  lui  dire!...  Il  faut  que  Fabrice  soit  bien 
digne  d'être  aimé  î 

Au  milieu  de  ces  réflexions  fort  sérieuses  et  qui  occupaient  toute 
l'âme  de  Clélia,  les  propos  complimenteurs  qui  l'entouraient  toujours 
lui  semblèrent  plus  désagréables  encore  que  jde  coutume.  Pour  s'en 
délivrer,  elle  s'approcha  d'une  fenêtre  ouverte  et  à  demi  voilée  par 
un  rideau  de  taffetas  ;  elle  espérait  que  personne  n'aurait  la  hardiesse 
de  la  suivre  dans  cette  sorte  de  retraite.  Cette  fenêtre  donnait  sur 
un  petit  bois  d'orangers  en  pleine  terre  :  à  la  vérité,  chaque  hiver,  on 
était  obligé  de  les  recouvrir  d'un  toit.  Clélia  respirait  avec  délices  le 

rtrfum  de  ces  fleurs ,  et  ce  plaisir  semblait  rendre  un  peu  de  calme 
son  âme...  Je  lui  ai  trouvé  l'air  fort  noble,  pensa-t-elle ,  mais  in- 
spirer une  telle  passion  à  une  femme  si  distinguée!...  Elle  a  eu  la 
gloire  de  refuser  les  hommages  du  prince ,  et  si  elle  eût  daigné  le 
youloir}  elle  eût  été  la  reine  de  ses  Elats...  Mon  pére  dit  que  la  pas- 
sion du  souverain  allait  jusqu'à  l'épouser  si  jamais  il  fût  devenu 
libre...  Et  cet  amour  pour  Fabrice  dure  depuis  si  longtemps  !  car  il 
y  a  bien  cinq  ans  que  nous  les  rencontrâmes  prés  du  lac  de  Corne... 
Oui ,  il  y  a  bien  cinq  ans,  se  dit-elle  après  un  instant  de  réflexion. 
J'en  fus  frappée  même  alors,  où  tant  de  choses  passaient  inaperçue* 
devant  mes  yeux  d'enfant.  Comme  ces  deux  dames  semblaient  admi- 
rer Fabrice!... 

Clélia  remarqua  avec  joie  qu'aucun  des  jeunes  gens  qui  lui  par- 
laient avec  tant  d'empressement  n'avait  osé  se  rapprocher  du  bal- 
con. L'un  d'eux ,  le  marquis  Çresceqîi ,  avait  fait  quelques  pas  4ftW 
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ce  sens,  puis  s'était  arrêté  auprès  d'une  tablé  de  jeu.  Si  au  moins, 
se  disait-elle ,  sous  ma  petite  fenêtre  du  palais  de  la  forteresse ,  la 
seule  qui  ait  de  l'ombre ,  j'avais  la  vue  de  jolis  orangers ,  tels  que 
ceux-ci,  mes  idées  seraient  moins  tristes;  mais  pour  toute  perspective 
les  énormes  pierres  de  taille  de  la  tour  Farnèse...  Ah  !  s'écria-t-elle  en 
faisant  un  mouvement,  c'est  peut-être  là  qu'on  l'aura  placé.  Qu'il  me 
tarde  de  pouvoir  parler  à  don  Cesare  !  il  sera  moins  sévère  que  le 
général.  Mon  père  ne  me  dira  rien  certainement  en  rentrant  à  la 
forteresse ,  mais  je  saurai  tout  par  don  Cesare...  J'ai  de  l'argent,  je 
pourrais  acheter  quelques  orangers  qui ,  placés  sous  la  fenêtre  de 
ma  volière,  m'empêcheraient  de  voir  ce  gros  mur  de  la  tour  Farnèse. 
Combien  il  va  m'être  plus  odieux  encore  maintenant  que  je  connais 
Tune  des  personnes  qu'il  cache  à  la  lumière  !...  Oui ,  c'est  bien  la 
troisième  fois  que  je  l'ai  vu  ;  une  fois  à  la  cour ,  au  bal  du  jour  de 
naissance  de  la  princesse  ;  aujourd'hui,  entouré  de  trois  gendarmes, 
pendant  que  cet  horrible  Barbone  sollicitait  les  menottes  contre  lui,  et 
enfin  près  du  lac  de  Côme...  Il  y  a  bien  cinq  ans  de  cela  Quel  air  de 
mauvais  garnement  il  avait  alors  I  quels  yeux  il  faisait  aux  gen- 
darmes ,  et  quels  regards  singuliers  sa  mère  et  sa  tante  lui  adres- 
saient î  Certainement  il  y  avait  ce  jour-là  quelque  secret,  quelque 
chose  de  particulier  entre  eux;  dans  le  temps,  j'eus  l'idée  que  lui 
aussi  avait  peur  des  gendarmes...  Clélia  tressaillit;  mais  que  j'étais 
ignorante  !  Sans  doute,  déjà  dans  ce  temps,  la  duchesse  avait  de  l'in- 
térêt pour  lui...  Comme  il  nous  fit  rire  au  bout  de  quelques  mo- 
ments ,  quand  ces  dames ,  malgré  leur  préoccupation  évidente ,  se 
furent  un  peu  accoutumées  à  la  présence  d'une  étrangère!...  et  c; 
soir  j'ai  pu  ne  pas  répondre  au  mot  qu'il  m'a  adressé...  0  ignorance 
et  timidité  î  combien  souvent  vous  ressemblez  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noir!  Et  je  suis  ainsi  à  vingt  ans  passés!...  J'avais  bien  raison  de 
songer  au  cloître  ;  réellement  je  ne  suis  faite  que  pour  la  retraite. 
Digne  fille  d'un  geôlier  I  se  sera-t-il  dit.  Il  me  méprise ,  et  dés  qu'il 
pourra  écrire  à  la  duchesse,  il  parlera  de  mon  manque  d'égard,  et  la 
duchesse  me  croira  une  petite  fille  bien  fausse  ;  car  enfin  ce  soir  elle 
a  pu  me  croire  remplie  de  sensibilité  pour  son  malheur. 

Clélia  s'aperçut  que  quelqu'un  s'approchait  et  apparemment  dans 
le  dessein^  de  se  placer  à  côté  d'elle  au  balcon  de  fer  de  cette 
fenêtre  ;  elle  en  fut  contrariée ,  quoiqu'elle  se  fit  des  repro- 
ches ;  les  rêveries  auxquelles  on  l'arrachait  n'étaient  point  sans 
quelque  douceur.  Voilà  un  importun  que  je  vais  joliment  recevoir! 
pensa-t-elle.  Elle  tournait  la  tête  avec  un  regard  allier ,  lorsqu'elle 
aperçut  la  figure  timide  de  l'archevêque  qui  s'approchait  du  balco* 
par  de  petits  mouvements  Insensibles,  Ce  saint  homme  n'a  point 
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d'usage,  pensa  Clélia.  Pourquoi  venir  troubler  une  pauvre  fille 
telle  que  moi?  Ma  tranquillité  est  tout  ce  que  je  possède.  Elle  le 
saluait  avec  respect,  mais  aussi  d'un  air  hautain,  quand  le  prélat  lui 
dit: 

—  Mademoiselle ,  savez-vous  l'horrible  nouvelle  ? 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient  déjà  pris  une  toute  autre  expres- 
sion; mais,  suivant  les  instructions  cent  fois  répétées  de  son  père, 
elle  répondit  avec  un  air  d'ignorance  que  le  langage  de  ses  yeux  con- 
tredisait hautement  : 

—  Je  n'ai  rien  appris,  monseigneur. 

—  Mon  premier  grand  vicaire ,  le  pauvre  Fabrice  del  Dongo ,  qui 
est  coupable  comme  moi  de  la  mort  de  ce  brigand  de  Giletti,  a  été 
enlevé  à  Bologne  où  il  vivait  sous  le  nom  supposé  de  Joseph  Bossi; 
on  l'a  renfermé  dans  votre  citadelle  ;  il  y  est  arrivé  enchaîné  à  la  voi- 
ture même  qui  le  portait.  Une  sorte  de  geôlier,  nommé  Barbone,  qui 
jadis  eut  sa  grâce  après  avoir  assassiné  un  de  ses  frères,  a  voulu  faire 
éprouver  une  violence  personnelle  à  Fabrice  ;  mais  mon  jeune  ami 
n'est  point  homme  à  souffrir  une  insulte.  Il  a  jeté  à  ses  pieds  son 
infâme  adversaire,  sur  quoi  on  l'a  descendu  dans  un  cachot  à  vingt 
pieds  sous  terre,  après  lui  avoir  mis  les  menottes. 

—  Les  menottes,  non  !... 

—  Ah  î  vous  savez  quelque  chose ,  s'écria  l'archevêque.  Et  les 
traits  du  vieillard  perdirent  de  leur  profonde  expression  de  décou- 
ragement ;  mais,  avant  tout,  on  peut  approcher  de  ce  balcon  et  nous 
interrompre  :  seriez-vous  assez  charitable  pour  remettre  vous-même 
à  don  Cesare  mon  anneau  pastoral  que  voici  ? 

La  jeune  fille  avait  pris  l'anneau,  mais  ne  savait  où  le  placer  pour 
ne  pas  courir  la  chance  de  le  perdre. 

—  Mettez-le  au  pouce,  dit  l'archevêque  ;  et  il  le  plaça  lui-même. 
Puis-je  compter  que  vous  remettrez  cet  anneau? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Voulez-vous  me  promettre  le  secret  sur  ce  que  je  vais  ajouter, 
même  dans  le  cas  où  vous  ne  trouveriez  pas  convenable  d'accéder  à 
ma  demande? 

—  Mais  oui,  monseigneur,  répondit  la  jeune  fille  toute  tremblante 
en  voyant  l'air  sombre  et  sérieux  que  le  vieillard  avait  pris  tout  à 
coup... 

Notre  respectable  archevêque,  ajouta-t-elle,  ne  peut  que  me  don- 
ner des  ordres  dignes  de  lui  et  de  moi. 

—  Dites  à  don  Cesare  que  je  lui  recommande  mon  fils  adoptif  :  je 
sais  que  les  sbires  qui  l'ont  enlevé  ne  lui  ont  pas  donné  le  temps  de 
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prendre  son  bréviaire ,  je  prie  don  Cesare  de  lui  faire  tenir  le  sien , 
et  si  monsieur  votre  oncle  veut  envoyer  demain  à  l'archevêché ,  je 
me  charge  de  remplacer  le  livre  par  lui  donné  à  Fabrice.  Je  prie  don 
Cesare  de  faire  tenir  également  l'anneau  que  porte  cette  jolie  main  à 
M.  del  Dongo.  L'archevêque  fut  interrompu  par  le  général  Fabio 
Conti  qui  venait  prendre  sa  fille  pour  la  conduire  à  sa  voiture;  il  y 
eut  là  un  petit  moment  de  conversation  qui  ne  fut  pas  dépourvu 
d'adresse  de  la  part  du  prélat.  Sans  parler  en  aucune  façon  du  nou- 
veau prisonnier ,  il  s'arrangea  de  façon  à  ce  que  le  courant  du  dis- 
cours put  amener  convenablement  dans  sa  bouche  certaines  maximes 
morales  et  politiques  ;  par  exemple  :  Il  y  a  des  moments  de  crise  dans 
la  vie  des  cours  qui  décident  pour  longtemps  de  l'existence  des  plus 
grands  personnages  ;  il  y  aurait  une  imprudence  notable  à  changer 
en  haine  personnelle  l'état  d'éloignement  politique  qui  est  souvent 
le  résultat  fort  simple  de  positions  opposées.  L'archevêque,  se  lais- 
sant un  peu  emporter  par  le  profond  chagrin  que  luixausait  une  ar- 
restation si  imprévue ,  alla  jusqu'à  dire  qu'il  foirait  assurément 
conserver  les  positions  dont  on  jouissait ,  mais  qu'il  y  aurait  une 
imprudence  bien  gratuite  à  s'attirer  pour  la  suite  des  haines  furi- 
bondes en  se  prêtant  à  de  certaines  choses  que  l'on  n'oublie 
point. 

Quand  le  général  fut  dans  son  carrosse  avec  sa  fille  : 

—  Ceci  peut  s'appeler  des  menaces ,  lui  dit-il...  des  menaces  à 
un  homme  de  ma  sorte  !  Il  n'y  eut  pas  d'autres  paroles  échangées 
eu  Ire  le  père  et  la  fille  pendant  vingt  minutes. 

En  recevant  l'anneau  pastoral  de  l'archevêque,  délia  s'était  bien 
promis  de  parler  à  son  père,  lorsqu'elle  serait  en  voiture,  du  petit 
service  que  le  prélat  lui  demandait  ;  mais  après  le  mot  menaces 
prononcé  avec  colère ,  elle  se  tint  pour  assurée  que  son  père  inter- 
cepterait la  commission  ;  elle  recouvrait  cet  anneau  de  la  main  gauche 
et  le  serrait  avec  passion.  Durant  tout  le  temps  que  l'on  mit  pour  al- 
ler du  ministère  de  l'intérieur  à  la  citadelle  ,  elle  se  demanda  s'il  se- 
rait criminel  à  elle  de  ne  pas  parler  à  son  père.  Elle  était  fort  pieuse, 
fuit  timorée,  et  son  cœur,  si  tranquille  d'ordinaire,  battait  avec 
une  violence  inaccoutumée;  mais  enfin  le  qui  vive  de  la  sentinelle 
placée  sur  le  rempart  au-dessus  de  la  porte  retentit  à  l'approche  de 
la  voiture,  avant  que  Clélia  eût  trouvé  les  termes  convenables  pour 
disposer  son  père  à  ne  pas  refuser ,  tant  elle  avait  peur  d'être  refu- 
sée. En  montant  les  trois  cent  soixante  marches  qui  conduisaient  au 
palais  du  gouverneur,  Clélia  ne  trouva  rien. 

Elle  se  hâta  de  parler  à  son  oncle,  qui  la  gronda  et  refusa  de  se 
prêter  à  rien. 

25 
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XVI 


—  Eh  bien  1  s'écria  le  général  en  apercevant  son  frère  don  Ce- 
sare,  voilà  la  duchesse  qui  va  dépenser  cent  mille  écus  pour  se  mo- 
quer de  moi  et  faire  sauver  le  prisonnier. 

Mais  pour  le  moment ,  nous  sommes  obligés  de  laisser  Fabrice 
dans  sa  prison ,  tout  au  faîte  de  la  citadelle  de  Parme  ;  on  le  garde 
bien,  et  nous  l'y  retrouverons  peutrêtre  un  peu  changé.  Nous  allons 
nous  occuper  avant  tout  de  la  cour ,  où  des  intrigues  fort  compli- 
quées et  surtout  les  passions  d'une  femme  malheureuse  vont  déci- 
der de  son  sort.  En  montant  les  trois  cent  quatre-vingt-dix  marches 
de  sa  prison  à  la  tour  Farnèse ,  sous  les  yeux  du  gouverneur ,  Fa- 
brice ,  qui  avait  tant  redouté  ce  moment ,  trouva  qu'il  n'avait  pas  le 
temps  de  songer  au  malheur. 

En  rentrant  chez  elle  après  la  soirée  du  comte  Zurla,  la  duchesse 
renvoya  ses*femmes  d'un  geste,  puis,  se  laissant  tomber  tout  habil- 
lée sur  son  lit  :  Fabrice,  s'écria-t-elle  à  haute  voix,  est  au  pouvoir 
de  ses  ennemis  ,  et  peut-être  à  cause  de  moi  ils  lui  donneront  du 
poison!  Comment  peindre  le  moment  de  désespoir  qui  suivit  cet  ex- 
posé de  la  situation ,  chez  une  femme  aussi  peu  raisonnable  ,  aussi 
esclave  de  la  sensation  présente,  et,  sans  se  l'avouer,  éperdument 
amoureuse  du  jeune  prisonnier?  Ce  furent  des  cris  inarticulés,  de« 
transports  de  rage,  des  mouvements  convulsifs,  mais  pas  une  larme. 
Elle  renvoyait  ses  femmes  pour  les  cacher;  elle  pensait  qu'elle  allait 
éclater  en  sanglots  dés  qu'elle  se  trouverait  seule  ;  mais  les  larmes , 
ce  premier  soulagement  des  grandes  douleurs ,  lui  manquèrent  tout 
à  fait.  La  colère,  l'indignation,  le  sentiment  de  son  infériorité  vis-à- 
vis  du  prince  dominaient  trop  cette  âme  altiére. 

Suis-je.  assez  humiliée  l  s'écriait-elle  à  chaque  instant  ;  on  m'ou- 
trage, et  bien  plus,  on  expose  la  vie  de  Fabrice  ;  et  je  ne  me  venge- 
rais pas  î  Ilalte-là,  mon  prince  l  vous  me  tuez,  soit,  vous  en  avez  le 
pouvoir  ;  mais  ensuite  moi  j'aurai  votre  vie.  Hélas  !  pauvre  Fabrice , 
à  quoi  cela  te  servira-t-il?  Quelle  différence  avec  ce  jour  où  je  voulus 
quitter  Parme!  et  pourtant  alors  je  me  croyais  malheureuse...  quel 
aveuglement  !  J'allais  briser  toutes  les  habitudes  d'une  vie  agréable  : 
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hélas!  sans  le  savoir,  je  touchais  à  un  événement  qui  allait  à  jamais 
décider  de  mon  sort.  Si ,  par  ses  infâmes  habitudes  de  plate  courti- 
sanerie ,  le  comte  n'eût  supprimé  le  mot  procédure  injuste  dans  ce 
fatal  billet  que  m'accordait  la  vanité  du  prince ,  nous  étions  sauvés. 
J'avais  eu  le  bonheur  plus  que  l'adresse ,  il  faut  en  convenir,  de 
mettre  en  jeu  son  amour-propre  au  sujet  de  sa  chère  ville  de  Parme. 
Alors  je  menaçais  de  partir,  alors  j'étais  libre...  Grand  Dieu  !  suis- je 
assez  esclave  !  Maintenant  me  voici  clouée  dans  ce  cloaque  infâme, 
et  Fabrice  enchaîné  dans  la  citadelle,  dans  cette  citadelle  qui  pour 
tant  de  gens  distingués  a  été  l'antichambre  de  la  mort  !  et  je  ne  puis 
plus  tenir  ce  tigre  en  respect  par  la  crainte  de  me  voir  quitter  son 
repaire. 

Il  a  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que  je  ne  m'éloignerai  jamais 
de  la  tour  infâme  où  mon  cœur  est  enchaîné.  Maintenant  la  vanité 
piquée  de  cet  homme  peut  lui  suggérer  les  idées  les  plus  singulières; 
leur  cruauté  bizarre  ne  ferait  que  piquer  au  jeu  son  étonnante  va- 
nité. S'il  revient  à  ses  anciens  propos  de  fade  galanterie,  s'il  me  dit  : 
Agréez  les  hommages  de  votre  esclave ,  ou  Fabrice  périt  :  eh  bien  ï 
la  vieille  histoire  de  Judith...  Oui,  mais  si  ce  n'est  qu'un  suicide 
pour  moi,  c'est  un  assassinat  pour  Fabrice;  le  benêt  de  successeur, 
notre  prince  royal ,  et  l'infâme  bourreau  Rassi  font  pendre  Fabrice 
comme  mon  complice. 

La  duchesse  jeta  des  cris  :  cette  alternative  dont  elle  ne  voyait  au- 
cun moyen  de  sortir  torturait  ce  cœur  malheureux.  Sa  tête  troublée 
ne  voyait  aucune  autre  probabilité  dans  l'avenir.  Pendant  dix  mi- 
nutes elle  s'agita  comme  une  insensée  ;  enfin  un  sommeil  d'accable- 
ment remplaça  pour  quelques  instants  cet  état  horrible,  la  vie  était 
épuisée.  Quelques  minutes  après  elle  se  réveilla  en  sursaut  et  se  trou- 
va assise  sur  son  lit;  il  lui  semblait  qu'en  sa  présence  le  prince  vou- 
lait faire  couper  la  tête  à  Fabrice.  Quels  yeux  égarés  la  duchesse  ne 
jcla-l-ellc  pas  autour  d'elle  !  Quand  enfin  elle  se  fut  convaincue 
qu'elle  n'avait  sous  les  yeux  ni  le  prince  ni  Fabrice,  elle  retomba  sur 
son  lit  et  fut  sur  le  point  de  s'évanouir.  Sa  faiblesse  physique  était 
telle,  qu'elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  changer  de  position.  Grand 
Dieu  !  si  je  pouvais  mourir  !  se  dit-elle...  Mais  quelle  lâcheté!  moi 
abandonner  Fabrice  dans  le  malheur  !  Je  m'égare...  Voyons,  reve- 
nons au  vrai  ;  envisageons  de  sang-froid  l'exécrable  position  où  je 
me  suis  plongée  comme  à  plaisir.  Quelle  funeste  étourderie  !  venir 
habiter  la  cour  d'un  prince  absolu  !  un  tyran  qui  connaît  toutes  ses 
♦victimes  ;  chacun  de  leurs  regards  lui  semble  une  bravade  pour  son 
pouvoir.  Hélas  !  c'est  ce  que  ni  le  comte  ni  moi  nous  ne  vîmes  lors- 
que je  quittai  Milan  :  je  pensais  aux  grâces  d'une  cour  aimable,  quel» 
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que  chose  d'inférieur ,  il  est  vrai ,  mais  quelque  chose  dans  le  genre 
des  beaux  jours  du  prince' Eugène. 

De  loin  nous  ne  nous  faisons  pas  d'idée  de  ce  que  c'est  que  l'auto- 
rité d'un  despote  qui  connaît  de  vue  tous  ses  sujets.  La  forme  exté- 
rieure du  despotisme  est  la  même  que  celle  des  autres  gouverne- 
ments :  il  y  a  des  juges ,  par  exemple ,  mais  ce  sont  des  Rassi  ;  le 
monstre  !  il  ne  trouverait  rien  d'extraordinaire  à  faire  pendre  son 
père  si  le  prince  le  lui  ordonnait...  il  appellerait  cela  son  devoir... 
Séduire  Rassi  !  malheureuse  que  je  suis  !  je  n'en  possède  aucun 
moyen.  Que  puis-je  lui  offrir?  100,000  francs  peut-être;  et  l'on 
prétend  que  lors  du  dernier  coup  de  poignard  auquel  la  colère  du 
ciel  envers  ce  malheureux  pays  l'a  fait  échapper,  le  prince  lui  a 
envoyé  10,000  sequins  d'or  dans  une  cassette.  D'ailleurs,  quelle 
somme  d'argent  pourrait  le  séduire?  Cette  âme  de  boue,  qui  n'a  ja- 
mais vu  que  du  mépris  dans  les  regards  des  hommes,  a  le  plaisir  ici 
d'y  voir  maintenant  de  la  crainte  et  même  du  respect;  il  peut  devenir 
ministre  de  la  police,  et  pourquoi  pas?  Alors  les  trois  quarts  dés  ha- 
bitants du  pays  seront  ses  bas  courtisans  et  trembleront  devant  lui 
aussi  servilement  que  lui-même  tremble  devant  le  souverain. 

Puisque  je  ne  peux  fuir  ce  lieu  détesté,  il  faut  que  j'y  sois  utile  à 
Fabrice  :  vivre  seule,  solitaire,  désespérée  !  que  puis-je  alors  pour 
Fabrice?  Allons,  marche,  malheureuse  femme!  fais  ton  devoir;  va 
dans  le  monde,  feins  de  ne  plus  penser  à  Fabrice...  Feindre  de  t'ou- 
blier,  cher  ange  ! 

A  ce  mot,  la  duchesse  fondit  en  larmes  ;  enfin,  elle  pouvait  pleu- 
rer. Après  une  heure  accordée  à  la  faiblesse  humaine,  elle  vit  avec 
un  peu  de  consolation  que  ses  idées  commençaient  à  s'éclaircir. 
Avoir  le  tapis  magique,  se  dit-elle,  enlever  Fabrice  de  la  citadelle,  et 
me  réfugier  avec  lui  dans  quelque  pays  heureux,  où  nous  ne  puis- 
sions être  poursuivis,  Paris,  par  exemple.  Nous  y  vivrions  d'abord 
avec  les  1 ,200  francs  que  l'homme  d'affaires  de  son  père  me  fait 
passer  avec  une  exactitude  si  plaisante.  Je  pourrais  bien  ramasser 
100,000  francs  des  débris  de  ma  fortune!  L'imagination  delà  du- 
chesse passait  en  revue,  avec  des  moments  d'inexprimables  délices, 
tous  les  détails  de  la  vie  qu'elle  mènerait  à  trois  cents  lieues  de 
Parme.  Là,  se  disait-elle,  il  pourrait  entrer  au  service  sous  un  nom 
supposé...  Placé  dans  un  régiment  de  ces  braves  Français,  bientôt 
le  jeune  Valserra  aurait  une  réputation;  enfin  il  serait  heu- 
reux. 

Ces  images  fortunées  rappelèrent  une  seconde  fois  les  larmes,  * 
mais  celles-ci  étaient  de  douces  larmes.  Le  bonheur  existait  donc 
encore  quelque  part!  Cet  état  dura  longtemps;  la  pauvre  femme 
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avait  horreur  de  revenir  à  la  contemplation  de  l'affreuse  réalité. 
Enfin,  comme  l'aube  du  jour  commençait  à  marquer  d'une  ligne 
blanche  le  sommet  des  arbres  de  son  jardin,  elle  se  fit  violence. 
Dans  quelques  heures,  se  dit-elle,  je  serai  sur  le  champ  de  bataille; 
il  sera  question  d'agir,  et  s'il  m'arrive  quelque  chose  d'irritant,  si 
le  prince  s'avise  de  m'adresser  quelque  mot  relatif  à  Fabrice,  je  ne 
suis  pas  assurée  de  pouvoir  garder  tout  mon  sang-froid.  Il  faut  donc 
ici  et  sans  délai  prendre  des  résolutions. 

Si  je  suis  déclarée  criminelle  d'Etat,  Rassi  fait  saisir  tout  ce  qui 
se  trouve  dans  ce  palais;  le  1er  de  ce  mois,  le  comte  et  moi  nous 
avons  brûlé,  suivant  l'usage,  tous  les  papiers  dont  la  police  pour- 
rait abuser,  et  il  est  le  ministre  de  la  police,  voilà  le  plaisant.  J'ai 
trois  diamants  de  quelque  prix,  demain,  Fulgence,  mon  ancien  ba- 
telier de  Grianta,  partira  pour  Genève  où  il  les  mettra  en  sûreté.  Si 
jamais  Fabrice  s'échappe  (grand  Dieu  !  soyez-moi  propice  !  et  elle 
lit  un  signe  de  croix),  l'incommensurable  lâcheté  du  marquis  del 
Don  go  trouvera  qu'il  y  a  du  péché  à  envoyer  du  pain  à  un  homme 
poursuivi  par  un  prince  légitime,  alors  il  trouvera  du  moins  mes 
diamants,  il  aura  du  pain. 

Renvoyer  le  comte...  me  trouver  seule  avec  lui,  après  ce  qui 
vient  d'arriver,  c'est  ce  qui  m'est  impossible.  Le  pauvre  homme  !  il 
n'est  point  méchant,  au  contraire  ;  il  n'est  que  faible.  Cette  âme 
vulgaire  n'est  point  à  la  hauteur  des  nôtres.  Pauvre  Fabrice! 
que  ne  peux-tu  être  ici  un  instant  avec  moi,  pour  tenir  conseil  sur 
nos  périls! 

La  prudence  méticuleuse  du  comte  gênerait  tous  mes  projets,  et 
d'ailleurs  il  ne  faut  point  l'entraîner  dans  ma  perte...  Car  pourquoi 
la  vanité  de  ce  tyran  ne  me  jetterait-elle  pas  en  prison?  J'aurai 
conspiré...  quoi  de  plus  facile  à  prouver?  Si  c'était  à  sa  citadelle 
qu'il  m'envoyât,  et  que  je  pusse,  à  force  d'or,  parler  à  Fabrice,  ne 
fût-ce  qu'un  instant,  avec  quel  courage  nous  marcherions  ensemble 
à  la  mort  !  Mais  laissons  ces  folies  ;  son  Rassi  lui  conseillerait  définir 
avec  moi  par  le  poison  ;  ma  présence  dans  les  rues,  placée  sur  une 
charrette,  pourrait  émouvoir  la  sensibilité  de  ses  chers  Parmesans... 
Mais  quoi!  toujours  le  roman  !  Hélas I  l'on  doit  pardonner  ces  folies 
à  une  pauvre  femme  dont  le  sort  réel  est  si  triste!  Le  vrai  de  tout 
ceci,  c'est  que  le  prince  ne  m'enverra  point  à  la  mort;  mais  rien  de 
plus  facile  que  de  me  jeter  en  ppson  et  de  m'y  retenir;  il  fera  ca- 
cher dans  un  coin  de  mon  palais  toutes  sortes  de  papiers  suspects 
comme  on  a  fait  pour  ce  pauvre  L...  Alors  trois  juges,  pas  trop 
coquins,  car  il  y  aura  ce  qu'ils  appellent  des  pièces  probantes,  et 
une  douzaine  de  faux  témoins  suffisent.  Je  puis  donc  être  condam- 
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née  à  mort  comme  ayant  conspiré  ;  et  le  prince,  dans  sa  clémence 
infinie,  considérant  qu'autrefois  j'ai  eu  l'honneur  d'être  admise  A  sa 
cour,  commuera  ma  peine  en  dix  ans  de  forteresse.  Mais  moi,  pour 
ne  point  déchoir  de  ce  caractère  violent  qui  a  fait  dire  tant  de  sot- 
tises à  la  marquise  Raversi  et  à  mes  autres  ennemis,  je  m'empoi- 
sonnerai bravement.  Du  moins  le  public  aura  la  bonté  do  le  croire; 
mais  je  gage  que  le  Rassi  paraîtra  dans  mon  cachot  pour  m 'appor- 
ter galamment,  de  la  part  du  prince,  un  petit  flacon  de  strichnine 
ou  de  l'opium  de  Pérouse. 

Oui,  il  faut  me  brouiller  très-ostensiblement  avec  le  conte,  car 
je  ne  veux  pas  l'entraîner  dans  ma  perte,  ce  serait  une  infamie  ;  le 
pauvre  homme  m'a  aimée  avec  tant  de  candeur  !  Ma  sottise  a  été  de 
croire  qu'il  restait  assez  d'Ame  dans  un  courtisan  véritable  pour  être 
capablo  d'amour.  Très-probablement  le  prince  trouvera  quelque 
prétexte  pour  me  jeter  en  prison  ;  il  craindra  que  je  ne  pervertisse 
l'opinion  publique  relativement  à  Fabrice.  Le  comte  est  plein  d'hon- 
neur ;  à  l'instant  il  fera  ce  que  les  cuistres  de  cette  cour,  dans  leur 
étonncmenl  profond,  appelleront  une  folie,  il  quittera  la  cour.  J'ai 
bravé  l'autorité  du  prince  le  soir  du  billet,  je  puis  m'attendre  à  tout 
de  la  part  de  sa  vanité  blessée  :  un  homme  né  prince  oublie-t-il 
jamais  la  sensation  que  je  lui  ai  donnée  ce  soir-la?  D'ailleurs  le 
comte  brouillé  avec  moi  est  en  meilleure  position  pour  être  utile  à 
Fabrice.  Mais  si  le  comte,  que  ma  résolution  va  mettre  au  déses- 
poir, se  vengeait?...  Voilà,  par  exemple,  une  idée  qui  ne  lui  vien- 
dra jamais  ;  il  n'a  point  l'âme  foncièrement  basse  du  prince  :  le 
comte  peut,  en  gémissant,  contre-signer  un  décret  infâme,  mais  il  a 
de  rhonneur.  Et  puis,  de  quoi  se  venger?  de  ce  que,  après  l'avoir 
aimé  cinq  ans,  sans  faire  la  moindre  offense  à  son  amour,  je  lui  dis  : 
Cher  comte,  j'avais  le  bonheur  de  vous  aimer  :  eh  bien,  cette  flamme 
s'éteint;  je  ne  vous  aime  plus,  mais  je  connais  le  fond  de  votre 
cœur,  je  garde  pour  vous  une  estime  profonde,  et  vous  serex  tou- 
jours le  meilleur  de  mes  amis. 

Que  peut  répondre  un  galant  homme  à  une  déclaration  aussi 
sincère? 

Je  prendrai  un  nouvel  amant,  du  moins  on  le  croira  dans  le 
monde.  Je  dirai  à  cet  amant  :  Au  fond,  le  prince  a  raison  de  punir 
l'élourderie  de  Fabrice  ;  mais  le  jour  de  sa  fête,  sans  doute  notre  ■ 
gracieux  souverain  lui  rendra  la  liberté.  Ainsi  je  gagne  six  mois*  Le 
nouvel  amant  désigné  par  la  prudence  serait  ce  juge  vendu,  cet  in* 
fàme  bourreau,  ce  Rassi...  il  se  trouverait  anobli,  et,  dans  le  lait, 
je  lui  donnerais  l'entrée  de  la  bonne  compagnie.  Pardonne,  cher 
Fabrice  !  un  tel  effort  est  pour  moi  an  delà  du  possible.  Quoi  1  ce 
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monstre,  éncofé  tout  couvert  du  sang  du  comte  P.  et  de  D.  I  il  me 
ferait  évanouir  d'horreur  en  Rapprochant  de  moi,  ou  plutôt  je  sai* 
sirais  un  couteau  et  le  plongerais  dans  son  infâme  cœur.  Ne  me  de* 
mande  pas  des  choses  impossibles  ! 

Oui,  surtout  oublier  Fabrice!  et  pas  l'ombre  de  colère  contre  le 
prince,  reprendre  ma  gaieté  ordinaire,'  qui  paraîtra  plus  aimable  â 
ces  âmes  fangeuses,  premièrement,  parce  que  j'aurai  l'air  de  me 
soumettre  de  bonne  grâce  à  leur  souverain  ;  en  second  lieu,  parce 
que,  bien  loin  de  me  moquer  d'eux,  je  serai  attentive  à  faire  res- 
sortir leurs  jolis  petits  mérites  ;  par  exemple,  je  ferai  compliment 
au  comte  Zurla  sur  la  beauté  de  la  plume  blanche  de  son  chapeau, 
qu'il  vient  de  faire  venir  de  Lyon  par  un  courrier,  et  qui  fait  son 
bonheur. 

Choisir  un  amant  dans  le  parti  de  la  Raversi.»,  Si  le  comte  s'en 
va,  ce  sera  le  parti  ministériel  ;  là  sera  le  pouvoir.  Ce  sera  un  ami 
de  la  Raversi  qui  régnera  sur  la  citadelle,  car  le  Fabio  Conti  arri- 
vera au  ministère.  Comment  le  prince,  homme  de  bonne  compagnie, 
homme  d'esprit,  accoutumé  au  travail  charmant  du  comte,  pourra- 
t— il  traiter  d'affaires  avec  ce  bœuf,  avec  ce  roi  des  sots  qui  toute  sa 
vie  s'est  occupé  de  ce  problème  capital  :  les  soldats  de  Son  Altesse . 
doivent-ils  porter  sur  leur  habit,  à  la  poitrine,  sept  boutons  ou  bien 
neuf?  Ce  sont  ces  bêles  brutes  fort  jalouses  de  moi,  et  voilà  ce  qui  fait 
tou  danger,  cher  Fabrice  î  ce  sont  ces  bêtes  brutes  qui  vont  décider 
de  mon  sort  et  du  tien  !  Donc,  ne  pas  souffrir  que  le  comte  donne 
sa  démission  1  qu'il  reste,  dût-il  subir  des  humiliations  !  il  s'imagine 
toujours  que  donner  sa  démission  est  le  plus  grand  sacrifice  que 
puisse  faire  un  premier  ministre;  et  toutes  les  fois  que  son  miroir 
lui  dit  qu'il  vieillit,  il  m'offre  ce  sacrifice  :  donc  brouillerie  com- 
plète; oui,  et  réconciliation  seulement  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait 
que  ce  moyen  de  l'empêcher  de  s'en  aller.  Assurément,  je  mettrai  à 
son  congé  toute  la  bonne  amitié  possible;  mais  après  l'omission 
courtisanesque  des  mots  procédure  injuste  dans  le  billet  du  prince, 
je  sens  que,  pour  ne  pas  le  haïr,  j'ai  besoin  de  passer  quelques  mois 
sans  le  voir.  Dans  celte  soirée  décisive,  je  n'avais  pas  besoin  de  son 
esprit;  il  fallait  seulement  qu'il  écrivît  sous  ma  dictée,  il  n'avait 
qu'à  écrire  ce  mot,  que  j'avais  obtenu  par  mou  caractère  :  seshabiT 
tuiles  de  bas  courtisan  l'ont  emporté.  Il  me  disait  le  lendemain  qu'il 
n'avait  pu  faire  signer  une  absurdité  par  son  prince,  qu'il  aurait 
fallu  des  lettres  de  grâce  :  eh,  bon  Dieu  1  avec  de  telles  gens,  avec 
ces  monstres  de  vanité  et  de  rancune  qu'on  appelle  des  Farnèse,  ou 
prend  ce  qu'on  peut. 

A  cette  idée,  toute  la  colère  de  la  duchesse  se  ranima.  Le  prince 
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m'a  trompée,  se  disait-elle,  et  avec  quelle  lâcheté!...  Cet  homme 
est  sans  excuse  :  il  a  de  l'esprit,  de  la  finesse,  du  raisonnement  ;  il 
n'y  a  de  bas  en  lui  que  ses  passions.  Vingt  fois  le  comte  et  moi 
nous  l'avons  remarqué,  son  esprit  ne  devient  vulgaire  que  lorsqu'il 
s'imagine  qu'on  a  voulu  l'offenser.  Eh  bien,  le  crime  de  Fabrice  est 
étranger  à  la  politique,  c'est  un  petit  assassinat  comme  on  en 
compte  cent  par  an  dans  ses  heureux  Etats,  et  le  comte  m'a  juré 
qu'il  a  fait  prendre  les  renseignements  les  plus  exacts,  et  que  Fa- 
brice est  innocent.  Ce  Giletti  n'était  point  sans  courage  :  se  voyant  à 
deux  pas  de  la  frontière,  il  eut  tout  à  coup  la  tentation  de  se  défaire 
d'un  rival  qui  plaisait. 

La  duchesse  s'arrêta  longtemps  pour  examiner  s'il  était  possible 
de  croire  à  la  culpabilité  de  Fabrice  ;  non  pas  qu'elle  trouvât  que  ce 
fût  un  bien  gros  péché,  chez  un  gentilhomme  du  rang  de  son  neveu, 
de  se  défaire  de  l'impertinence  d'un  histrion  ;  mais,  dans  son  déses- 
poir, elle  commençait  à  sentir  vaguement  qu'elle  allait  être  obligée 
de  se  battre  pour  prouver  cette  innocence  de  Fabrice.  Non,  se  dit-elle 
enfin,  voici  une  preuve  décisive  ;  il  est  comme  le  pauvre  Pietranera, 
il  a  toujours  des  armes  dans  toutes  ses  poches,  et,  ce  jour-là,  il  ne 
portait  qu'un  mauvais  fusil  à  un  coup,  et  encore,  emprunté  à  l'un 
des  ouvriers. 

Je  hais  le  prince  parce  qu'il  m'a  trompée,  et  trompée  dé  la  façon 
la  plus  lâche  ;  après  son  billet  de  pardon,  il  a  fait  enlever  le  pauvre 
garçon  à  Bologne,  etc.  Mais  ce  compte  se  réglera.  Vers  les  cinq 
heures  du  matin,  la  duchesse,  anéantie  par  ce  long  accès  de  déses- 
poir, sonna  ses  femmes  ;  celles-ci  jetèrent  un  cri.  En  l'apercevant 
sur  son  lit,  tout  habillée,  avec  ses  ditmants,  pâle  comme  ses  draps 
et  les  yeux  fermés,  il  leur  sembla  la  voir  exposée  sur  un  lit  de  Da- 
rade  après  sa  mort.  Elles  l'eussent  crue  tout  à  fait  évanouie,  si 
elles  ne  se  fussent  rappelé  qu'elle,  venait  de  les  sonner.  Quelques 
larmes  fort  rares  coulaient  de  temps  à  autre  sur  ses  joues  insensi- 
bles; ses  femmes  comprirent  par  un  signe  qu'elle  voulait  être  mise 
au  lit. 

Deux  fois  après  la  soirée  du  ministre  Zurla,  le  comte  s'était  pré- 
senté chez  la  duchesse;  toujours  refusé,  il  lui  écrivit  qu'il  avait  un 
conseil  à  lui  demander  pour  lui-même  .  «  Devait-il  garder  sa  posi- 
tion après  l'affront  qu'on  osait  lui  faire?  »  Le  comte  ajoutait  :  «  Le 
jeune  homme  est  innocent;  mais,  fut-il  coupable,  devait-on  l'arrêter 
sans  m'en  prévenir,  moi,  son  protecteur  déclaré?  »  La  duchesse  ne 
vit  celte  lettre  que  le  lendemain. 

Le  comte  n'avait  pas  de  vertu;  Ton  peut  même  ajouter  que  ce 
que  lès  libéraux  entendent  par  vertu  (chercher  le  bonheur  du  plus 
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grand  nombre)  lui  semblait  une  duperie  ;  il  se  croyait  obligé  à  cher- 
cher avant  tout  le  bonheur  du  comte  Mosca  délia  Rovere  ;  mais  il 
était  plein  d'honneur  et  parfaitement  sincère  lorsqu'il  parlait  de  sa 
démission.  De  la  vie  il  n'avait  dit  un  mensonge  à  la  duchesse;  celle- 
ci,  du  reste,  ne  fît  pas  la  moindre  attention  à  cette  lettre  ;  son 
parti,  et  un  parti  bien  pénible,  était  pris,  feindre  d'oublier  Fabrice; 
après  cet  effort,  toqt  lui  était  indifférent. 

Le  lendemain,  sur  ie  midi,  le  comte,  qui  avait  passé  dix  fois  au 
palais  Sanseverina,  enfin  fut  admis;  il  fut  attéré  à  la  vue  de  la  du- 
chesse... Elle  a  quarante  ans!  se  dit-il,  et  hier  si  brillante,  si 
jeune!...  Tout  le  monde  me  dit  que,  durant  sa  longue  conversation 
avec  la  Clélia  Conti,  elle  avait  l'air  tout  aussi  jeune  et  bien  autre- 
ment séduisante. 

La  voix,  le  ton  de  la  duchesse,  étaient  aussi  étranges  que  l'aspect 
de  sa  personne.  Ce  ton,  dépouillé  de  toute  passion,  de  tout  intérêt 
humain,  de  toute  colère,  fît  pâlir  le  comte  ;  il  lui  rappela  la  façon 
d'être  d'un  de  ses  amis  qui,  peu  de  mois  auparavant,  sur  le  point  de 
mourir,  et  ayant  déjà  reçu  les  sacrements,  avait  voulu  l'entre- 
tenir. 

Après  quelques  minutes,  la  duchesse  put  lui  parler.  Elle  le  re- 
garda, et  ses  yeux  restèrent  éteints. 

—  Séparons-nous,  mon  cher  comte,  lui  dit-elle  d'une  voix  faible, 
mais  bien  articulée,  et  qu'elle  s'efforçait  de  rendre  aimable  ;  sépa- 
rons-nous, il  le  faut!  Le  ciel  m'est  témoin  que,  depuis  cinq  ans,  ma 
conduite  envers  vous  a  été  irréprochable.  Vous  m'avez  donné  une 
existence  brillante,  au  lieu  de  l'ennui  qui  aurait  été  mon  triste  par- 
tage au  château  de  Grianla;  sans  vous  j'aurais  rencontré  la  vieillesse 
quelques  années  plus  tôt...  De  mon  côté,  ma  seule  occupation  a  été 
de  chercher  à  vous  faire  trouver  le  bonheur.  C'est  parce  que  je 
vous  aime  que  je  vous  propose  cette  séparation  à  l'amiable,  comme 
on  dirait  en  France.  * 

Le  comte  ne  comprenait  pas  ;  elle  fut  obligée  de  répéter  plusieurs 
fois.  Il  devint  d'une  pâleur  mortelle,  et,  se  jetant  à  genoux  auprès 
de  son  lit,  il  dit  tout  ce  que  l'étonnement  profond,  et  ensuite  le 
désespoir  le  plus  vif,  peuvent  inspirer  à  un  homme  d'esprit  passion- 
nément amoureux.  A  chaque  moment  il  offrait  de  donner  sa  démis- 
sion et  de  suivre  son  amie  dans  quelque  retraite  à  mille  lieues  de 
Parme. 

—  Vous  osez  me  parler  de  départ,  et  Fabrice  est  ici  !  s'écria-t-elle 
enfin  en  se  soulevant  à  demi.  Mais  comme  elle  aperçut  que  ce  nom 
de  Fabrice  faisait  une  impression  pénible,  elle  ajouta  après  un  mo- 
ment de  repos  et  en  serrant  légèrement  la  main  du  comte:  Non, 
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cher  ami,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  ai  aimé  avec  cette  pas- 
sion et  ces  transports  que  l'on  n'éprouve  plus,  ce  me  semble,  après 
trente  ans,  et  je  suis  déjà  bien  loin  de  cet  âge.  On  vous  aura  dit  que 
j'aimais  Fabrice,  car  je  sais  que  le,  bruit  en  a  couru  dans  cette  cour 
méchante.  (Ses  yeux  brillèrent  pour  la  première  fois  dans  cette 
conversation,  en  prononçant  ce  mot  méchante.)  Je  vous  jure  de- 
vant Dieu,  et  sur  la  vie  de  Fabrice,  que  jamais  il  ne  s'est  passé  entre 
lui  et  moi  la  plus  petite  chose  que  n'eût  pas  pu  souffrir  l'œil  d'une 
tierce  personne.  Je  ne  vous  dirai  pas  non  plus  que  je  l'aime  exacte- 
ment comme  ferait  une  sœur;  je  l'aime  d'instinct,  pour  parler 
ainsi.  J'aime  en  lui  son  courage  si  simple  et  si  parfait,  que  Von  peut 
dire  qu'il  ne  s'en  aperçoit  pas  lui-même  ;  je  me  souviens  que  ce 
genre  d'admiration  commença  à  son  retour  de  Waterloo.  11  était  en- 
core enfant,  malgré  ses  dix-sept  ans;  sa  grande  inquiétude  était  de 
savoir  si  réellement  il  avait  assisté  à  la  bataille,  et  dans  le  cas  de 
oui,  s'il  pouvait  dire  s'être  battu,  lui  qui  n'avait  marché  à  l'attaque 
d'aucune  batterie  ni  d'aucune  colonne  ennemie.  Ce  fut  pendant  les 
graves  discussions  que  nous  avions  ensemble  sur  ce  sujet  important 
que  je  commençai  à  voir  en  lui  une  grâce  parfaite.  Sa  grand  âme  se 
révélait  à  moi;  que  de  savants  mensonges  eût  étalés,  à  sa  place,  un 
jeune  homme  bien  élevé  î  Enfin,  s'il  n'est  heureux  je  ,ne  puis  être 
heureuse.  Tenez,  voilà  un  mot  qui  peint  bien  l'état  de  mon  cœur  ; 
si  ce  n'est  la  vérité,  c'est  au  moins  tout  ce  que  j'en  vois.  Le  comte, 
encouragé  par  ce  ton  de  franchise  et  d'intimité,  voulut  lui  baiser, 
la  main  :  elle  la  retira  avec  une  sorte  d'horreur.  Les  temps  sont 
finis,  lui  dit-elle  ;  je  suis  une  femme  de  trente-sept  ans,  je  me  trouve 
à  la  porte  de  la  vieillesse,  j'en  ressens  déjà  tous  les  découragements, 
et  peut-être  même  suis-je  voisine  de  la  tombe.  Ce  moment  est  ter- 
rible, à  ce  qu'on  dit,  et  pourtant  il  me  semble  que  je  le  désire.  * 
J'éprouve  le  pire  symptôme  de  la  vieillesse  :  mon  cœur  est  éteint  . 
par  cet  affrcifx  malheur,  je  ne  puis  plus  aimer.  Je  ne  vois  plus  en 
vous,  cher  comte,  que  l'ombre  de  quelqu'un  qui  me  fut  cher.  Je 
dirai  plus,  c'est  la  reconnaissance  toute  seule  qui  me  fait  vous  tenir 
ce  langage. 

—  Que  vais-je  devenir?  lui  répétait  le  comte,  moi  qui  sens  que  je 
vous  suis  attaché  avec  plus  de  passion  que  les  premiers  jours,  quand 
je  vous  voyais  à  la  Scala  ! 

—  Vous  avouerai-je  une  chose,  cher  ami,  parler  d'amour  m'en- 
nuie, et  me  semble  indécent.  Allons,  dit-elle,  en  essayant  de  sou- 
rire, mais  en  vain,  courage  !  soyez  homme  d'esprit,  homme  judi- 
cieux, homme  à  ressources  dans  les  occurrences.  Soyez  avec  moi  ce 
que  vous  êtes  réellement  aux  yeux  des  indifférents,  l'homme  le  plus 
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habile  et  le  plus  grand  politique  que  l'Italie  ait  produit  depuis  des 
siècles. 

Le  comte  se  leva  el  se  promena  en  silence  pendant  quelques  in- 
stants. 

—  Impossible,  chère  amie,  lui  dit-il  enfin;  je  suis  en  proie  aux 
déchirements  de  la  passion  la  plus  violente,  et  vous  me  demandez 
d'interroger  ma  raison  ?  Il  n'y  a  plus  de  raison  pour  moi  ! 

—  Ne  pavions  pas  de  passion,  je  vous  prie,  dit-elle  d'un  ton  sec  ; 
et  ce  fut  pour  la  première  fois,  après  deux  heures  d'entretien,  que 
sa  voix  prit  une  expression  quelconque.  Le  comte,  au  désespoir  lui- 
même,  chercha  à  la  consoler. 

—  Il  m'a  trompée,  s'écriait-elle  sans  répondre  en  aucune  façon 
aux  raisons  d'espérer  que  lui  exposait  le  comte  ;  il  m'a  trompée  de 
la  façon  la  plus  lâche  !  Et  sa  pâleur  mortelle  cessa  pour  un  instant; 
mais,  même  dans  ce  moment  d'excitation  violente,  le  comte  remar- 
qua qu'elle  n'avait  pas  la  force  de  soulever  les  bras. 

Grand  Dieu!  serait-il  possible,  pensa-t-il,  qu'elle  ne  fût  que  ma- 
lade? en  ce  cas  pourtant  ce  serait  le  début  de  quelque  maladie  fort 
grave.  Alors,  rempli  d'inquiétude,  il  proposa  de  faire  appeler  le  cé- 
lèbre Razori,  le  premier  médecin  du  pays  et  de  l'Italie. 

—  Vous  voulez  donc  donner  à  un  étranger  le  plaisir  de  connaître 
toute  l'étendue  de  mon  désespoir?...  Est-ce  là  le  conseil  d'un  traî- 
tre ou  d'un  ami  ?  Et  elle  le  regarda  avec  des  yeux  étranges. 

C'en  est  fait,  se  dit-il  avec  désespoir,  elle  n'a  plus  d'amour  pour 
moi  !  et  bien  plus,  elle  ne  me  place  plus  môme  au  rang  des  hommes 
d'honneur  vulgaires. 

—  Je  vous  dirai,  ajouta  le  comte  en  parlant  avec  empressement* 
que  j'ai  voulu  avant  tout  avoir  des  détails  sur  l'arrestation  qui  nous 
met  au  désespoir,  et,  chose  étrange  I  je  ne  sais  encore  rien  de  positif; 
j'ai  fait  interroger  les  gendarmes  de  la  station  voisine,  ils  ont  vu 
arriver  le  prisonnier  par  la  route  de  Castelnovo,  et  ont  reçu  Tordre 
de  suivre  sa  sediola.  J'ai  réexpédié  aussitôt  Bruno,  dont  vous  con- 
naissez le  zèle  non  moins  que  le  dévouement  ;  il  a  ordre  de  remon- 
ter de  station  en  station  pour  savoir  où  et  comment  Fabrice  a  été 
arrêté. 

En  entendant  prononcer  Ce  nom  de  Fabrice,  la  duchesse  fut  saisie 
d'une  légère  convulsion. 

—  Pardonnez,  mon  ami,  dit-elle  au  comte  dés  qu'elle  put  parler; 
ces  détails  m'intéressent  fort,  donnez-les-moi  tous,  faites-moi  bien 
comprendre  les  plus  petites  circonstances. 

—  Eh  bien,  madame,  reprit  le  comte  en  essayant  un  petit  air  de 
légèreté  pour  tenter  de  la  distraire  un  peu,  j'ai  envie  d'envoyer  un 
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commis  de  confiance  à  Bruno  et  d'ordonner  à  celui-ci  de  pousser 
jusqu'à  Bologne;  c'est  là,  peut-être,  qu'on  aura  enlevé  notre  jeune 
ami.  De  quelle  date  est  sa  dernière  lettre? 

—  De  mardi,  il  y  a  cinq  jours. 

— :  Avait-elle  été  ouverte  à  la  poste? 

—  Aucune  trace  d'ouverture.  11  faut  vous  dire  qu'elle  était  écrite 
sur  du  papier  horrible  ;  l'adresse  est  d'une  main  de  femme,  et  celte 
adresse  porte  le  nom  d'une  vieille  blanchisseuse  parente  de  ma 
femme  de  chambre.  La  blanchisseuse  croit  qu'il  s'agit  d'une  affaire 
d'amour,  et  la  Chekina  lui  rembourse  les  ports  de  lettres  sans  y  rien 
ajouter.  Le  comte,  qui  avait  pris  tout  à  fait  le  ton  d'un  homme 
d'affaires,  essaya  de  découvrir,  en  discutant  avec  la  duchesse,  quel 
pouvait  avoir  été  le  jour  de  l'enlèvement  à  Bologne.  Il  s'aperçut 
alors  seulement,  lui  qui  avait  ordinairement  tant  de  tactique  c'était 
là  le  ton  qu'il  fallait  prendre.  Ces  détails  intéressaient  la  malheu- 
reuse femme  et  semblaient  la  distraire  un  peu.  Si  le  comte  n'eût  pas 
été  amoureux,  il  eût  eu  cette  idée  si  simple  dés  son  entrée  dans  la 
chambre.  La  duchesse  le  renvoya  pour  qu'il  pût  sans  délai  expédier 
de  nouveaux  ordres  au  fidèle  Bruno.  Comme  on  s'occupait  en  pas- 
sant de  la  question  de  savoir  s'il  y  avait  eu  sentence  avant  le  mo- 
ment où  le  prince  avait  signé  le  billet  adressé  à  la  duchesse,  celle-ci 
saisit  avec  une  sorte  d'empressement  l'occasion  de  dire  au  comte  : 
Je  ne  vous  reprocherai  point  d'avoir  omis  les  mots  injuste  procé- 
dure dans  le  billet  que  vous  écrivîtes  et  qu'il  signa,  c'était  l'instinct 
de  courtisan  qui  vous  prenait  à  la  gorge  ;  sans  vous  en  douter,  vous 
préfériez  l'intérêt  de  votre  maître  à  celui  de  votre  amie.  Vous  avez 
mis  vos  actions  à  mes  ordres,  cher  comte,  et  cela  depuis  longtemps, 
mais  il  n'est  pas  en  votre  pouvoir  de  changer  votre  nature;  vous 
avez  de  grands  talents  pour  être  ministre,  mais  vous  avez  aussi 
l'instinct  de  ce  métier.  La  suppression  du  mot  injuste  me  perd  ; 
mais  loin  de  moi  de  vous  la  reprocher  en  aucune  façon,  ce  fut  la 
faute  de  l'instinct  et  non  pas  celle  de  la  volonté. 

Rappelez-vous,  ajoula-t-elle  en  changeant  de  ton  et  de  l'air  le  plus 
impérieux,  que  je  ne  suis  point  trop  afiligée  de  l'enlèvement  de  Fa- 
brice, que  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  velléité  de  m'éloigner  de  ce 
pays-ci,  que  je  suis  remplie  de  respect  pour  le  prince.  Voilà  ce  que 
vous  avez  à  dire,  et  voici,  moi,  ce  que  je  veux  vous  dire  :  Comme 
je  compte  seule  diriger  ma  conduite  à  l'avenir,  je  veux  me  séparer 
de  vous  à  l'amiable,  c'est-à-dire  en  bonne  et  vieille  amie.  Comptez 
,  que  j'ai  soixante  ans  ;  la  jeune  femme  est  morte  en  moi,  je  ne  puis 
plus  m'exagérer  rien  au  monde,  je  ne  puis  plus  aimer.  Mais  je  serais 
encore  plus  malheureuse  que  je  ne  le  suis  s'if  m'arrivait  de  compro- 
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mettre  votre  destinée.  Il  peut  entrer  dans  mes  projets  de  me  donner 
l'apparence  d'avoir  un  jeune  amant,  et  je  ne  voudrais  pas  vous  voir 
affligé.  Je  puis  vous  jurer  sur  le  bonheur  de  Fabrice,  elle  s'arrêta 
une  demi-minute  après  ce  mot,  que  jamais  je  ne  vous  ai  fait  une  in- 
fidélité, et  cela  en  cinq  années  de  temps.  C'est  bien  long,  dit-elle  ; 
elle  essaya  de  sourire;  ses  joues  si  pâles  s'agitèrent,  mais  ses  lèvres 
ne  purent  se  séparer.  Je  vous  jure  même  que  jamais  je  n'en  ai  eu  le 
projet  ni  l'envie.  Cela  bien  entendu,  laissez-moi. 

Le  comte  sortit,  au  désespoir,  du  palais  Sanseverina  :  il  voyait 
chez  la  duchesse  l'intention  bien  arrêtée  de  se  séparer  de  lui,  et 
jamais  il  n'avait  été  aussi  épérdument  amoureux.  C'est  là  une  de 
ces  choses  sur  lesquelles  je  suis  obligé  de  revenir  souvent,  parce 
qu'elles  sont  improbables  hors  de  l'Italie.  En  rentrant  chez  lui,  il 
expédia  jusqu'à  six  personnes  différentes  sur  la  route  de  Castelnovo 
et  de  Bologne,  et  les  chargea  de  lettres.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  se 
dit  le  malheureux  comte,  le  prince  peut  avoir  la  fantaisie  de  faire 
exécuter  ce  malheureux  enfant,  et  cela  pour  se  venger  du  ton  que 
la  duchesse  prit  avec  lui  le  jour  de  ce  fatal  billet.  Je  sentais  que  la 
duchesse  passait  une  limite  que  l'on  ne  doit  jamais  franchir,  et 
c'est  pour  raccommoder  les  choses  que  j'ai  eu  la  sottise  incroyable 
de  supprimer  le  mot  procédure  injuste,  le  seul  qui  liât  le  souve- 
rain... Mais  bah!  ces  gens-là  sont-ils  liés  par  quelque  chose?  C'est 
là  sans  doute  la  plus  grande  faute  de  ma  vie,  j'ai  mis  au  hasard 
tout  ce  qui  peut  en  faire  le  prix  pour  moi  :  il  s'agit  de  réparer  cette 
étourderie  à  force  d'activité  et  d'adresse  ;  mais  enfin  si  je  ne  puis 
rien  obtenir,  même  en  sacrifiant  un  peu  de  ma  dignité,  je  plante  là 
cet  homme;  avec  ses  rêves  de  haute  politique,  avec  ses  idées  de  se  ' 
faire  roi  constitutionnel  de  la  Lombardie,  nous  verrons  comment  il 
me  remplacera...  Fabio  Conli  n'est  qu'un  sot,  le  talent  de  Rassi  se 
réduit  à  faire  pendre  légalement  un  homme  qui  déplaît  au  pou- 
voir. 

Une  fois  cetle  résolution  bien  arrêtée  de  renoncer  au  ministère 
si  les  rigueurs  à  l'égard  de  Fabrice  dépassaient  celles  d'une  simple 
détention,  le  comte  se  dit  :  Si  un  caprice  de  la  vanité  de  cet  homme 
imprudemment  bravée  me  coûte  le  bonheur,  du  moins  l'honneur 
me  restera...  A  propos,  puisque  je  me  moque  de  mon  portefeuille, 
je  puis  me  permettre  cent  actions  qui,  ce  matin  encore,  m'eussent 
semblé  hors  du  possible.  Par  exemple,  je  vais  tenter  tout  ce  qui  est 
humainement  faisable  pour  faire  évader  Fabrice...  Grand  Dieu! 
s'écria  le  comte  en  s'interrompant  et  ses  yeux  s'ouvrant  à  l'excès 
comme  a  la  vue  d'un  bonheur  imprévu,  la  duchesse  ne  m'a  pas 
parlé  d'évasion,  aurait-elle  manqué  de  sincérité  une  fois  en  sa  vie 
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et  la  brouille  ne  serait-elle  que  le  désir  que  je  trahisse  le  prince?  Ma 
foi,  c'est  fait  I 

L'œil  du  comte  avait  repris  toute  sa  finesse  satirique.  Cet  aimable 
fiscal  Rassi  est  payé  par  le  maître  pour  toutes  les  sentences  qui  nous 
déshonorent  en  Europe,  mais  il  n'est  pas  homme  à  refuser  d'être 
payé  par  moi  pour  trahir  les  secrets  du  maître.  Cet  animal-là  a  une 
maîtresse  et  un  confesseur,  mais  la  maîtresse  est  d'une  trop  vile  es- 
pèce pour  que  je  puisse  lui  parler,  le  lendemain  elle  raconterait 
l'entrevue  à  toutes  les  fruitières  du  voisinage.  Le  comte,  ressuscité 
par  cette  lueur  d'espoir,  était  déjà  sur  le  chemin  de  la  cathédrale  ; 
étonné  de  la  légèreté  de  sa  démarche,  il  sourit  malgré  son  chagrin  : 
Ce  que  c'est,  dit-il,  que  de  n'être  plus  ministre  !  Cette  cathédrale, 
comme  beaucoup  d'églises  en  Italie,  sert  de  passage  d'une  me  à 
l'autre,  le  comte  vit  de  loin  un  des  grands  vicaires  de  l'archevêque 
qui  traversait  la  nef. 

—  Puisque  je  vous  rencontre,  lui  dit-il,  vous  serez  assez  bon  pour 
épargner  à  ma  goutte  la  fatigue  mortelle  de  monter  jusque  chez 
monseigneur  l'archevêque.  Je  lui  aurais  toutes  les  obligations  du 
monde  s'il  voulait  bien  descendre  jusqu'à  la  sacristie.  L'archevêque 
fut  ravi  de  ce  message,  il  avait  mille  choses  à  dire  au  ministre  au 
sujet  de  Fabrice.  Mais  le  ministre  devina  que  ces  choses  n'étaient  que 
des  phrases  et  ne  voulut  rien  écouter. 

— Quel  homme  est-ce  que  Dugnani,  vicaire  de  Saint-Paul? 

—  Un  petit  esprit  et  une  grande  ambition,  répondit  l'archevêque, 
peu  de  scrupules  et  une  extrême  pauvreté,  car  nous  en  avons  des 
vices  ! 

— Tudieu,  monseigneur  !  s'écria  le  ministre,  vous  peignez  comme 
Tacite  ;  et  il  prit  congé  de  lui  en  riant.  A  peine  de  retour  au  minis- 
tère, il  fit  appeler  l'abbé  Dugnani» 

—  Vous  dirigez  la  conscience  de  mon  excellent  ami  le  fiscal  gêné* 
rai  Rassi,  n'aurail-il  rien  à  me  dire?  Et,  sans  autres  paroles  ou  plus 
de  cérémonie,  il  renvoya  le  Dugnani. 


jmi 


Le  comte  se  regardait  comme  hdrs  du  ministère.  Voyons  un.  peu, 
se  drt-il,  combieu  nous  pourrons  avoir  de  chevaux  après  ma  disgrâce, 
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car  c'est  ainsi  qu'on  appellera  ma  retraite.  Le  comte  fit  l'état  de  tfa 
fortune  :  il  était  entré  au  ministère  avec  80,000  francs  de  bien  ;  â 
son  grand  étonnement.  il  trouva  que,  tout  compté,  son  avoir  actuel 
ne  s'élevait  pas  à  500,000  francs  :  c'est  20,000  livres  de  rente  tout  au 
plus,  se  dit-il.  11  faut  convenir  que  je  suis  un  grand  étourdi  !  11  n'y  a 
pas  un  bourgeois  à  Parme  qui  ne  me  croie  150,000  livres  de  rente  ; 
et  le  prince,  sur  ce  sujets  est  plus  bourgeois  qu'un  autre.  Quand  ils 
me  verront  dans  la  crotte,  ils  diront  que  je  sais  bien  cacher  ma  for- 
tune. Pardieu,  s'écria-t-il,  si  je  suis  encore  ministre  trois  mois,  nous 
In  verrons  doublée  cette  fortune.  Il  trouva  dans  cette  idée  l'occasion 
d'écrire  à  la  duchesse,  et  la  saisit  avec  avidité;  mais  pour  se  faire 
pardonner  une  lettre,  dans  les  termes  où  ils  en  étaient,  il  remplit 
celle-ci  de  chiffres  et  de  calculs.  Nous  n'aurons  que  20,000  livres  de 
rente,  lui  dit-il,  pour  vivre  tous  trois  à  Naples,  Fabrice,  vous  et  moi. 
Fabrice  et  moi  nous  aurons  un  cheval  de  selle  à  nous  deux.  Le  mi- 
nistre venait  à  peine  d'envoyer  sa  lettre,  lorsqu'on  annonça  le  fiscal 
général  Rassi  ;  il  le  reçut  avec  une  hauteur  qui  frisait  l'imperti- 
nence. 

-—  Comment,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  faites  enlever  à  Bologne 
lin  conspirateur  que  je  protège,  de  plus  vous  voulez  lui  couper  le 
cou,  et  vous  ne  me  dites  rien  !  Savez-vous  au  moins  le  nom  de  mon 
successeur?  est-ce  le  général  Conti,  ou  vous-même? 

Le  Rassi  fut  atterré  ;  il  avait  trop  peu  d'habitude  de  la  bonne  com- 
pagnie pour  deviner  si  le  comte  parlait  sérieusement  :  il  rougit  beau- 
coup, ûnonna  quelques  mots  peu  intelligibles  ;  le  comte  le  regardait 
et  jouissait  de  son  embarras.  Tout  â  coup  .le  Rassi  se  secoua  et  s'é- 
cria avec  une  aisance  parfaite  et  de  l'air  de  Figaro  pris  en  .flagrant 
délit  par  Almaviva. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  comte,  je  n'irai  point  par  quatre  chemins 
avec  Votre  Excellence  :  que  me  donnerez-vous  pour  répondre  à 
toutes  vos  questions  comme  je  ferais  A  celles  de  mon  confesseur  ? 

—  La  croix  de  Saint-Paul  (c'est  l'ordre  de  Parme),  ou  de  l'argent, 
si  vous  pouvez  me  fournir  un  prétexte  pour  vous  en  accorder. 

—  J'aime  mieux  la  croix  de  Saint-Paul,  parce  qu'elle  m'anoblit. 

—  Comment,  cher  fiscal,  vous  faites  encore  quelque  cas  de  notre 
pauvre  noblesse? 

—  Si  j'étais  né  noble,  répondit  le  Rassi  avec  toute  l'impudence  de 
son  métier,  les  parents  des  gens  que  j'ai  fait  pendre  me  haïraient, 
mais  ils  ne  me  mépriseraient  pas. 

—  Eh  bien,  je  vous  sauverai  du  mépris,  dit  le  comte,  guérissez- 
moi  de  mon  ignorance.  Que  comptez-vous  faire  de  Fabrice? 

—  Ma  foi,  le  prince  est  fort  embarrassé  :  il  craint  que,  séduit  par 
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les  beaux  yeux  d'Armide,  pardonnez  à  ce  langage  un  peu  vif,  ce  sont 
les  termes  précis  du  souverain  ;  il  craint  que,  séduit  par  de  fort 
beaux  yeux  qui  Font  un  peu  touché  lui-même,  vous  ne  le  plantiez  là, 
et  il  n'y  a  que  vous  pour  les  affaires  de  Lombardie.  Je  vous  dirai 
même,  ajouta  Rassi  en  baissant  la  voix,  qu'il  y  a  là  une  fiére  occasion 
pour  vous,  et  qui  vaut  bien  la  croix  de  Saint-Paul  que  vous  me  don- 
nez. Le  prince  vous  accorderait,  comme  récompense  nationale,  une 
jolie  terre  valant  600,000  francs  qu'il  distrairait  de  son  domaine,  ou 
une  gratification  de  500,000  francs  écus,  si  vous  vouliez  consentir  à 
ne  pas  vous  mêler  du  sort  de  Fabrice  del  Dongo,  ou  du  moins  à  ne 
lui  en  parler  qu'en  public. 

—  Je  m'attendais  à  mieux  que  ça,  dit  le  comte  ;  ne  pas  me  mêler 
de  Fabrice,  c'est  me  brouiller  avec  la  duchesse. 

—  Eh  bien,  c'est  encore  ce  que  dit  le  prince  :  le  fait  est  qu'il  est 
horriblement  monté  contre  madame  la  duchesse,  entre  nous  soit  dit; 
et  il  craint  que,  pour  dédommagement  de  la  brouille  avec  cette  dame 
aimable,  maintenant  que  vous  voilà  veuf,  vous  ne  lui  demandiez  la 
main  de  sa  cousine,  la  vieille  princesse  Isota,  laquelle  n'est  âgée  que 
de  cinquante  ans. 

—  Il  a  deviné  juste,  s'écria  le  comte  ;  notre  maître  est  l'homme 
le  plus  fin  de  ses  États. 

Jamais  le  comte  n'avait  eu  l'idée  baroque  d'épouser  cette  vieille 
princesse  ;  rien  ne  fût  allé  plus  mal  à  un  homme  que  les  cérémo- 
nies de  cour  ennuyaient  à  la  mort. 

Il  se  mit  à  jouer  avec  sa  tabatière  sur  le  marbre  d'une  petite  table 
voisine  de  son  fauteuil.  Ragsi  vit  dans  ce  geste  d'embarras  la  possibi- 
lité d'une  bonne  aubaine  ;  son  œil  brilla. 

—  De  grâce ,  monsieur  le  comte  ,  s'écria-t-il ,  si  Votre  Excel* 
lence  veut  accepter,  ou  la  terre  de  600,000  francs,  ou  la  gratifica- 
tion en  argent,  je  la  prie  de  ne  point  choisir  d'autre  négociateur 
que  moi.  Je  me  ferais  fort,  ajouta- t-il  en  baissant  la  voix,  de  faire 
augmenter  la  gratification  en  argent  ou  même  de  faire  joindre 
une  forêt  assez  importante  à  la  terre  domaniale.  Si  Votre  Excellence 
daignait  mettre  un  peu  de  douceur  et  de  ménagement  dans  sa  façon 
de  parler  au  prince  de  ce  morveux  qu'on  a  coffré,  on  pourrait  peut- 
être  ériger  en  duché  la  terre  que  lui  offrirait  la  reconnaissance  na- 
tionale. Je  le  répète  à  Votre  Excellence  ;  le  prince,  pour  le  quart 
d'heure,  exècre  la  duchesse,  mais  il  est  fort  embarrassé,  et  même  au 
point  que  j'ai  cru  parfois  qu'il  y  avait  quelque  circonstance  secrète 
qu'il  n'osait  pas  m'avouer.  Au  fond  on  peut  trouver  ici  une  mine  d'or, 
moi  vous  vendant  ses  secrets  les  plus  intimes  et  fort  librement,  car 
on  me  croit  votre  ennemi  juré.  Au  fond,  s'il  est  furieux  contre  la 
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duchesse,  il  croit  aussi,  et  comme  nous  tous,  que  vous  seul  au 
monde  pouvez  conduire  à  bien  toutes  les  démarches  secrètes  rela- 
tives au  Milanais.  Votre  Excellence  me  permet-elle  de  lui  répéter 
textuellement  les  paroles  du  souverain  ?  dit  le  Rassi  en  s'échauffanî, 
il  y  a  souvent  une  physionomie  dans  la  position  des  mots,  qu'aucune 
traduction  ne  saurait  rendre,  et  vous  pourrez  y  voir  plus  que  je  n'y  vois. 

—  Je  permets  tout,  dit  le  comte  en  continuant,  d'un  air  distrait,  à 
frapper  la  table  de  marbre  avec  sa  tabatière  d'or,  je  permets  tout  et 
je  serai  reconnaissant. 

—  Donnez-moi  des  lettres  de  noblesse  transmissible,  indépendam- 
ment de  la  croix,  et  je  serai  plus  que  satisfait.  Quand  je  parle  d'ano- 
blissement au  prince,  il  me  répond  :  Un  coquin  tel  que  toi,  noble  !  il 
faudrait  fermer  boutique  dés  le  lendemain  ;  personne  à  Parme  ne 
voudrait  plus  se  faire  anoblir.  Pour  en  revenir  à  l'affaire  du  Mila- 
nais, le  prince  me  disait,  il  n'y  a  pas  trois  jours  :  Il  n'y  a  que  ce  fri- 
pon-là pour  suivre  le  fil  de  nos  intrigues  ;  si  je  le  chasse  ou  s'il  suit 
la  duchesse,  il  vaut  autant  que  je  renonce  à  l'espoir  de  me  voir  un 
jour  le  chef  libéral  et  adoré  de  toute  l'Italie. 

A  ce  mot  le  comte  respira  :  Fabrice  ne  mourra  pas,  se  dit-il. 

De  sa  vie  le  Rassi  n'avait  pu  arriver  à  une  conversation  intime  avec 
le  premier  ministre  :  il  était  hors  de  lui  de  bonheur;  il  se  voyait  à  la 
veille  de  pouvoir  quitter  ce  nom  de  Rassi,  devenu  dans  le  pays  syno- 
nyme de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bas  et  de  vil;  le  petit  peuple  donnait  le 
nom  de  Rassi  aux  chiens  enragés  ;  depuis  peu  des  soldats  s'étaient 
battus  en  duel  parce  qu'un  de  leurs  camarades  les  avait  appelés 
Rassi.  Enfin,  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  sans  que  ce  malheureux 
nom  ne  vînt  s'enchâsser  dans  quelque  sonnet  atroce.  Son  fils,  jeune 
et  innocent  écolier  de  seize  ans,  était  chassé  des  cafés,  sur  son  nom. 

C'est  le  souvenir  brûlant  de  tous  ces  agréments  de  sa  position  qui 
lui  fit  commettre  une  imprudence. 

—  J'ai  une  terre,  dit-il  au  comte  en  rapprochant  sa  chaise  du  fau- 
teuil du  ministre,  elle  s'appelle  Riva,  je  voudrais  être  baron  Riva. 

—  Pourquoi  pas?  dit  le  ministre.  Rassi  était  hors  de  lui. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  je  me  permettrai  d'être  indiscret, 
j'oserai  deviner  le  but  de  vos  désirs,  vous  aspirez  à  la  main  de  la 
princesse  Isota,  et  c'est  une  noble  ambition.  Une  fois  parent,  vous 
êtes  à  l'abri  de  la  disgrâce,  vous  bouclez  notre  homme.  Je  ne  vous 
cacherai  pas  qu'il  a  ce  mariage  avec  la  princesse  Isota  en  horreur; 
mais  si  vos  affaires  étaient  confiées  à  quelqu'un  d'adroit  et  de  bien 
payé,  on  pourrait  ne  pas  désespérer  du  succès. 

—  Moi,  mon  cher  baron,  j'en  désespérerais;  je  désavoue  d'a- 
vance toutes  les  paroles  que  vous  pourrez  porter  en  mon  nom;  mais 
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le  jour  où  cette  alliance  illustre  viendra  enfin  combler  mes  vœux  et 
me  donner  une  si  haute  position  dans  l'état,  je  vous  offrirai,  moi, 
500,000  francs  de  mon  argent,  ou  bien  je  conseillerai  au  prince  de 
vous  accorder  une  marque  de  faveur  que  vous-même  vous  préférerez 
à  cette  somme  d'argent. 

Le  lecteur  trouve  cette  conversation  longue  :  pourtant  nous  lui 
faisons  grâce  de  plus  de  la  moitié  ;  elle  se  prolongea  encore  deux 
heures.  Le  Rassi  sortit  de  chez  le  comte  fou  de  bonheur  ;  le  comte 
resta  avec  de  grandes  espérances  de  sauver  Fabrice,  et  plus  résolu 
que  jamais  à  donner  sa  démission.  Il  trouvait  que  son  crédit  avait 
besoin  d'être  renouvelé  par  la  présence  au  pouvoir  de  gens  tels  que 
Rassi  et  le  général  Gonti  ;  il  jouissait  avec  délices  d'une  possibilité 
qu'il  venait  d'entrevoir  de  se  venger  du  prince  :  Il  peut  faire  partir 
la  duchesse,  s'écria-t-il,  mais  parbleu  il  renoncera  à  l'espoir  d'êlre 
roi  constitutionnel  de  laLombardie.  (Cette  chimère  était  ridicule  :  le 
prince  avait  beaucoup  d'esprit,  mais,  à  force  d'y  rêver,  il  en  était 
devenu  amoureux  fou.) 

Le  comte  ne  se  sentait  pas  de  joie  en  courant  chez  la  duchesse  lui 
rendre  compte  de  sa  conversation  avec  le  fiscal.  Il  trouva  la  porte 
fermée  pour  lui  ;  le  portier  n'osait  presque  pas  lui  avouer  cet  ordre 
reçu  de  la  bouche  même  de  sa  maîtresse.  Le  comte  regagna  triste- 
ment le  palais  du  ministère,  le  malheur  qu'il  venait  d'essuyer  éclip- 
sait en  entier  la  joie  que  lui  avait  donnée  sa  conversation  avec  le 
confident  du  prince.  N'ayant  plus  le  cœur  de  s'occuper  de  rien,  le 
comte  errait  tristement  dans  sa  galerie  de  tableaux,  quand,  un  quart 
d'heure  après,  il  reçut  un  billet  ainsi  conçu  : 

«Puisqu'il  est  vrai,  cher  et  bon  ami,  que  nous  ne  sommes  plus 
«  qu'amis,  il  faut  ne  venir  me  voir  que  trois  fois  par  semaine.  Dans 
«  quinze  jours  nous  réduirons  ces  visites,  toujours  si  chères  à  mon 
«  cœur,  à  deux  par  mois.  Si  vous  voulez  me  plaire,  donnez  de  la  pu- 
ce blicité  à  cette  sorte  de  rupture  ;  si  vous  vouliez  me  rendre  presque 
«  tout  l'amour  que  jadis  j'eus  pour  vous,  vous  feriez  choix  d'une 
«  nouvelle  amie.  Quant  à  moi,  j'ai  de  grands  projets  de  dissipation  :  je 
a  compte  aller  beaucoup  dans  le  monde,  peut-être  même  trouverai-je 
«  un  homme  d'esprit  pour  me  faire  oublier  mes  malheurs.  Sans 
«  doute  en  qualité  d'ami  la  première  place  dans  mon  cœur  vous  sera 
«  toujours  réservée  ;  mais  je  ne  veux  plus  que  l'on  dise  que  mes  dé- 
«  marches  ont  été  dictées  par  votre  sagesse  ;  je  veux  surtout  que  Ton 
«  sache  bien  que  j'ai  perdu  toute  influence  sur  vos  déterminations. 
«  Eu  un  mot,  cher' comte,  croyez  que  vous  serez  toujours  mon  ami 
«  le  plus  cher,  mais  jamais  autre  chose.  Ne  gardez,  je  vous  prie, 
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a  aucune  idée  de  retour,  tout  est  bien  fini.  Comptez  à  jamais  sur 
a  mon  amitié.  » 

Ce  dernier  trait  fut  trop  fort  pour  le  courage  du  comte  :  il  fit  une 
belle  lettre  au  prince  pour  donner  sa  démission  de  tous  ses  emplois, 
et  il  l'adressa  à  la  duchesse  avec  prière  de  la  faire  parvenir  au  pa- 
lais. Un  instant  après,  il  reçut  sa  démission,  déchirée  en  quatre,  et, 
sur  un  des  blancs  du  papier,  la  duchesse  avait  daigné  écrire  :  Non, 
mille  (ois  non! 

Il  serait  difficile  de  décrire  le  désespoir  du  pauvre  ministre.  Elle 
a  raison,  j'en  conviens,  se  disait-il  à  chaque  instant  ;  mon  omission 
du  mot  procédure  injuste  est  un  affreux  malheur  ;  elle  entraînera 
peut-être  la  mort  de  Fabrice,  et  celle-ci  amènera  la  mienne.  Ce  fut 
avec  la  mort  dans  rame  que  le  comte,  qui  ne  voulait  pas  paraître  au 
palais  du  souverain  avant  d'y  être  appelé,  écrivit  de  sa  main  le  motu 
proprio  qui  nommait  Rassi  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Paul  et  loi 
conférait  la  noblesse  transmissible  ;  le  comte  y  joignit  un  rapport 
d'une  demi-page  qui  exposait  au  prince  les  raisons  d'Etat  qui  conseil- 
laient celte  mesure.  Il  trouva  une  sorte  de  joie  mélancolique  à  faire 
de  ces  deux  pièces  deux  belles  copies  qu'il  adressa  à  la  duchesse. 

Il  se  perdait  en  suppositions  ;  il  cherchait  à  deviner  quel  serait  à 
l'avenir  le  plan  de  conduite  de  la  femme  qu'il  aimait.  Elle  n'en  sait 
rien  elle-même,  se  disait-il  ;  une  seule  chose  reste  certaine,  c'est 
que,  pour  rien  au  monde,  elle  ne  manquerait  aux  résolutions  qu'elle 
m'aurait  une  fois  annoncées.  Ce  qui  ajoutait  encore  â  son  malheur, 
c'est  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  trouver  la  duchesse  blâmable.  Elle 
m'a  fait  une  grâce  en  m'aimant,  elle  cesse  de  m'aimer  après  une 
faute  involontaire,  il  est  vrai,  mais  qui  peut  entraîner  une  consé- 
quence horrible;  je  n'ai  aucun  droit  de  me  plaindre.  Le  lendemain 
malin,  le  corn  le  sut  que  la  duchesse  avait  recommencé  à  aller  dans 
le  monde  ;  elle  avait  paru  la  veille  au  soir  dans  toutes  les  maisons 
qui  recevaient.  Que  fùt-il  devenu  s'il  se  fût  rencontré  avec  elle  dans 
le  même  salon  ?  Comment  lui  parler  ?  de  quel  ton  lui  adresser  la  pa- 
role ?  et  comment  ne  pas  lui  parler  ? 

Le  lendemain  fut  un  jour  funèbre;  le  bruit  se  répandait  générale- 
ment que  Fabrice  allait  être  mis  à  mort,  la  ville  fut  émue.  On  ajou- 
tait que  le  prince,  ayant  égard  à  sa  haute  naissance,  avait  daigné 
décider  qu'il  aurait  la  tète  tranchée. 

—  C'est  moi  qui  le  tue,  se  dit  le  comte  ;  je  ne  puis  plus  prétendre 
à  revoir  jamais  la  duchesse.  Malgré  ce  raisonnement  assez  simple, 
il  ne  put  s'empêcher  de  passer  trois  fois  à  sa  porte  ;  à  la  vérité,  pour 
n'être  pas  remarqué,  il  alla  chez  elle  à  pied.  Dans  son  désespoir,  il 
eut  même  le  courage  de  lui  écrire.  Il  avait  fait  appeler  Rassi  deux 
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fois  ;  le  fiscal  ne  s'était  point  présenté.  Le  coquin  me  trahit,  se  dit  le 
comte. 

Le  lendemain,  trois  grandes  nouvelles  agitaient  la  haute  société  de 
Parme  et  même  la  bourgeoisie.  La  mise  à  mort  de  Fabrice  était  plus 
que  jamais  certaine  ;  et,  complément  bien  étrange  de  celte  nouvelle, 
la  duchesse  ne  paraissait  point  trop  au  désespoir.  Selon  les  appa- 
rences ,  elle  n'accordait  que  des  regrets  assez  modérés  à  son  jeune 
amant;  toutefois  elle  profitait  avec  un  art  infini  de  la  pâleur  que  ve- 
nait de  lui  donner  une  indisposition  assez  grave ,  qui  était  survenue 
en  même  temps  que  l'arrestation  de  Fabrice.  Les  bourgeois  recon- 
naissaient bien  à  ces  détails  le  cœur  sec  d'une  grande  dame  de  la 
cour.  Par  décence  cependant  et  comme  sacrifice  aux  mânes  du  jeune 
Fabrice,  elle  avait  rompu  avec  le  comte  Mosca.  Quelle  immoralité! 
s'écriaient  les  jansénistes  de  Parme.  Mais  déjà  la  duchesse,  chose  in- 
croyable ,  paraissait  disposée  à  écouter  les  cajoleries  des  plus  beaux 
jeunes  gens  de  la  cour.  On  remarquait,  entre  autres  singularités, 
qu'elle  avait  été  fort  gaie  dans  une  conversation  avec  le  comte  Baldi, 
l'amant  actuel  de  la  Raversi ,  et  l'avait  beaucoup  plaisanté  sur  ses 
courses  fréquentes  au  château  de  Velleja.  La  petite  bourgeoisie  et  le 
peuple  étaient  indignés  de  la  mort  de  Fabrice ,  que  ces  bonnes  gens 
attribuaient  à  la  jalousie  du  comte  Mosca.  La  société  de  la  cour  s'oc- 
cupait aussi  beaucoup  du  comte ,  mais  c'était  pour  s'en  moquer.  La 
troisième  des  grandes  nouvelles  que  nous  avons  annoncées  n'était 
autre  en  effet  que  la  démission  du  comte  ;  tout  leamonde  se  moquait 
d'un  amant  ridicule  qui ,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans ,  sacrifiait  une 
position  magnifique  au  chagrin  d'être  quitté  par  une  femme  sans 
cœur ,  et  qui ,  depuis  longtemps ,  lui  préférait  un  jeune  homme.  Le 
seul  archevêque  eut  l'esprit  ou  plutôt  le  cœur  de  deviner  que  l'hon- 
neur défendait  au  corn  le  de  rester  premier  ministre  dans  un  pays 
où  l'on  allait  couper  la  tête,  et  sans  le  consulter,  à  un  jeune  homme, 
son  protégé.  La  nouvelle  de  la  démission  du  comte  eut  l'effet  de 
guérir  de  sa  goutte  le  général  Fabio  Gonti ,  comme  nous  le  dirons 
en  son  lieu ,  lorsque  nous  parlerons  de  la  façon  dont  le  pauvre  Fa- 
brice passait  son  temps  à  la  citadelle ,  pendant  que  toute  la  ville 
s'enquérait  de  l'heure  de  son  supplice. 

Le  jour  suivant,  le  comte  revit  Bruno,  cet  agent  fidèle  qu'il  avait 
expédié  sur  Bologne  :  le  comte  s'attendrit  au  moment  où  cet  homme 
entrait  dans  son  cabinet  ;  sa  vue  lui  rappelait  l'état  heureux  où  il  se 
trouvait  lorsqu'il  l'avait  envoyé  à  Bologne,  presque  d'accord  avec  la 
duchesse.  Bruno  arrivait  de  Bologne  où  il  n'avait  rieu  découvert  ;  il 
n'avait  pu  trouver  Ludovic,  que  le  podestat  de  Gastelnovo  avait 
gardé  dans  la  prison  de  son  village. 
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—  Je  vais  vous  renvoyer  à  Bologne,  dit  le  comte  à  Bruno  ;  la  du- 
chesse tiendra  au  triste  plaisir  de  connaître  les  détails  du  malheur 
de  Fabrice.  Adressez-vous  au  brigadier  de  gendarmerie  qui  com- 
mande le  poste  de  Castelnovo... 

Mais  non  !  s'écria  le  comte  en  s'interrompant  ;  partez  à  l'instant 
même  pour  la  Lombardie  et  distribuez  de  l'argent  et  en  grande 
quantité  à  tous  nos  correspondants.  Mon  but  est  d'obtenir  de  tous 
ces  gens-là  des  rapports  de  la  nature  la  plus  encourageante.  Bruno 
ayant  bien  compris  le  but  de  sa  mission  ,  se  mit  à  écrire  ses  lettres 
de  créance.  Comme  le  comte  lui  donnait  ses  dernières  instructions , 
il  reçut  une  lettre  parfaitement  fausse,  mais  fort  bien  écrite  ;  on  eût 
dit  un  ami  écrivant  à  son  ami  pour  lui  demander  un  service.  L'ami 
qui  écrivait  n'était  autre  que  le  prince.  Ayant  ouï  parler  de  certains 
projets  de  retraite ,  il  suppliait  son  ami ,  le  comte  Mosca ,  de  garder 
le  ministère  ;  il  le  lui  demandait  au  nom  de  l'amitié  et  des  dangers 
de  la  pairie,  et  le  lui  ordonnait  comme  son  maître.  Il  ajoutait  que 
le  roi  de  ***  venant  de  mettre  à  sa  disposition  deux  cordons  de  son 
ordre,  il  en  gardait  un  pour  lui  et  envoyait  l'autre  à  son  cher  comte 
Mosca. 

Cet  animal-là  fait  mon  malheur  !  s'écria  le  comte  furieux  devant 
Bruno  stupéfait ,  et  croit  me  séduire  par  ces  mêmes  phrases  hypo- 
crites que  tant  de  fois  nous  avons  arrangées  ensemble  pour  prendre 
à  la  glu  quelque  sot.  Il  refusa  l'ordre  qu'on  lui  offrait,  et  dans  sa 
réponse  parla  de  l'état  de  sa  santé  comme  ne  lui  laissant  que  bien 
peu  d'espérance  de  pouvoir  s'acquitter  longtemps  encore  des  péni- 
bles travaux  du  ministère.  Le  comte  était  furieux.  Un  instant  après, 
on  annonça  le  fiscal  Rassi,  qu'il  traita  comme  un  nègre. 

—  Eh  bien  !  parce  que  je  vous  ai  fait  noble ,  vous  commencez  à 
faire  l'insolent  !  Pourquoi  n'être  pas  venu  hier  pour  me  remercier, 
comme  c'était  votre  devoir  étroit,  monsieur  le  cuistre? 

Le  Rassi  était  bien  au-dessus  des  injures;  c'était  sur  ce  ton-là  qu'il 
était  journellement  reçu  par  le  prince  ;  mais  il  voulait  être  baron  et 
se  justifia  avec  esprit.  Rien  n'était  plus  facile. 

—  Le  prince  m'a  tenu  cloué  à  une  table  hier  toute  la  journée  ; 
je  n'ai  pu  sortir  du  palais.  Son  Altesse  m'a  fait  copier  de  ma  mau- 
vaise écriture  de  procureur  une  quantité  de  pièces  diplomatiques 
tellement  niaises  et  tellement  bavardes,  que  je  crois,  en  vérité,  que 
son  but  unique  était  de  me  retenir  prisonnier.  Quand  enfin  j'ai  pu 
prendre  congé,  vers  les  cinq  heures,  mourant  de  faim,  il  m'a  donné 
l'ordre  d'aller  chez  moi  directement  et  de  n'en  pas  sortir  de  la  soi- 
rée. En  effet ,  j'ai  vu  deux  de  ses  espions  particuliers ,  de  moi  bien 
connus ,  se  promener  dans  ma  rue  jusque  sur  le  minuit.  Ce  matin  , 


510  LA  CI1ARTREUSE  DE  PARME. 

dés  que  je  l'ai  pu,  j'ai  fait  venir  a  ne  Toiture  qui  m'a  conduit  jusqu'à 
la  porte  de  la  cathédrale.  Je  suis  descendu  de  Toiture  très-lente- 
ment .  puis  .  prenant  le  pas  de  course  ,  j'ai  traversé  l'église ,  et  me 
vo'ri.  Votre  Excellence  est  dans  ce  moment-ci  l'homme  du  monde 
auquel  je  désire  plaire  avec  le  plus  de  passion. 

—  El  moi .  monsieur  le  drôle  ,  je  ne  suis  point  dupe  de  tous  ces 
coules  plus  ou  moins  bien  bâtis.  Vous  avez  refusé  de  me  parler  de 
Fabrice  avant-hier;  j'ai  respecté  vos  scrupules  et  vos  serments  tou- 
chant le  secret  .  quoique  les  serments  pour  un  être  tel  que  vous  ne 
soient  tout  au  plus  que  des  moyens  de  défaite.  Aujourd'hui ,  je  veux 
la  vérité.  Qu'est-ce  que  ces  bruits  ridicules  qui  font  condamner  à 
mort  ce  jeune  homme  comme  assassin  du  comédien  Gilelti  ? 

—  Personne  ne  peut  mieux  rendre  compte  à  Votre  Excellence  de 
ces  bruits,  puisque  c'est  moi-même  qui  les  ai  fait  courir  par  ordre  du 
souverain;  et,  j'y  pense,  c'est  peut-être  pour  m'empêcher  de  vous 
faire  part  de  cet  incideut  qu'hier,  toute  la  journée,  il  m'a  retenu  pri- 
sonnier. Le  prince,  qui  ne  me  croit  pas  un  fou,  ne  pouvait  pas  dou- 
ter que  je  ne  vinsse  vous  apporter  ma  croix  et  vous  supplier  de  l'at- 
tacher à  ma  boutonnière. 

—  Au  fait  t  s'écria  le  ministre,  et  pas  de  phrases. 

—  Sans  doute,  le  prince  voudrait  bien  tenir  une  sentence  de  mort 
contre  M.  del  Donjro,  mais  il  n'a,  comme  vous  le  savez  sans  doute, 
qu'une  condamnation  en  vingt  années  de  fers,  commuée  par  lui,  le 
lendemain  même  de  la  sentence,  en  douze  années  de  forteresse,  avec 
jeûne  nu  pain  et  à  Peau  tous  les  vendredis  et  autres  pratiques  reli- 
gieuses. 

—  C'est  parce  que  je  savais  cette  condamnation  à  la  prison. seu- 
lement ,  <[iie  j'étais  effrayé  des  bruits  d'exécution  prochaine  qui  se 
répandent  par  la  ville;  je  me  souviens  de  la  mort  du  comte  Palanxa, 
si  bien  escamotée  par  vous. 

—  C'est  alors  que  j'aurais  dû  avoir  la  croix  !  s'écria  Rassi  sans  se 
déconcerter  ;  il  fallait  serrer  le  bouton  tandis  que  je  le  tenais  et  que 
l'homme  avait  envie  de  cette  morl.  Je  fus  un  nigaud  alors;  et,  c'est 
armé  de  cette  expérience  que  j'ose  vous  conseiller  de  ne  pas  m'imi- 
ter  aujourd'hui.  (  Cette  comparaison  parut  du  plus  mauvais  goût  à 
l'interlocuteur,  qui  fut  obligé  de  se  retenir  pour  ne  pas  donner  des 
coups  de  pied  à  Rassi.  ) 

—  D'abord ,  reprit  celui-ci  avec  la  logique  d'un  jurisconsulte  et 
l'assurance  parfaite  d'un  homme  qu'aucune  insulte  ne  peut  offenser, 
d'abord  il  ne  peut  être  question  de  l'exécution  dudit  del  Dongo;  le 
prince  n'oserait,  les  temps  sont  bien  changes  !  et  enfin,  moi,  noble 
et  espérant  par  vous  de  devenir  baron ,  je  n'y  donnerais  pas  les 
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mains.  Or,  ce  n'est  que  de  moi,,  comme  le  sait  Votre  Excellence, 
que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  peut  recevoir  des  ordres,  et,  je 
vous  le  jure ,  le  chevalier  Rassi  n'en  donnera  jamais  contre  le  sieur 
dcl  Dongo. 

—  Et  vous  ferez  sagement ,  dit  le  comte  en  le  toisant  d'un  air 
sévère. 

—  Distinguons,  reprit  le  Rassi  avec  un  sourire.  Moi  je  ne  suis  que 
pour  les  morts  officielles ,  et  si  M.  del  Dongo  vient  à  mourir  d'une 
colique,  n'allez  pas  me  l'attribuer.  Le  prince  est  outré,  et  je  ne  sais 
pourquoi,  contre  la  Sanseverina  (trois  jours  auparavant  le  Rassi  eût 
dit  la  duchesse,  mais,  comme  toute  la  ville,  il  savait  la  rupture  avec 
le  premier  ministre  ).  Le  comte  fut  frappé  de  la  suppression  du  titre 
dans  une  telle  bouche  ,  et  Ton  peut  juger  du  plaisir  qu'elle  lui  fit; 
il  lança  au  Rassi  un  regard  chargé  de  la  plus  vive  haine.  Mon  cher 
ange ,  se  dit-il  ensuite ,  je  ne  puis  te  montrer  mon  amour  qu'en 
obéissant  aveuglément  à  tes  ordres.  ' 

—  Je  vous  avouerai,  dit-il  au  fiscal,  qne  je  ne  prends  pas  un  inté- 
rêt bien  passionné  aux  divers  caprices  de  madame  la  duchesse  ;  tou- 
tefois, comme,  elle  m'avait  présenté  ce  mauvais  sujet  de  Fabrice,  qui 
aurait  bien  dît  rester  à  Naples  et  ne  pas  venir  ici  embrouiller  nos 
affaires,  je  tiens  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  mis  à  mort  de  mon  temps,  et 
je  veux  bien  vous  donner  ma  parole  que  vous  serez  baron  dans  les 
huit  jours  qui  suivront  sa  sortie  de  prison. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  comte,  je  ne  serai  baron  que  dans  douze 
années  révolues,  car  le  prince  est  furieux,  et  sa  haine  contre  la  du* 
chesse  est  tellement  vive,  qu'il  cherche  à  la  cacher. 

—  Son  Altesse  est  bien  bonne  ;  qu'a-t-elle  besoin  de  cacher  sa 
haine,  puisque  son  premier  ministre  ne  protège  plus  la  duchesse? 
Seulement  je  ne  veilx  pas  qu'on  puisse  m'accuser  de  vilenie,  ni  sur* 
tout  de  jalousie  :  c'est  moi  qui  ai  fait  Venir  la  duchesse  en  ce  pays, 
et  si  Fabrice  meurt  en  prison  ,  vous  ne  serez  pas  baron  ,  mais  vous 
serez  peut-être  poignardé.  Mais  laissons  celte  bagatelle  :  le  fait  est 
que  j'ai  fait  le  compte  de  ma  fortune,  à  peine  si  j'ai  trouvé  20,000 
livres  de  rente  ,  sur  quoi  j'ai  le  projet  d'adresser  trés-humble- 
ment  ma  démission  au  souverain.  J'ai  quelque  espoir  d'être  employé 
par  le  roi  de  Naples  :  celte  grande  ville  m'offrira  des  distractions 
dont  j'ai  besoin  en  ce  moment  et  que  je  ne  puis  trouver  dans  itn 
trou  tel  que  Parme  ;  je  ne  resterais  qu'autant  que  vous  me  feriez 
obtenir  la  main  de  la  princesse  Isola,  etc.,  etc.  La  conversation  fut 
infinie  dans  ce  sens.  Comme  Rassi  se  levait,  le  comte  lui  dit  d'un 
air  fort  indifférent  : 

—  Vous  savez  qu'on  a  dit  que  Fabrice  me  trompait ,  en  ce  sens 
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qu'il  était  un  des  amants  de  la  duchesse  ;  je  n'accepte  point  ce  bruit, 
et  pour  le  démentir ,  je  veux  que  vous  fassiez  passer  cette  bourse  à 
Fabrice. 

—  Mais  ,  monsieur  le  comte ,  dit  Rassi  effrayé ,  et  regardant  la 
bourse,  il  y  a  là  une  somme  énorme ,  et  les  règlements... 

—  Pour  vous,  mon  cher,  elle  peut  être  énorme,  reprit  le  comte 
de  l'air  du  plus  souverain  mépris  :  un  bourgeois  tel  que  vous ,  en- 
voyant de  l'argent  à  son  ami  en  prison  ,  croit  se  ruiner  en  lui  don- 
nant dix  sequins  ;  moi ,  je  veux  que  Fabrice  reçoive  ces  6,000 
francs,  et  surtout  que  le  château  ne  sache  rien  de  cet  envoi. 

Comme  le  Rassi  effrayé  voulait  répliquer,  le  comte  ferma  la  porte 
sur  lui  avec  impatience.  Ces  gens-là ,  se  dit-il ,  ne  voient  le  pouvoir 
que  derrière  l'insolence.  Cela  dit ,  ce  grand  ministre  se  livra  à  une 
action  tellement  ridicule ,  que  nous  avons  quelque  peine  à  la  rap- 
porter. Il  courut  prendre  dans  son  bureau  un  portrait  en  minia- 
ture de  la  duchesse  ,  et  le  couvrit  de  baisers  passionnés.  Pardon , 
mon  cher  ange,  s'écriail-il,  si  je  n'ai  pas  jeté  par  la  fenêtre  et  de 
mes  propres  mains  ce  cuistre  qui  ose  parler  de  toi  avec  une  nuance 
de  familiarité  ;  mais,  si  j'agis  avec  cet  excès  de  patience,  c'est  pour 
l'obéir  !  et  il  ne  perdra  rien  pour  attendre. 

Après  une  longue  conversation  avec  le  portrait,  le  comte ,  qui  se 
sentait  le  cœur  mort  dans  la  poitrine,  eut  l'idée  d'une  action  ridi- 
cule et  s'y  livra  avec  un  empressement  d'enfant.  Il  se  fit  donner  un 
habit  avec  des  plaques,  et  fut  faire  une  visite  à  la  vieille  princesse 
Isota.  De  la  vie  il  ne  s'était  présenté  chez  elle  qu'à  l'occasion  du 
jour  de  l'an.  Il  la  trouva  entourée  d'une  quantité  de  chiens  et  parée 
de  tous  ses  atours,  et  même  avec  des  diamants  comme  si  elle  allait 
à  la  cour.  Le  comte  ayant  témoigné  quelque  crainte  de  déranger  les 
projets  de  Son  Altesse,  qui  probablement  allait  sortir,  l'Altesse  ré- 
pondit au  minisire  qu'une  princesse  de  Parme  se  devait  à  elle-même 
d'être  toujours  ainsi.  Pour  la  première  fois  depuis  son  malheur,  le 
comte  eut  un  mouvement  de  gaieté.  J'ai  bien  fait  de  paraître  ici ,  se 
dit-il,  et  dés  aujourd'hui  il  faut  faire  ma  déclaration.  La  princesse 
avait  été  ravie  de  voir  arriver  chez  elle  un  homme  aussi  renommé 
par  son  esprit  et  un  premier  ministre  ;  la  pauvre  vieille  fille  n'était 
guère  accoutumée  à  de  semblables  visites.  Le  comte  commença  par 
une  préface  adroite ,  relative  à  l'immense  distance  qui  séparera 
toujours  d'un  simple  gentilhomme  les  membres  d'une  famille  ré- 
gnante. 

—  Il  faut  faire  une  distinction  ,  dit  la  princesse  :  la  fille  d'un  roi 
de  France,  par  exemple,  n'a  aucun  espoir  d'arriver  jamais  à  la  cou- 
ronne; mais  les  choses  ne  vont  point  ainsi  dans  la  famille  de  Parme. 
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C'est  pourquoi  nous  autres  Farnése  nous  devons  toujours  conserver 
une  certaine  dignité  dans  notre  extérieur  ;  et  moi,  pauvre  princesse 
telle  que  vous  me  voyez,  je  ne  puis  pas  dire  qu'il  soit  absolument 
impossible  qu'un  jour  vous  soyez  mon  premier  ministre. 

Cette  idée,  par  son  imprévu  baroque,  donna  au  pauvre  comte  un  se- 
cond instant  de  gaieté  parfaite. 

Au  sortir  de  chez  la  princesse  Isota ,  qui  avait  grandement  rougi 
en  recevant  l'aveu  de  la  passion  du  premier  ministre ,  celui-ci  ren- 
contra un  des  fourriers  du  palais  :  le  prince  le  faisait  demander  en 
toute  hâte. 

—  Je  suis  malade,  répondit  le  ministre,  ravi  de  pouvoir  faire  une 
malhonnêteté  à  son  prince.  Ah  !  ah  !  vous  me  poussez  à  bout , 
s'écria-t-il  avec  fureur,  et  puis  vous  voulez  que  je  vous  serve;  mais 
sachez ,  mon  prince ,  qu'avoir  reçu  le  pouvoir  de  la  Providence  ne 
suffît  plus  en  ce  siécle-ci  :  il  faut  beaucoup  d'esprit  et  un  grand  ca- 
ractère pour  réussir  à  être  despote. 

Après  avoir  renvoyé  le  fourrier  du  palais  fort  scandalisé  de  la 
parfaite  santé  de  ce  malade  ,  le  comte  trouva  plaisant  d'aller  voir 
les  deux  hommes  de  la  cour  qui  avaient  le  plus  d'influence  sur  le  gé- 
néral Fabio  Conti.  Ce  qui  surtout  faisait  frémir  le  ministre  et  lui 
ôlait  tout  courage ,  c'est  que  le  gouverneur  de  la  citadelle  était  ac- 
cusé de  s'être  défait  jadis  d'un  capitaine,  son  ennemi  personnel,  au 
moyen  de  Yaquetta  de  Pérouse. 

Le  comte  savait  que  depuis  huit  jours  la  duchesse  avait  répandu 
des  sommes  folles  pour  se  ménager  des  intelligences  à  la  citadelle  ; 
mais ,  suivant  lui ,  il  y  avait  peu  d'espoir  de  succès ,  tous  les  yeux 
étaient  encore  trop  ouverts.  Nous  ne  raconterons  point  au  lecteur 
toutes  les  tentatives  de  corruption  essayées  par  cette  femme  mal- 
heureuse :  elle  était  au  désespoir,  et  des  agents  de  toutes  sortes  et 
parfaitement  dévoués  la  secondaient.  Mais  il  n'est  peut-être  qu'un 
seul  genre  d'affaires  dont  on  s'acquitte  parfaitement  bien  dans  les 
petites  cours  despotiques  ,  c'est  la  garde  des  prisonniers  politiques. 
L'or  de  la  duchesse  ne  produisit  d'autre  effet  que  de  faire  renvoyer 
de  la  citadelle  huit  ou  dix  hommes  de  tout  grade. 
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Ainsi,  avec  un  dévouement  complet  pour  le  prisonnier,  la  du- 
chesse et  le  premier  ministre  n'avaient  pu  faire  pour  lui  que  bien 
peu  de  chose.  Le  prince  était  en  colère,  la  cour  ainsi  que  le  public 
étaient  piqués  contre  Fabrice  et  ravis  de  lui  voir  arriver  malheur  :  il 
avait  été  trop  heureux.  Malgré  l'or  jeté  à  pleines  mains,  la  duchesse 
n'avait  pu  faire  un  pas  dans  le  siège  de  la  citadelle;  il  ne  se  passait 
pas  de  jour  sans  que  la  marquise  Raversi  ou  le  chevalier  Riseara  eus- 
sent quelque  nouvel  avis  à  communiquer  au  général  Pabio  Conli. 
On  soutenait  sa  faiblesse. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  jour  de  son  emprisonnement,  Fabrice 
fut  conduit  d'abord  au  palais  du  gouverneur.  C'est  un  joli  petit  bâ- 
timent construit  dans  le  siècle  dernier  sur  les  dessins  de  Vanvitelli , 
qui  le  plaça  à  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut,  sur  la  plate-forme  de 
l'immense  tour  ronde.  Des  fenêtres  de  ce  petit  palais,  isolé  sur  le 
dos  de  l'énorme  tour  comme  la  bosse  d'un  chameau,  Fabrice  décou- 
vrait la  campagne  et  les  Alpes  fort  au  loin  ;  il  suivait  de  l'œil  a*  pied 
de  la  citadelle  le  cours  de  la  Parma  ,  sorte  de  torrent ,  qui ,  tournant 
à  droite  à  quatre  lieues  de  la  ville ,  va  se  jeter  dans  le  Pô.  Par  delà 
la  rive  gauche  de  ce  fleuve ,  qui  formait  comme  une  suite  d*im- 
menses  taches  blanches  au  milieu  des  campagnes  verdoyantes,  son 
œil  ravi  apercevait  distinctement  chacun  des  sommets  de  l'immense 
mur  que  les  Alpes  forment  au  nord  de  l'Italie.  Ces  sommets,  tou- 
jours couverts  de  neige,  même  au  mois  d'août  où  l'on  était  alors, 
donnent  comme  une  sorte  de  fraîcheur  par  souvenir  au  milieu  de 
ces  campagnes  brûlantes  ;  l'œil  en  peut  suivre  les  moindres  détails, 
et  pourtant  ils  sont  à  plus  de  trente  lieues  de  la  citadelle  de  Parme. 
La  vue  si  étendue  du  joli  palais  du  gouverneur  est  interceptée  vers 
un  angle  au  midi  par  la  tour  Farncse  dans  laquelle  on  préparait  à 
la  haie  une  chambre  pour  Fabrice.  Cette  seconde  tour,  comme  le 
lecteur  s'en  souvient  peut-être ,  fut  élevée  sur  la  plate-forme  de  la 
grosse  tour,  en  l'honneur  d'un  prince  héréditaire  qui,  fort  différent 
de  l'IIippolyte  iils  de  Thésée ,  n'avait  point  repoussé  les  politesses 
d'une  jeune  bcllc-mére.  La  princesse  mourut  en  quelques  heures; 
le  fils  du  prince  ne  recouvra  sa  liberté  que  dix-sept  ans  plus  tard,  en 
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montant  sur  le  trône  à  la  mort  de  son  père.  Cette  tour.Farnése  où, 
après  trois  quarts  d'heure,  l'on  fît  monter  Fabrice,  fort  laide  à  l'ex- 
térieur, est  élevée  d'une  cinquantaine  de  pieds  au-dessus  de  la  plate- 
forme de  la  grosse  tour  et  garnie  de  quantité  de  paratonnerres.  Le 
prince,  mécontent  de  sa  femme,  qui  fit  bâtir  cette  prison  aperçue  de 
toutes  parts ,  eut  la  singulière  prétention  de  persuader  à  ses  sujet» 
qu'elle  existait  depuis  longues  années  :  c'est  pourquoi  il  lui  imposa  le 
nom  de  lour  Farnèse.  Il  était  défendu  de  parler  de  cette  construction, 
et  de  toutes  les  parties  de  la  ville  de  Parme  et  des  plaines  voisines  on 
voyait  parfaitement  les  maçons  placer  chacune  des  pierres  qui  com- 
posent cet  édifice  pentagone.  Afin  de  prouver  qu'elle  était  ancienne, 
on  plaça  au-dessus  de  la  porte  de  deux  pieds  de  large  et  de  quatre  de 
hauteur ,  par  laquelle  on  y  entre ,  un  magnifique  bas*relief  qui  re- 
présente Alexandre  Farnèse,  le  général  célèbre,  forçant  Henri  IV  à 
s'éloigner  de  Paris.  Cette  tour  Farnèse,  placée  en  si  belle  vue,  se 
compose  d'un  rez-de-chaussée  long  de  quarante  pas  au  moins,  large 
à  proportion  et  tout  rempli  de  colonnes  fort  trapues,  car  cette  pièce 
si  démesurément  vaste  n'a  pas  plus  de  quinze  pieds  d'élévation.  Elle 
est  occupée  par  le  corps  de.  garde ,  et ,  du  centre ,  l'escalier  s'élève 
en  tournant  autour  d'une  des  colonnes  :  c'est  un  petit  escalier  en 
fer,  fort  léger,  large  de  deux  pieds  à  peine  et  construit  en  filigrane. 
Par  cet  escalier  tremblant  sous  le  poids  des  geôliers  qui  l'escortaient, 
Fabrice  arriva  à  de  vastes  pièces  de  plus  de  vingt  pieds  de  haut,  for- 
mant  .un  magnifique  premier  étage.  Elles  furent  jadis  nfeublées  avec 
le  plfll  grand  luxe  pour  le  jeune  prince  qui  y  passa  les  dix- sept  plus 
belles  années  de  sa  vie.  A  l'une  des  extrémités  de  cet  appartement, 
on  fit  voir  au  nouveau  prisonnier  une  chapelle  de  la  plus  grande 
magnificence  ;  les  murs  et  la  voûte  sont  entièrement  revêtus  de  mar- 
bre noir;  des  colonnes  noires  aussi  et  de  la  plus  noble  proportion 
sont  placées  en  ligne  le  long  des  murs  noirs  sans  les  toucher,  et  ces 
mtiFS  sont  ornés  d'une  quantité  de  têtes  de  mort  en  marbre  blanc, 
de  proportions  colossales ,  élégamment  sculptées  et  placées  sur  deux 
os  en  sautoir.  Voilà  bien  une  invention  de  la  haine  qui  ne  peut  tuer, 
se  dit  Fabrice,  et  quelle  diable  d'idée  de  me  montrer  cela  ! 

Un  escalier  en  fer  et  en  filigrane  fort  léger ,  également  disposé 
autour  d'une  colonne,  donne  accès  au  second  étage  de  cette  prison, 
et  c'est  dans  les  chambres  de  ce  second  étage ,  hautes  de  quinze 
pieds  environ,  que  depuis  un  an  le  général  Fabio  Conti  faisait  preuve 
de  génie.  D'abord,  sous  sa  direction,  l'on  avait  solidement  grillé  les 
fenêtres  de  ces  chambres ,  jadis  occupées  par  les  domestiques  du 
prince  ,  et  qui  sont  à  plus  de  trente  pieds  des  dalles  de  pierre  for- 
mant la  plate-forme  de  la  grosse  tour  ronde.  C'est  par  un  corridor 
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obscur,  placé  au  centre  du  bâtiment,  que  Von  arrive  à  ces  chambres 
qui  toutes  ont  deux  fenêtres  ;  et  dans  ce  corridor  fort  étroit,  Fabrice 
remarqua  trois  portes  de  fer  successives  formées  de  barreaux  énor- 
mes et  s'élevant  jusqu'à  la  voûte.  Ce  sont  les  plans,  coupes  et  éléva- 
tions de  toutes  ces  belles  inventions  qui,  pendant  deux  ans,  avaient 
valu  au  général  une  audience  de  son  maître  chaque  semaine.  Un  con- 
spirateur placé  dans  Tune  de  ces  chambres  ne  pourrait  pas  se  plain- 
dre à  l'opinion  d'être  traité  d'une  façon  inhumaine,  et  pourtant  ne 
saurait  avoir  de  communication  avec  personne  au  monde ,  ni  faire 
un  mouvement  sans  qu'on  l'entendît.  Le  général  avait  fait  placer 
dans  chaque  chambre  de  gros  madriers  de  chêne  formant  comme 
des  bancs  de  trois  pieds  de  haut,  et  c'était  là  son  invention  capitale, 
celle  qui  lui  donnait  des  droits  au  ministère  de  la  police.  Sur  ces 
bancs  il  avait  fait  établir  une  cabane  en  planches,  fort  sonore,  haute 
de  dix  pieds ,  et  qui  ne  touchait  au  mur  que  du  côté  des  fenêtres. 
Des  trois  autres  côtés ,  il  régnait  un  petit  corridor  de  quatre  pieds 
de  large,  entre  le  mur  primitif  de  la  prison,  composé  d'énormes 
pierres  de  taille,  et  les  parois  en  planches  de  la  cabane.  Ces  parois, 
formées  de  quatre  doubles  de  planches  de  noyer,  chêne  et  sapin, 
étaient  solidement  reliées  par  des  boulons  de  fer  et  par  des  clous 
sans  nombre. 

Ce  fut  dans  l'une  de  ces  chambres  construites  depuis  un  an ,  et 
chef-d'œuvre  du  général  Fabio  Conti ,  laquelle  avait  reçu  le  beau 
nom  d'Obéissance  passive,  que  Fabrice  fut  introduit.  Il  couru!  aux 
fenêtres.  La  vue  qu'on  avait  de  ces  fenêtres  grillées  était  sublime  : 
un  seul  petit  point  de  l'horizon  était  caché ,  vers  le  nord-ouest,  par 
le  toit  en  galerie  du  joli  palais  du  gouverneur,  qui  n'avait  que  deux 
.étages;  le  rez-de-chaussée  était  occupé  par  les  bureaux  de Tétat- 
major  ;  et  d'abord  les  yeux  de  Fabrice  furent  attirés  vers  une  des 
fenêtres  du  second  étage,  où  se  trouvaient,  dans  de  jolies  cages,  une 
grande  quantité  d'oiseaux  de  toutes  sortes.  Fabrice  s'amusait  à  les 
entendre  chanter  et  à  les  voir  saluer  les  derniers  rayons  du  crépus- 
cule du  soir,  tandis  que  les  geôliers  s'agitaient  autour  de  lui.  Cette 
fenêtre  de  la  volière  n'était  pas  à  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  Tune 
des  siennes,  et  se  trouvait  à  cinq  ou  six  pieds  en  contre-bas,  de  façon 
qu'il  plongeait  sur  les  oiseaux. 

11  y  avait  lune  ce  jour-là,  et  au  moment  où  Fabrice  entrait  dans  si 
prison,  elle  se  levait  majestueusement  à  l'horizon  à  droite,  au-dessus 
de  la  chaîne  des  Alpes ,  vers  Trévise.  11  n'était  que  huit  heures  et 
demie  du  soir,  et  à  l'autre  extrémité  de  l'horizon,  au  couchant,  un 
brillant  crépuscule  rouge  orangé  dessinait  parfaitement  les  contours 
du  mont  Viso  et  des  autres  pics  des  Alpes  qui  remontent  de  Nice 
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vers  le  mont  Cenis  et  Turin.  Sans  songer  autrement  à  son  malheur, 
Fabrice  fut  ému  et  ravi  par  ce  spectacle  sublime.  C'est  donc  dans  ce 
monde  ravissant  que  vit  Clélia  Conti  ;  avec  son  âme  pensive*  et  sé- 
rieuse ,  elle  doit  jouir  de  celte  vue  plus  qu'un  autre  ;  on  est  ici 
comme  dans  des  montagnes  solitaires  à  cent  lieues  de  Parme.  Ce 
ne  fut  qu'après  avoir  passé  plus  de  deux  heures  à  la  fenêtre,  admi- 
rant cet  horizon  qui  parlait  à  son  âme,  et  souvent  aussi  arrêtant  sa 
vue  sur  le  joli  palais  du  gouverneur,  que  Fabrice  s'écria  tout  à 
coup  :  Mais  ceci  est-il  une  prison?  est-ce  là  ce  que  j'ai  tant  re- 
douté? Au  lieu  d'apercevoir  à  chaque  pas  des  désagréments  et  des 
motifs  d'aigreur ,  notre  héros  se  laissait  charmer  par  les  douceurs 
de  la  prison. 

Tout  à  coup  son  attention  fut  violemment  rappelée  â  la  réalité  par 
un  tapage  épouvantable  :  sa  chambre,  de  bois,  assez  semblable  à  une 
cage  et  surtout  fort  sonore ,  était  violemment  ébranlée  ;  des  aboie- 
ments de  chien  et  de  petits  cris  aigus  complétaient  le  bruit  le  plus 
singulier.  Quoi  donc  !  sitôt  pourrais-je  m'échapper  ?  pensa  Fabrice. 
Un  instant  après,  il  riait  comme  jamais  peut-être  on  n'a  ri  dans  une 
prison.  Par  ordre  du  général,  on  avait  fait  monter  en  même  temps 
que  les  geôliers  un  chien  anglais ,  fort  méchant ,  préposé  à  la  garde 
des  prisonniers  d'importance ,  et  qui  devait  passer  la  nuit  dans  l'es- 
pace si  ingénieusement  ménagé  tout  autour  de  la  cage  de  Fabrice.  Le 
chien  et  le  geôlier  devaient  coucher  dans  l'intervalle  de  trois  pieds 
ménagé  entre  les  dalles  de  pierre  du  sol  primitif  de  la  chambre  et  le 
plancher  en  bois  sur  lequel  le  prisonnier  ne  pouvait  faire  un  pas 
sans  être  entendu. 

Or,  â  l'arrivée  de  Fabrice,  la  chambre  de  l'Obéissance  passive 
se  trouvait  occupée  par  une  centaine  de  rats  énormes  qui  prirent  la 
fuite  dans  tous  les  sens.  Le  chien ,  sorte  d'épagneul  croisé  avec  un 
fox  anglais ,  n'était  point  beau  ,  mais  en  revanche  il  se  montra  fort 
alerte.  On  l'avait  attaché  sur  le  pavé  en  dalles  de  pierre  au-dessous 
du  plancher  de  la  chambre  de  bois  ;  mais  lorsqu'il  sentit  passer  les 
rats  tout  prés  de  lui,  il  fît  des  efforts  si  extraordinaires,  qu'il  parvint 
â  retirer  la  tête  de  son  collier  ;  alors  advint  cette  bataille  admirable 
et  dont  le  tapage  réveilla  Fabrice  lancé  dans  les  rêveries  les  moins 
tristes.  Les  rats  quji  avaient  pu  se  sauver  du  premier  coup  de  dent, 
se  réfugiant  dans  la  chambre  de  bois ,  le  chien  monta  après  eux  les 
six  marches  qui  conduisaient  du  pavé  en  pierre  à  la  cabane  de  Fa- 
brice. Alors  commença  un  tapage  bien  autrement  épouvantable  :  la 
cabane  était  ébranlée  jusqu'en  ses  fondements.  Fabrice  riait  comme 
un  fou  et  pleurait  à  force  de  rire  ;  le  geôlier  Grillo,  non  moins  riant, 
avait  fermé  la  porte  ;  le  chien,  courant  après  les  rats,  n'était  gêné 
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par  aucun  meuble,  car  la  chambre  était  absolument  nue  :  il  n'y  avait 
pour  gêner  les  bonds  du  chien  chasseur  qu'un  poêle  de  fer  dans  un 
coin.  Quand  le  chien  eut  triomphé  de  tous  ses  ennemis,  Fabrice  l'ap- 
pela ,  le  caressa ,  réussit  à  lui  plaire.  Si  jamais  celui-ci  me  voit  sau- 
tant par-dessus  quelque  mur ,  se  dit-il ,  il  n'aboiera  pas.  Mais-cette 
politique  raffinée  était  une  prétention  de  sa  part  :  dans  la  situation 
d'esprit  où  il  était,  il  trouvait  son  bonheur  à  jouer  avec  ce  chien. 
Par  une  bizarrerie  à  laquelle  il  ne  réfléchissait  point ,  une  sécrète 
joie  régnait  au  fond  de  son  âme. 

Après  qu'il  se  fut  bien  essoufflé  à  courir  avec  le  chien  , 

—  Comment  vous  appelez-vous?  dit  Fabrice  au  geôlier. 

—  Grillo,  pour  servir  Votre  Excellence  dans  tout  ce  qui  est  permis 
par  le  règlement. 

—  Eh  bien  ,  mon  cher  Grillo  ,  un  nommé  Giletti  a  voulu  m'assas- 
siner  au  milieu  d'un  grand  chemin,  je  me  suis  défendu  et  lai  tué; 
je  le  tuerais  encore  si  c'était  à  faire  ;  mais  je  n'en  veux  pas  moins 
mener  joyeuse  vie  tant  que  je  serai  votre  hôte.  Sollicitez  l' autorisa- 
tion de  vos  chefs  et  allez  demander  du  linge  au  palais  Sanseinrina; 
de  plus,  achetez-moi  force  nébieu  d'Âsli. 

C'est  un  assez  bon  vin  mousseux  qu'on  fabrique  en  Piémont  dans 
la  patrie  d'Alfleri  et  qui  est  fort  estimé  surtout  de  la  classe  d'ama- 
teurs à  laquelle  appartiennent  les  geôliers.  Huit  ou  dix  de  ces  mes- 
sieurs étaient  occupés  à  transporter  dans  la  chambre  de  bois  de  Fa- 
brice quelques  meubles  antiques  et  fort  dorés  que  l'on  enlevait  lu 
premier  étage  dans  l'appartement  du  prince  ;  tous  recueillirent  reli- 
gieusement dans  leur  pensée  le  mot  en  faveur  du  vin  d'Asti.  Quoi 
qu'on  pût  faire ,  l'établissement  de  Fabrice  pour  cette  première  nuit 
fut  pitoyable  ;  mais  il  n'eut  l'air  choqué  que  de  l'absence  d'une  bou- 
teille de  bon  nébieu.  —  Celui-là  a  l'air  d'un  bon  enfant,  dirent  les 
geôliers  en  s'en  allant...  et  il  n'y  a  qu'une  chose  à  désirer,  c'est  que 
nos  messieurs  lui  laissent  passer  de  l'argent. 

Quand  il  fut  seul  et  un  peu  remis  de  tout  ce  tapage  :  Est-il  pos- 
sible que  ce  soit  là  une  prison ,  se  dit  Fabrice  en  regardant  cet  im- 
mense horizon  de  Trévise  au  mont  Viso  ,  la  chaîne  si  étendue  des 
Alpes,  les  pics  couverts  de  neige  ,  les  étoiles,  etc.,  et  une  première 
nuit  en  prison  encore  I  Je  conçois  que  Clélia  (Sonti  se  plaise  dans 
celle  solitude  aérienne  ;  on  est  ici  à  mille  lieues  au-dessus  des  peti- 
tesses et  des  méchancetés  qui  nous  occupent  là-bas.  Si  ces  oiseaux 
qui  sont  là  sous  ma  fenêtre  lui  appartiennent,  je  la  verrai...  Rougira- 
t-elle  en  m'apercevanl?  Ce  fut  en  discutant  cette  grande  question 
que  le  prisonnier  trouva  le  sommeil  à  une  heure  fort  avancée  de  la 
nuit. 
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Dés  le  lendemain  de  cette  nuit ,  la  première  passée  en  prison  ,  et 
durant  laquelle  il  ne  s'impatienta  pas  une  seule  fois,  Fabrice  fut  ré- 
duit à  faire  la  conversation  avec  Fox  le  chien  anglais  ;  Grillo  le  gep- 
lier  lui  faisait  bien  toujours  des  yeux  fort  aimables ,  mais  un  ordre 
nouveau  le  rendait  muet,  et  il  n'apportait  ni  linge  ni  nébieu. 

Verrai-je  Clélia  ?  se  dit  Fabrice  en  s'éveillant.  Mais  ces  oiseaux 
sont-ils  à  elle?  Les  oiseaux  commençaient  à  jeter  de  petits  cris  et  à 
chanter,  et  à  cette  élévation  c'était  le  seul  bruit  qui  s'entendît  dans 
les  airs.  Ce  fut  une  sensation  pleine  de  nouveauté  et  de  plaisir  pour 
Fabrice  que  ce  vaste  silence  qui  régnait  à  cette  hauteur  :  il  écoutait 
avec  ravissement  les  petits  gazouillements  interrompus  et  si  yifs  par 
lesquels  ses  voisins  les  oiseaux  saluaient  le  jour.  S'ils  lui  appartien- 
nent, elle  paraîtra  un  instant  dans  cette  chambre,  là,  sous  ma  fenêtre  ; 
et ,  tout  en*  examinant  les  immenses  chaînes  des  Alpes ,  vis-à-vis  le 
premier  étage  desquelles  la  citadelle  de  Parme  semblait  s'élever 
comme  un  ouvrage  avancé ,  ses  regards  revenaient  à  chaque  instant 
aux  magnifiques  cages  de  citronnier  et  de  bois  d'acajou  qui,  garnies 
de  fils  dorés,  s'élevaient  au  milieu  de  la  chambre  fort  claire,  servant 
de  volière.  Ce  que  Fabrice  n'apprit  que  plus  tard ,  c'est  que  cette 
chambre  était  la  seule  du  second  étage  du  palais  qui  eût  de  l'om- 
bre de  onze  heures  à  quatre  :  elle  était  abritée  [par  la  tour  Far- 
nése. 

Quel  ne  va  pas  être  mon  chagrin,  se  dit  Fabrice,  si,  au  lieu  de 
cette  physionomie  céleste  et  pensive  que  j'attends  et  qui  rougira 
peut-être  un  peu  si  elle  m'aperçoit ,  je  vois  arriver  la  grosse  figure 
de  quelque  femme  de  chambre  bien  commune  ,  chargée  par  procu- 
ration de  soigner  les  oiseaux  !  Mais  si  je  vois  Clélia ,  daignera-t-elle 
m'apercevoir?  Ma  foi,  il  faut  faire  des  indiscrétions  pour  être  remar- 
qué ;  ma  situation  doit  avoir  quelques  privilèges  ;  d'ailleurs  nous 
sommes  tous  dpux  seuls  ici  et  si  loin  du  monde  !  Je  suis  un  prison- 
nier, apparemment  ce  que  le  général  Conti  et  les  autres  misérables 
de  cette  espèce  appellent  un  de  leurs  subordonnés...  Mais  elle  a  tant 
d'esprit,  ou  pour  mieux  dire  tant  d'âme,  comme  le  suppose  le  comte, 
que  peut-être ,  à  ce  qu'il  dit ,  méprise-t-elle  le  métier  de  son  père  ; 
de  là  viendrait  sa  mélancolie.  Noble  cause  de  tristesse  I  Mais  après 
tout,  je  ne  suis  point  précisément  un  étranger  pour  elle.  Avec  quelle 
grâce  pleine  de  modestie  elle  m'a  salué  hier  soir  !  Je  me  souviens 
fort  bien  que  lors  de  notre  rencontre  prés  de  Côme  je  lui  dis  :  Un 
jour  je  viendrai  voir  vos  beaux  tableaux  de  Parme  ,  vous  souvicn- 
drez-vous  de  ce  nom  :  Fabrice  del  Dongo?  L'aura-t-elle  oublié?  elle 
était  si  jeune  alors  I 

Mais  à  propos,  se  dit  Fabrice  étonné  en  interrompant  tout  à  coup 
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le  cours  de  ses  pensées ,  j'oublie  d'être  en  colère.  Serais-je  un  de 
ces  grands  courages  comme  l'antiquité  en  a  montré  quelques  exem- 
ples au  monde?  Suis-je  un  héros  sans-  m'en  douter?  Gomment,  moi 
qui  avais  tant  peur  de  la  prison ,  j'y  suis ,  et  je  ne  me  souviens  pas 
d'être  triste  ;  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  la  peur  a  été  cent  fois  pire 
que  le  mal.  Quoi  !  j'ai  besoin  de  me  raisonner  pour  être  affligé  de 
cette  prison ,  qui ,  comme  le  dit  Blanès ,  peut  durer  dix  ans  comme 
dix  mois?  Serait-ce  Tétonnement  de  tout  ce  nouvel  établissement 
qui  me  distrait  de  la  peine  que  je  devrais  éprouver?  Peut-être  que 
celte  bonne  humeur  indépendante  de  ma  volonté  et  peu  raisonnable 
cessera  tout  à  coup,  peut-être  en  un  instant  je  tomberai  dans  le  noir 
malheur  que  je  devrais  éprouver. 

Dans  tous  les  cas ,  il  est  bien  étonnant  d'être  en  prison  et  de  de- 
voir se  raisonner  pour  être  triste.  Ma  foi ,  j'en  reviens  À  ma  suppo- 
sition, peut-être  que  j'ai  un  grand  caractère. 

Les  rêveries  de  Fabrice  furent  interrompues  par  le  menuisier 
de  la  citadelle,  lequel  venait  prendre  mesure  d' abat-jour  pour 
ses  fenêtres  ;  c'était  la  première  fois  que  cette  prison  serrait,  et 
l'on  avait  oublié  de  la  compléter  en  cette  partie  essentielle. 

Ainsi,  se  dit  Fabrice,  je  vais  être  privé  de  cette  vue  sublime.  Et  il 
cherchait  à  s'attrister  de  cette  privation. 

—  Mais  quoi  !  s'écria-t-il  tout  à  coup  parlant  au  menuisier,  je  ne 
verrai  plus  ces  jolis  oiseaux? 

—  Ah  !  les  oiseaux  de  mademoiselle,  qu'elle  aime  tant  !  dit  cet 
homme  avec  l'air  de  la  bonté,  cachés,  éclipsés,  anéantis  comme  tout 
le  reste. 

Parler  était  défendu  au  menuisier  tout  aussi  strictement  qu'aux  geô- 
liers, mais  cet  homme  avait  pitié  de  la  jeunesse  du  prisonnier  :  il  lui 
apprit  que  ces  abat-jour  énormes,  placés  sur  l'appui  des  deux  fenê- 
tres, et  s'éloignant  du  mur  tout  en  s'élevant,  ne  devaient  laisser  aux 
détenus  que  la  vue  du  ciel.  On  fait  cela  pour  la  morale ,  lui  dit-il , 
afin  d'augmenter  une  tristesse  salutaire  et  l'envie  de  se  corriger  dans 
l'âme  des  prisonniers  ;  le  général ,  ajouta  le  menuisier ,  a  aussi  in- 
venté de  leur  retirer  les  vitres  et  de  les  faire  remplacer  à  leurs  fe- 
nêtres par  du  papier  huilé. 

Fabrice  aima  beaucoup  le  tour  épigrammatique  de  cette  conver- 
sation, fort  rare  en  Italie. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  un  oiseau  pour  me  désennuyer ,  je  tes 
aime  a  la  folie  ;  achetez-m'en  un  de  la  femme  de  chambre  de  made- 
moiselle Glélia  Gonti. 

—  Quoi  !  vous  la  connaissez ,  s'écria  le  menuisier,  que  vous  dites 
si  bien  son  nom? 
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—  Qui  n'a  pas  ouï  parler  de  cette  beauté  si  célèbre?  Mais  j'ai  eu 
l'honneur  de  la  rencontrer  plusieurs  fois  à  la  cour. 

—  La  pauvre  demoiselle  s'ennuie  bien  ici ,  ajouta  le  menuisier , 
elle  passe  sa  vie  là  avec  ses  oiseaux.  Ce  matin  elle  vient  de  faire 
acheter  de  beaux  orangers  que  l'on  a  placés  par  son  ordre  à  la  porte 
de  la  lour,  sous  votre  fenêtre;  sans  la  corniche  vous  pourriez  les 
voir.  Il  y  avait  dans  cette  réponse  des  mots  bien  précieux  pour  Fa- 
brice ;  il  trouva  une  façon  obligeante  de  donner  quelque  argent  au 
menuisier. 

Je  fais  deux  fautes  à  la  fois ,  lui  dit  cet  homme  ,  je  parle  â  Votre 
Excellence  et  je  reçois  de  l'argent.  Après-demain,  en  revenant  pour 
les  abat-jour,  j'aurai  un  oiseau  dans  ma  poche ,  et  si  je  ne  suis  pas 
seul,  je  ferai  semblant  de  le  laisser  envoler  ;  si  je  puis  même,  je  vous 
apporterai  un  livre  de  prières  :  vous  devez  bien  souffrir  de  ne  pas 
pouvoir  dire  vos  offices. 

Ainsi ,  se  dit  Fabrice  dès  qu'il  fut  seul ,  ces  oiseaux  sont  à  elle , 
mais  dans  deux  jours  je  ne  les  verrai  plus.  A  cette  pensée ,  ses  re- 
gards prirent  une  teinte  de  malheur.  Mais  enfin,  à  son  inexprimable 
joie,  après  une  si  longue  attente  et  tant  de  regards,  vers  midi  délia 
vint  soigner  ses  oiseaux.  Fabrice  resta  immobile  et  sans  respiration, 
il  était  debout  contre  les  énormes  barreaux  de  sa  fenêtre  et  fort  près. 
Il  remarqua  qu'elle  ne  levait  pas  les  yeux  sur  lui ,  mais  ses  mouve- 
ments avaient  l'air  gêné,  comme  ceux  de  quelqu'un  qui  se  sent  re- 
gardé. Quand  elle  l'aurait  voulu,  la  pauvre  fille  n'aurait  pas  pu 
oublier  le  sourire  si  fin  qu'elle  avait  vu  errer  sur  les  lèvres  du  pri- 
sonnier, la  veille,  au  moment  où  les  gendarmes  remmenaient  du 
corps  de  garde. 

Quoique,  suivant  toute  apparence,  elle  veillât  sur  ses  actions  avec 
le  plus  grand  soin,  au  moment  où  elle  s'approcha  de  la  fenêtre  de  la 
volière,  elle  rougit  fort  sensiblement.  La  première  pensée  de  Fabrice 
collé  contre  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  fut  de  se  livrer  ù  l'en- 
fantillage de  frapper  un  peu  avec  la  main  sur  ces  barreaux  ,  ce  qui 
produirait  un  petit  bruit  ;  puis  la  seule  idée  de  ce  manque  de  délica- 
tesse lui  fit  horreur.  Je  mériterais  que  pendant  huit  jours  elle  en- 
voyât soigner  ses  oiseaux  par  sa  femme  de  chambre.  Cette  idée  dé- 
licate ne  lui  fût  point  venue  à  Naples  ou  à  Novarre. 

Il  la  suivait  ardemment  des  yeux":  Certainement,  se  disait-il,  elle 
va  s'en  aller  sans  daigner  jeter  un  regard  sur  cette  pauvre  fenêtre, 
et  pourtant  elle  est  bien  en  face.  Mais,  en  revenant  du  fond  de  la 
chambre  que  Fabrice,  grâce  à  sa  position  plus  élevée,  apercevait  fort 
bien,  Clélia  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  du  haut  de  l'œil,  tout 
en  marchant,  ot  c'en  fut  assez  pour  que  Fabrice  se  crût  autorisé  à  la 
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saluer.  Ne  sommes-nous  pas  seuls  au  monde  ici  ?  se  dit-il  pour  s'en 
donner  le  courage.  Sur  ce  salut,  la  jeune  fille  resta  immobile  et 
baissa  les  yeux  ;  puis  Fabrice  les  lui  vit  relever  fort  lentement  ;  et 
évidemment,  en  faisant  effort  sur  elle-même,  elle  salua  le  prisonnier 
avec  le  mouvement  le  plus  grave  et  le  plus  distant  ;  mais  elle  ne  put 
imposer  silence  à  ses  yeux  :  sans  qu'elle  le  sût  probablement,  ils  ex- 
primèrent un  instant  la  pitié  la  plus  vive.  Fabrice  remarqua  qu'elle 
rougissait  tellement,  que  la  teinte  rose  s'étendait  rapidement  jusque 
sur  le  haut  des  épaules,  dont  la  chaleur  venait  d'éloigner,  en  arri- 
vant à  la  volière,  un  châle  de  dentelle  noire.  Le  regard  involontaire 
par  lequel  Fabrice  répondit  à  son  salut  redoubla  le  trouble  de  la 
jeune  fille.  Que  cette  pauvre  femme  serait  heureuse,  se  disait-elleHtn 
pensant  à  la  duchesse ,  si  un  instant  seulement  elle  pouvait  le  voir 
comme  je  le  vois  ! 

Fabrice  avait  eu  quelque  léger  espoir  de  la  saluer  de  nouveau  à 
son  départ;  mais,  pour  éviter  cette  nouvelle  politesse,  Glélia  fit  une 
savante  retraite  par  •échelons ,  de  cage  en  cage ,  comme  si ,  en  finis- 
sant, elle  eût  dû  soigner  les  oiseaux  placés  le  plus  prés  de  la  porte. 
Elle  sortit  enfin  ;  Fabrice  restait  immobile  à  regarder  la  porte  par 
laquelle  elle  venait  de  disparaître  :  il  était  un  autre  homme. 

Dès  ce  moment,  l'unique  objet  de  ses  pensées  fut  de  savoir  com- 
ment il  pourrait  parvenir  â  continuer  de  la  voir ,  même  quand  on 
aurait  posé  cet  horrible  abat-jour  devant  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le 
palais  du  gouverneur. 

La  veille  au  soir,  avant  de  se  coucher,  il  s'était  imposé  l'ennui  fort 
long  de  cacher  la  meilleure  partie  de  l'or  qu'il  avait  dans  plusieurs 
des  trous  de  rats  qui  ornaient  sa  chambre  de  bois.  Il  faut ,  ce  soir, 
que  je  cache  ma  montre.  N'ai-je  pas  entendu  dire  qu'avec  de  la"  pa- 
tience et  un  ressort  de  montre  ébréché  on  peut  couper  le  bois  et 
même  le  fer  ?  Je  pourrai  donc  scier  cet  abat-jour.  Ce  travail  de  ca- 
cher la  montre ,  qui  dura  deux  grandes  heures ,  ne  lui  sembla  point 
long  ;  il  songeait  aux  différents  moyens  de  parvenir  à  son  but  et  à  ce 
qu'il  savait  faire  en  travaux  de  menuiserie.  Si  je  sais  m'y  prendre, 
se  disait-il ,  je  pourrai  couper  bien  carrément  un  compartiment 
de  la  planche  de  chêne  qui  formera  l'abat-jour ,  vers  la  partie  qui 
reposera  sur  l'appui  de  la  fenêtre;  j'ôterai  et  je  remettrai  ce  mor- 
ceau suivant  les  circonstances  ;  je  donnerai  tout  ce  que  je  possède  à 
Grillo  afin  qu'il  veuille  bien  ne  pas  s'apercevoir  de  ce  petit  manège. 
Tout  le  bonheur  de  Fabrice  était  désormais  attaché  &  la  possibilité 
d'exécuter  ce  travail ,  et  il  ne  songeait  à  rien  autre.  Si  je  .parviens 
seulement  à  la  voir,  je  suis  heureux...  Non  pas,  se  dit-il,  il  faut  aussi 
qu'elle  voie  que  je  la  vois.  Pendant  toute  la  nuit,  il  eut  la  tête  rem* 
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plie  d'inventions  de  menuiserie,  et  ne  songea  peut-être  pas  une  seule 
fois  à  la  cour  de  Parme,  à  la  colère  du  prince,  etc.,  etc.  Nous  avoue- 
rons qu'il  ne  songea  pas  davantage  à  la  douleur  dans  laquelle  la  du- 
chesse devait  être  plongée.  Il  attendait  avec  impatience  le  lende- 
main, mais  le  menuisier  ne  reparut  plus  :  apparemment  qu'il  passait 
pour  libéral  dans  la  prison.  On  eut  soin  d'en  envoyer  un  autre  à 
mine  rébarbative ,  lequel  ne  répondit  jamais  que  par  un  grogne- 
ment de  mauvais  augure  à  toutes  les  choses  agréables  que  l'esprit  de 
Fabrice  cherchait  à  lui  adresser.  Quelques-unes  des  nombreuses 
tentatives  de  la  duchesse  pour  lier  une  correspondance  avec  Fabrice 
avaient  été  dépistées  par  les  nombreux  agents  de  la  marquise  Ra- 
versi,  et,  par  elle,  le  général  Fabio  Conti  était  journellement  averti, 
effrayé,  piqué  d'amour-propre.  Toutes  les  huit  heures,  six  soldats  de 
garde  se  relevaient  dans  la  grande  salle  aux  cent  colonnes  du  rez- 
de-chaussée;  de  plus ,  le  gouverneur  établit  un  geôlier  de  garde  à 
chacune  des  trois  portes  de  fer  successives  du  corridor,  et  le  pauvre 
Grillo,  le  seul  qui  vît  le  prisonnier,  fut  condamné  à  ne  sortir  de  la 
tour  Farnése  que  tous  les  huit  jours,  ce  dont  il  se  montra  fort  con- 
trarié. Il  fît  sentir  son  humeur  a  Fabrice ,  qui  eut  le  bon  esprit  de 
ne  répondre  que  par  ces  mots  :  Force  nébieu  d'Asti,  mon  ami.  Et  il 
lui  donna  de  l'argent. 

—  Eh  bien,  même  cela,  qui  nous  console  de  tous  les  maux,  s'é- 
cria Grillo  indigné ,  d'une  voix  à  peine  assez  élevée  pour  être  en- 
tendue du  prisonnier ,  on  nous  défend  de  le  recevoir  et  je  devrais  le 
refuser,  mais  je  le  prends  ;  du  reste ,  argent  perdu  ;  je  ne  puis  rien 
vous  dire  sur  rien.  Allez,  il  faut  que  vous  soyez  joliment  coupable, 
toute  la  citadelle  est  sens  dessus  dessous  à  cause  de  vous  ;  les  belles 
menées  de  madame  la  duchesse  ont  déjà  fait  renvoyer  trois  d'entre 
nous. 

L'abal-jour  sera-t-il  prêt  avant  midi?  Telle  fut  la  grande  question 
qui  fit  battre  le  cœur  de  Fabrice  pendant  toute  celte  longue  mati- 
née ;  il  comptait  tous  les  quarts  d'heure  qui  sonnaient  à  l'horloge  de 
la  citadelle.  Enfin  ,  comme  les  trois  quarts  après  onze  heures  son- 
naient ,  labat-jour  n'était  pas  encore  arrivé  ;  Clélia  reparut  donnant 
des  soins  à  ses  oiseaux.  La  cruelle  nécessité  avait  fait  faire  de  si 
grands  pas  à  l'audace  de  Fabrice  ,  et  le  danger  de  ne  plus  la  voir  lui 
semblait  tellement  au-dessus  de  tout,  qu'il  osa,  en  regardant  Clélia, 
faire  avec  le  doigt  le  geste  de  scier  l'abat-jour  ;  il  est  vrai  qu'aussitôt 
après  avoir  aperçu  ce  geste  si  séditieux  en  prison,  elle  salua  d  demi 
et  se  retira. 

Hé  quoi  !  se  dit  Fabrice  étonné,  serait-elle  assez  déraisonnable 
pour  voir  une  familiarité  ridicule  dans  un  geste  dicté  par  la  plus- 
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impérieuse  nécessité  ?  Je  voulais  la  prier  de  daigner  toujours,  en  soi- 
gnant ses  oiseaux,  regarder  quelquefois  la  fenêtre  de  la  prison, 
même  quand  elle  la  trouvera  masquée  par  un  énorme  volet  de  bois; 
je  voulais  lui  indiquer  que  je  ferai  tout  ce  qui  est  humainement 
possible  pour  parvenir  à  la  voir.  Grand  Dieu  !  est-ce  qu'elle  ne  vien- 
dra pas  demain  à  cause  de  ce  geste  indiscret?  Cette  crainte,  qui  trou- 
bla le  sommeil  de  Fabrice,  se  vérifia  complètement  ;  le  lendemain 
Clélia  n'avait  pas  paru  à  trois  heures,  quand  on  acheva  de  poser  de- 
vant les  fenêtres  de  Fabrice  les  deux  énormes  abat-jour;  les  diver- 
ses pièces  en  avaient  été  élevées,  à  partir  de  l'esplanade  de  la 
grosse  tour,  au  moyen  de  cordes  et  de  poulies  attachées  par  dehors 
aux  barreaux  de  fer  des  fenêtres.  Il  est  vrai  que,  cachée  derrière 
une  persienne  de  son  appartement,  Clélia  avait  suivi  avec  angoisse 
tous  les  mouvements  des  ouvriers  ;  elle  avait  fort  bien  vu  la  mor- 
telle inquiétude  de  Fabrice,  mais  n'en  avait  pas  moins  eu  le  courage 
de  tenir  la  promesse  qu'elle  s'était  faite. 

Clélia  était  une  petite  sectaire  de  libéralisme  ;  dans  sa  première 
jeunesse,  elle  avait  pris  au  sérieux  tous  les  propos  de  libéralisme 
qu'elle  entendait  dans  la  société  de  son  père,  lequel  ne  songeait 
qu'à  se  faire  une  position;  elle  était  partie  de  là  pour  prendre  en 
mépris  et  presque  en  horreur  le  caractère  flexible  du  courtisan  :  de 
là  son  antipathie  pour  le  mariage.  Depuis  l'arrivée  de  Fabrice,  elle 
était  bourrelée  de  remords  :  Voilà,  se  disait-elle,  que  mon  indigne 
cœur  se  met  du  parti  des  gens  qui  veulent  trahir  mon  père!  il  ose 
me  faire  le  geste  de  scier  une  porte!...  Mais,  se  dit-elle  aussitôt 
l'Ame  navrée,  toute  la  ville  parle  de  sa  mort  prochaine!  Demain 
peut-être  le  jour  fatal  !  avec  les  monstres  qui  nous  gouvernent, 
quelle  chose  au  monde  n'est  pas  possible!  Quelle  douceur,  quelle 
sérénité  héroïque  dans  ces  yeux  qui  peut-être  vont  se  fermer  !  Dieu! 
quelles  ne  doivent  pas  être  les  angoisses  de  la  duchesse  !  aussi  on  la 
dit  tout  à  fait  au  désespoir.  Moi  j'irais  poignarder  le  prince,  comme 
l'héroïque  Charlotte  Corday. 

Pendant  toute  cette  troisième  journée  de  sa  prison,  Fabrice  fut 
outré  de  colère,  mais  uniquement  de  ne  pas  avoir  vu  reparaître 
Clélia.  Colère  pour  colère,  j'aurais  du  lui  dire  que  je  l'aimais,  s'é- 
criait-il; car  il  en  était  arrivé  à  cette  découverte.  Non,  ce  n'est  point 
par  grandeur  d'Ame  que  je  ne  songe  pas  à  la  prison  et  que  je  fois 
mentir  la  prophétie  de  Blanés,  tant  d'honneur  ne  m'appartient  point. 
Malgré  moi  je  songe  à  ce  regard  de  douce  pitié  que  Clélia  laissa  tom- 
ber sur  moi  lorsque  les  gendarmes  m'emmenaient  du  corps  de 
garde;  ce  regard  a  effacé  toute  ma  vie  passée.  Qui  m'eût  dit  que  je 
trouverais  des  yeux  si  doux  eu  un  tel  lieu,  et  au  moment  où  j'avais 
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les  regards  salis  par  la  physionomie  de  Barbone  et  par  celle  de 
M.  le  général  gouverneur.  Le  ciel  parut  au  milieu  de  ces  êtres  vils. 
Et  comment  ne  pas  faire  pour  aimer  la  beauté  et  chercher  à  la  re- 
voir? Non,  ce  n'est  point  par  grandeur  d'âme  que  je  suis  indifférent 
à  toutes  les  petites  vexations  dont  la  prison  m'accable.  L'imagination 
de  Fabrice,  parcourant  rapidement  toutes  les  possibilités,  arriva  à 
celle  d'être  mis  en  liberté.  Sans  doute  l'amitié  de  la  duchesse  fera 
des  miracles  pour  moi.  Eh  bien,  je  ne  la  remercierais  de  la  liberté 
que  du  bout  des  lèvres  ;  ces  lieux  ne  sont  point  de  ceux  où  l'on  re- 
vient I  une  fois  hors  de  prison,  séparés  de  sociétés  comme  nous  le 
sommes,  je  ne  reverrais  presque  jamais  Clélia  !  EL  dans  le  fait,  quel 
mal  me  fait  la  prison?  Si  Clélia  daignait  ne  pas  m' accabler  de  sa  co- 
lère, qu'aurais-je  à  demander  au  ciel? 

Le  soir  de  ce  jour  où  il  n'avait  pas  vu  sa  jolie  voisine,  il  eut  une 
grande  idée:  avec  la  croix  de  fer  du  chapelet  que  Ton  distribue  à 
tous  les  prisonniers  à  leur  entrée  en  prison,  il  commença,  et  avec 
succès,  à  percer  l'abat-jour.  C'est  peut-être  une  imprudence,  se  dit-il 
avant  de  commencer.  Les  menuisiers  n'ont-ils  pas  dit  devant  moi 
que,  dès  demain,  ils  seront  remplacés  par  les  ouvriers  peintres? 
Que  diront  ceux-ci  s'ils  trouvent  l'abat-jour  de  la  fenêtre  percé? 
Mais  si  je  ne  commets  cette  imprudence,  demain  je  ne  puis  la  voir. 
Quoi  î  par  ma  faute  je  resterais  un  jour  sans  la  voir,  et  encore  quand 
elle  m'a  quitté  fâchée  !  L'imprudence  de  Fabrice  fut  récompen- 
sée ;  après  quinze  heures  de  travail,  il  vit  Clélia,  et,  par  excès 
de  bonheur,  comme  elle  ne  croyait  point  être  aperçue  de  lui,  elle 
resta  longtemps  immobile  et  le  regard  fixé  sur  cet  immense  abat- 
jour;  il  eut  tout  le  temps  de  lire  dans  ses  yeux  les  signes  de  la  pitié 
la  plus  tendre.  Sur  la  fin  de  la  visite  elle  négligeait  même  évidem- 
ment les  soins  à  donner  à  ses  oiseaux,  pour  rester  êes  minutes  en- 
tières immobile  à  contempler  la  fenêtre.  Son  âme  était  profondément 
troublée;  elle  songeait  à  la  duchesse  dont  Textrême  malheur  lui  avait 
inspiré  tant  de  pitié,  et  cependant  elle  commençait  à  la  haïr.  Elle  ne 
comprenait  rien  à  la  profonde  mélancolie  qui  s'emparait  de  son  ca- 
ractère, elle  avait  de  l'humeur  contre  elle-même.  Deux  ou  trois 
fois,  pendant  le  cours  de  cette  visite,  Fabrice  eut  l'impatience  de 
chercher  à  ébranler  l'abat-jour;  il  lui  semblait  qu'il  n'était  pas  heu- 
reux tant  qu'il  ne  pouvait  pas  témoigner  à  Clélia  qu'il  la  voyait.  Ce- 
pendant, se  disait-il,  si  elle  savait  que  je  l'aperçois  avec  autant  de 
facilité,  timide  et  réservée  comme  elle  Test,  sans  doute  elle  se  dé- 
roberait à  mes  regards. 

Il  fut  bien  plus  heureux  le  lendemain  (de  quelles  misères  l'amour 
ne  fait-il  pas  son  bonheur!)  :  pendant  qu'elle  regardait  tristement 
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l'immense  abat-jour,  il  parvint  à  faire  passer  un  pelit  morceau  de 
fil  de  fer  par  l'ouverture  que  la  croix  de  fer  avait  pratiquée,  et  il  lui 
fit  des  signes  qu'elle  comprit  évidemment,  du  moins  dans  ce  sens 
qu'ils  voulaient  dire  :  je  suis  là  et  je  vous  vois. 

Fabrice  eut  du  malheur  les  jours  suivants.  Il  voulait  enlever  à 
l'abat-jour  colossal  un  morceau  de  planche  grand  comme  la  main, 
que  l'on  pourrait  remettre  à  volonté,  et  qui  lui  permettrait  de  voir 
et  d'être  vu,  c'est-à-dire  de  parler,  par  signes  du  moins,  de  ce  qui 
se  passait  dans  son  âme  ;  mais  il  se  trouva  que  le  bruit  de  la  petite 
scie  fort  imparfaite  qu'il  avait  fa  briquée  avec  le  ressort  de  sa  montre 
ébréché  par  la  croix,  inquiétait  Grillo  qui  venait  passer  de  longues 
heures  dans  sa  chambre.  Il  crut  remarquer,  il  est  vrai,  que  la  sévé- 
rité de  Clélia  semblait  diminuer  à  mesure  qu'augmentaient  les  dif- 
ficultés matérielles  qui  s'opposaient  à  toute  correspondance;  Fa- 
brice observa  fort  bien  qu'elle  n'affectait  plus  de  baisser  les  yeux 
ou  de  regarder  les  oiseaux  quand  il  essayait  de  lui  donner  signe  de 
présence  à  l'aide  de  sonchétif  morceau  de  fil  de  fer  ;  il  avait  le  plai- 
sir de  voir  qu'elle  ne  manquait  jamais  à  paraître  dans  la  volière  au 
moment  précis  où  onze  heures  trois  quarts  sonnaient,  et  il  eut  presque 
la  présomption  de  se  croire  la  cause  de  celte  exactitude  si  ponctuelle. 
Pourquoi?  cette  idée  ne  semble  pas  raisonnable;  mais  l'amour  ob- 
serve des  nuances  invisibles  à  l'œil  indifférent,  et  en  tire  des  con- 
séquences infinies.  Par  exemple,  depuis  que  Clélia  ne  voyait  plus  le 
prisonnier,  presque  immédiatement  en  entrant  dans  la  volière,  elle 
levait  les  yeux  vers  sa  fenêtre.  C'était  dans  ces  journées  funèbres 
où  personne  dans  Parme  ne  doutait  que  Fabrice  ne  fût  bientôt  misa 
mort  :  lui  seul  l'ignorait  ;  mais  cette  affreuse  idée  ne  quittait  plus 
Clélia,  et  comment  se  serait-elle  fait  des  reproches  du  trop  d'intérêt 
qu'elle  portait  a  Fabrice?  il  allait  périr!  et  pour  la  cause  de  la 
liberté  l  car  il  était  trop  absurde  de  mettre  à  mort  un  del  Dongo 
pour  un  coup  d'épée  à  un  histrion*  Il  est  vrai  que  cet  aimable  jeune 
homme  était  attaché  à  une  autre  femme  !  Clélia  était  profondément 
malheureuse,  et,  sans  s'avouer  bien  précisément  le  genre  d'intérêt 
qu'elle  prenait  à  son  sort  :  Certes,  se  disait-elle,  si  on  le  conduit  à 
la  mort,  je  m'enfuirai  dans  un  couvent,  et  de  la  vie  je  ne  reparaî- 
trai dans  cette  société  de  la  cour,  elle  me  fait  horreur.  Assassins 
polis  ! 

Le  huitième  jour  de  la  prison  de  Fabrice,  elle  eut  un  bien  grand 
sujet  de  honte  :  elle  regardait  fixement,  et  absorbée  dans  ses  tristes 
pensées,  l'abat-jour  qui  cachait  la  fenêtre  du  prisonnier  ;  ce  jour-ln 
il  n'avait  encore  donné  aucun  signe  de  présence  :  tout  à  coup  un 
petit  morceau  d'abat-jour,  plus  grand  que  la  main,  fut  retiré  par 
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lui;  il  la  regarda. d'un  air  gai,  et  elle  vit  ses  yeux  qui  la  saluaient. 
Elle  ne  put  soutenir  cette  épreuve  inattendue,  elle  se  retourna  rapi- 
dement vers  ses  oiseaux  et  se  mit  à  les  soigner;  mais  elle  tremblait 
au  point  qu'elle  versait  l'eau  qu'elle  leur  distribuait,  et  Fabrice  pou- 
vait voir  parfaitement  son  émotion  ;  elle  ne  put  supporter  cette  si» 
tuation,  et  prit  le  parti  de  se  sauver  en  courant. 

Ce  moment  fut  le  plus  beau  de  la  vie  de  Fabrice,  sans  aucune 
comparaison.  Avec  quels  transports  il  eût  refusé  la  liberté,  si  on  la 
lui  eût  offerte  en  cet  instant  ! 

Le  lendemain  fut  le  jour  du  grand  désespoir  de  la  duchesse.  Tout. 
le  monde  tenait  pour  sûr  dans  la  ville  que  c'en  était  fait  de  Fabrice; 
Clélia  n'eut  pas  le  triste  courage  dB  lui  montrer  une  dureté  qui 
n'était  pas  dans  son  cœur,  elle  passa  une  heure  et  demie  à  la  vo- 
lière, regarda  tous  ses  signes,  et  souvent  lui  répondit,  au  moins  par 
1'expressfon  de  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  sincère;  elle  le  quit- 
tait des  instants  pour  lui  cacher  ses  larmes.  Sa  coquetterie  de 
femme  sentait  bien  vivement  l'imperfection  du  langage  employé  : 
si  Ton  se  fût  parlé,  de  combien  de  façons  différentes  n'eût-elle  pas  pu 
chercher  à  deviner  quelle  était  précisément  la  nature  des  sentiments 
que  Fabrice  avait  pour  la  duchesse  !  Clélia  ne  pouvait  presque  plus  se 
faire  d'illusion,  elle  avait  de  la  haine  pour  madame  Sauseverina. 

Une  nuit  Fabrice  vint  à  penser  un  peu  sérieusement  à  sa  tante  : 
il  fut  étonné,  il  eut  peine  à  reconnaître  son  image;  le  souvenir 
qu'il  conservait  d'elle  avait  totalement  changé;  pour  lui,  à  celte 
heure,  elle  avait  cinquante  ans. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  que  je  fus  bien 
inspiré  de  ne  pas  lui  dire  que  je  l'aimais  !  Il  en  était  au  point  de  ne 
presque  plus  pouvoir  comprendre  comment  il  l'avait  trouvée  si  jolie. 
Sous  ce  rapport,  la  petite  Marielta  lui  faisait  une  impression  de  chan- 
gement moins  sensible  :  c'est  que  jamais  il  ne  s'était  figuré  que  son 
âme  fût  de  quelque  chose  dans  l'amour  pour  la  Marielta,  tandis  que 
souvent  il  avait  cru  que  son  âme  tout  entière  appartenait  à  la  duchesse. 
La  duchesse  d'A...  et  la  Marielta  lui  faisaient  l'effet  maintenant  de  deux 
jeunes  colombes  dont  tout  le  charme  serait  dans  la  faiblesse  et  dans 
l'innocence,  tandis  que  l'image  sublime  de  Clélia  Couli,  eus'emparant 
de  toute  son  âme,  allait  jusqu'à  lui  donner  de  la  terreur.  11  sentait 
trop  bien  que  l'éternel  bonheur  de  sa  vie  allait  le  forcer  de  compter 
avec  la  fille  du  gouverneur,  et  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  faire  de 
lui  le  plus  malheureux  des  hommes.  Chaque  jour  il  craignait  mor- 
tellement de  voir  se  terminer  tout  à  coup,  par  un  caprice  sans  appel 
de  sa  volonté,  cette  sorte  de  vie  singulière  et  délicieuse  qu'il  trou- 
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vait  auprès  d'elle;  toutefois,  elle  avait  déjà  rempli  de  félicité  les 
deux  premiers  mois  de  sa  prison.  C'était  le  temps  où,  deux  fois  la 
semaine,  le  général  Fabio  Conti  disait  au  prince  :  Je  puis  donner 
ma  parole  d'honneur  à  Votre  Altesse  que  le  prisonnier  del  Dongo 
ne  parle  à  âme  qui  vive,  et  passe  sa  vie  dans  l'accablement  du  plus 
profond  désespoir,  ou  a  dormir. 

Clélia  venait  deux  ou  trois  fois  le  jour  voir  ses  oiseaux,  quelque- 
fois pour  des  instants  :  si  Fabrice  ne  l'eût  pas  tant  aimé,  il  eût  bien 
vu  qu'il  était  aimé;  mais  il  avait  des  doutes  mortels  à  cet  égard. 
Clélia  avait  fait  placer  un  piano  dans  la  volière.  Tout  en  frappant 
les  touches,  pour  que  le  son  de  l'instrument  pût  rendre  compte  de 
sa  présence  et  occupât  les  sentinelles  qui  se  promenaient  sous  ses 
fenêtres,  elle  répondait  des  yeux  aux  questions  de  Fabrice.  Sur  un 
seul  sujet  elle  ne  faisait  jamais  de  réponse,  et  même,  dans  les  gran- 
des occasions,  prenait  la  fuite,  et  quelquefois  disparaissait  pour  une 
journée  entière;  c'était  lorsque  les  signes  de  Fabrice  indiquaient 
des  sentiments  dont  il  était  trop  difficile  de  ne  pas  comprendre 
l'aveu  :  elle  était  inexorable  sur  ce  point. 

Ainsi,  quoique  étroitement  resserré  dans  une  assez  petite  cage, 
Fabrice  avait  une  vie  fort  occupée  ;  elle  était  employée  tout  entière 
à  chercher  la  solution  de  ce  problème  si  important  :  M'aime-t-elle? 
Le  résultat  de  milliers  d'observations  sans  cesse  renouvelées,  mats 
aussi  sans  cesse  mises  en  doute,  était  ceci:  Tous  ses  gestes  volon- 
taires disent  non,  mais  ce  qui  est  involontaire  dans  le  mouvement 
de  ses  yeux  semble  avouer  qu'elle  prend  de  l'amitié  pour  moi. 

Clélia  espérait  bien  ne  jamais  arriver  à  uu  aveu,  et  c'est  pour 
éloigner  ce  péril  qu'elle  avait  repoussé,  avec  une  colère  excessive, 
une  prière  que  Fabrice  lui  avait  adressée  plusieurs  fois.  La  misère 
des  ressources  employées  par  le  pauvre  prisonnier  aurait  dû,  ce 
semble,  inspirer  à  Clélia  plus  de  pitié.  Il  voulait  correspondre  avec 
elle  au  moyen  de  caractères  qu'il  traçait  sur  sa  main  avec  un  morceau 
de  charbon  dont  il  avait  fait  la  précieuse  découverte  dans  son  poêle  ; 
il  aurait  formé  les  mots  lettre  à  lettre,  et  successivement.  Cette  inven- 
tion eût  doublé  les  moyens  de  conversation  en  ce  qu'elle  eût  permis 
de  dire  des  choses  précises.  Sa  fenêtre  était  éloignée  de  celle  de 
Clélia  d'environ  vingt-cinq  pieds  ;  il  eût  été  trop  chanceux  de  se 
parler  par-dessus  la  tête  des  sentinelles  se  promenant  devant  le  pa- 
lais du  gouverneur.  Fabrice  doutait  d'être  aimé;  s'il  eût  eu  quelque 
expérience  de  l'amour,  il  ne  lui  fût  pas  resté  de  doutes  :  mais  jamais 
femme  n'avait  occupé  son  cœur;  il  n'avait,  du  reste,  aucun  soup- 
çon d'un  secret  qui  l'eût  mis  au  désespoir  s'il  l'eût  connu;  il  était 
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grandement  question  du  mariage  de  Glélia  Gonti  avec  le  marquis 
Crescenzi,  l'homme  le  plus  riche  de  la  cour. 


XIX 

L'ambition  du  général  Fabio  Conti,  exaltée  jusqu'à  la  folie  par  les 
embarras  qui  venaient  se  placer  au  milieu  delà  carrière  du  premier 
ministre  Mosca,  et  qui  semblaient  annoncer  sa  chute,  l'avait  porté 
â  faire  des  scènes  violentes  à  sa  fille  ;  il  lui  répétait  sans  cesse,  et 
avec -colère,  qu'elle  cassait  le  cou  â  sa  fortune  si  elle  ne  se  détermi- 
nait enfin  à  faire  un  choix  ;  â  vingt  ans  passés  il  était  temps  de 
prendre  un  parti  ;  ce* état  d'isolement  cruel,  dans  lequel  son  obsti- 
nation déraisonnable  plongeait  le  général,  devait  cesser  à  la* 
fin,  etc.,  etc. 

C'était  d'abord  pour  se  soustraire  à  ces  accès  d'humeur  de  tous  les 
instants  que  Glélia  s'était  réfugiée  dans  la  volière  ;  on  n'y  pouvait 
arriver  que  par  un  petit  escalier  de  bois  fort  incommode,  et  dont  la 
goutte  faisait  un  obstacle  sérieux  pour  le  gouverneur. 

Depuis  quelques  semaines,  l'âme  de  Glélia  était  tellement  agitée, 
elle  savait  si  peu  elle-même  ce  qu'elle  devait  désirer,  que,  sans  don- 
ner précisément  une  parole  à  son  père,  elle  s'était  presque  laissé  en- 
gager. Dans  un  de  ses  accès  de  colère,  le  général  s'était  écrié  qu'il  sau- 
rait bien  l'envoyer  s'ennuyer  dans  le  couvent  le  plus  triste  de  Parme, 
et  que  là,  il  la  laisserait  se  morfondre  jusqu'à  ce  qu'elle  daignât 
faire  un  choix. 

—  Vous  savez  que  notre  maison,  quoique  fort  ancienne,  ne  réu- 
nit pas  6,000  livres  de  rente,  tandis  que  la  fortune  du  marquis  Cres- 
cenzi s'élève  à  plus  de  100,000  écus  par  an.  Tout  le  monde,  à  la 
cour,  s'accorde  à  lui  reconnaître  le  caractère  le  plus  doux  ;  jamais  il 
n'a  donné  de  sujet  de  plainte  à  personne  ;  il  est  fort  bel  homme, 
jeune,'  fort  bien  vu  du  prince,  et  je  dis  qu'il  faut  être  folle  â  lier 
pour  repousser  ses  hommages.  Si  ce  refus  était  le  premier,  je  pour- 
rais peut-être  le  supporter  ;  mais  voici  cinq  ou  six  partis,  et  des  pre- 
miers de  la  cour,  que  vous  refusez,  comme  une  petite  sotte  que  vous 
êtes.  Et  que  deviendriez-vous,  je  vous  prie,  si  j'étais  mis  à  la  demi- 
solde  ?  quel  triomphe  pour  mes  ennemis,  si  Ton  me  voyait  logé  dans 
quelque  second  étage,  moi  dont  il  a  été  si  souvent  question  pour  le 
ministère I  Non,  morbleu  I  voici  assez  de  temps  que  ma  bonté  me 
fait  jouer  le  rôle  d'un  Cassandre.  Vous  allez  me  fournir  quelque  ob- 
jection valable  contre  ce  pauvre  marquis  Crescenzi,  qui  a  la  bonté 
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d  être  amoureux  de  vous,  de  vouloir  vous  épouser  sans  dot,  et  de 
vous  assigner  un  douaire  de  30,000  livres  de  rente,  avec  lequel  du 
moins  je  pourrai  me  loger;  vous  allez  me  parler  raisonnablement, 
ou,  morbleu!  vous  l'épousez  dans  deux  mois!... 

Un  seul  mot  de  tout  ce  discours  avait  frappé  Clélia,  c'était  la  me- 
nace d'être  mise  au  couvent,  et  par  conséquent  éloignée  de  la  cita- 
delle, et  au  moment  encore  où  la  vie  de  Fabrice  semblait  ne  tenir 
qu'a  un  fil,  car  il  ne  se  passait  pas  de  mois  que  le  bruit  de  sa  mort 
prochaine  ne  courut  de  nouveau  à  la  ville  et  à  la  cour.  Quelque 
raisonnement  qu'elle  se  fit,  elle  ne  put  se  déterminer  à  courir  cette 
chance  :  Etre  séparée  de  Fabrice,  et  au  moment  où  elle  tremblait 
pour  sa  vie  !  c'était  à  ses  yeux  le  plus  grand  des  maux,  c'en  était  du 
moins  le  plus  immédiat. 

Ce  n'est  pas  que,  même  en  n'étant  pas  éloignée  de  Fabrice,  son 
•cœur  trouvai  la  perspective  du  bonheur;  elle  le  croyait  aimé  de  la 
duchesse,  et  son  âme  était  déchirée  par  une  jalousie  mortelle.  San* 
cesse  elle  songeait  aux  avantages  de  cette  femme  si  généralement 
admirée.  L'extrême  réserve  qu'elle  s'imposait  envers  Fabrice,  le 
langage  des  signes  dans  lequel  elle  l'avait  conûné,  de  peur  de  tom- 
ber dans  quelque  indiscrétion,  tout  semblait  se  réunir  pour  lui  ôter 
les  moyens  d'arriver  à  quelque  éclaircissement  sur  sa  manière  d'être 
avec  la  duchesse.  Ainsi,  chaque  jour,  elle  sentait  plus  cruellement 
l'affreux  malheur  d'avoir  une  rivale  dans  le  cœur  de  Fabrice,  et 
chaque  jour  elle  osait  moins  s'exposer  au  danger  de  lui  donner  l'oc- 
casion de  dire  toute  la  vérité  sur  ce  qui  se  passait  dans  ce  cœur. 
Mais  quel  charme  cependant  de  l'entendre  faire  l'aveu  de  ses  senti- 
ments vrais!  quel  bonheur  pour  Clélia  de  pouvoir  éclaircir  les  soup- 
çons affreux  qui  empoisonnaient  sa  vie  ! 

Fabrice  était  léger  ;  à  Naples,  il  avait  la  réputation  de  changer 
assez  facilement  de  maîtresse.  Malgré  toute  la  réserve  imposée  au 
rôle  d'une  demoiselle,  depuis  qu'elle  était  chanoinesse  et  qu'elle 
allait  à  la  cour,  Clélia,  sans  interroger  jamais,  mais  en  écoutant 
avec  attention,  avait  appris  à  connaître  la  réputation  que  s'étaient 
faite  les  jeunes  gens  qui  avaient  successivement  recherché  sa  main; 
eh  bien  !  Fabrice,  comparé  n  tous  ces  jeunes  gens,  était  celui  qui 
portail  le  plus  de  légèreté  dans  ses  relations  de  cœur.  Il  était  en 
prison,  il  s'ennuyait,  il  faisait  la  cour  à  Tunique  femme  d  laquelle 
il  pût  parler;  quoi  de  plus  simple?  quoi  même  de  plu$  commun? 
et  c'était  ce  qui  désolait  Clélia.  Quand  même,  par  une  révélation 
complète,  elle  cul  appris  que  Fabrice  n'airnait  plus  la  duchesse, 
quelle  confiance  pouvait-elle  avoir  dans  ses  paroles  ?  quand  même 
elle  oui  cru  à  la  sincérité  de  ses  discours,  quelle  confiance  eut- 
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elle  pu  avoir  dans  la  durée  de  ses  sentiments?  Et  enfin,  pour  ache- 
ver de  porter  le  désespoir  dans  son  cœur,  Fabrice  n'était-il  pas 
déjà  fort  avancé  dans  la  carrière  ecclésiastique?  n'était-il  pas  à 
la  veille  de  se  lier  par  des  vœux  éternels?  Les  plus  grandes  di- 
gnités ne  l'attendaient-elles  pas  dans  ce  genre  de  vie?  S'il  me 
restait  la  moindre  lueur  de  bon  sens,  se  disait  la  malheureuse  dé- 
lia, ne  devrais-je  pas  prendre  la  fuite?  ne  devrais-je  pas  supplier 
mon  père  de  m 'enfermer  dans  quelque  couvent  fort  éloigné?  Et, 
pour  comble  de  misère,  c'est  précisément  la  crainte  d'être  éloignée 
de  la  citadelle  et  renfermée  dans  un  couvent  qui  dirige  toute  ma 
conduite!  C'est  cette  crainte  qui  me  force  à  dissimuler,  qui  m'o- 
blige au  hideux  et  déshonorant  mensonge  de  feindre*  d'accepter 
les  soins  et  les  attentions  publiques  du  marquis  Crescenzi. 

Le  caractère  de  Clélia  était  profondément  raisonnable  ;  en  toute  sa 
vie  elle  n'avait  pas  eu  à  se  reprocher  une  démarche  inconsidérée,  et 
sa  conduite  en  cette  occurrence  était  le  comble  de  la  déraison  :  on  peut 
juger  de  ses  souffrances  I...  Elles  étaient  d'autant  plus  cruelles  qu'elle 
ne  se  faisait  aucune  illusion.  Elle  s'attachait  À  un  homme  qui  était 
éperdument  aimé  de  la  plus  belle  femme  de  la  cour,  d'une  femme 
qui,  à  tant  de  titres,  était  supérieure  à  elle,  Clélia!  Et  cet  homme 
même,  eut-il  été  libre,  n'était  pas  capable  d'un  attachement  sérieux, 
tandis  qu'elle,  comme  elle  le  sentait  trop  bien,  n'aurait  jamais  qu'un 
seul  attachement  dans  la  vie. 

C'était  donc  le  cœur  agité  des  plus  affreux  remords  que  tous  les 
jours  Clélia  venait  à  la  volière  :  portée  en  ce  lieu  comme  malgré 
elle,  son  inquiétude  changeait  d'objet  et  devenait  moins  cruelle,  les 
remords  disparaissaient  pour  quelques  instants;  elle  épiait,  avec  des 
battements  de  cœur  indicibles,  les  moments  où  Fabrice  pouvait  ou- 
vrir la  sorte  de  vasistas  par  lui  pratiqué  dans  l'immense  abat-jour  qui 
masquait  sa  fenêtre.  Souvent  la  présence  du  geôlier  Grillo  dans  sa 
chambre  l'empêchait  de  s'entretenir  par  signes  avec  son  amie. 

Un  soir,  sur  les  onze  heures,  Fabrice  entendit  des  bruits  de  la 
nature  la  plus  étrange  dans  la  citadelle  :  de  nuit,  en  se  couchant  sur 
la  fenêtre  et  sortant  la  tête  hors  du  vasistas,  il  parvenait  i  distinguer 
les  bruits  un  peu  forts  qu'on  faisait  dans  le  grand  escalier,  dit  des 
trois  cents  marches,  lequel  conduisait  de  U  première  cour  dans 
l'intérieur  de  la  tour  ronde,  à  l'esplanade  en  pierre  sur  laquelle  on 
avait  construit  le  palais  du  gouverneur  et  la  prison  Farnè&e  où  il  se 
trouvait. 

Vers  le  milieu  de  son  développement,  à  cent  quatre-vingts  marches 
d'élévation,  cet  escalier  passait  du  côté  méridional  d'une  vaste  cour, 
au  côté  du  nord  ;  là  se  trouvait  un  pont  en  fer  fort  léger  et  fort  étroit, 
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au  milieu  duquel  était  établi  un  portier.  On  relevait  cet  homme  toutes 
les  six  heures,  et  il  était  obligé  de  se  lever  et  d'effacer  le  corps  pour 
que  Ton  pût  passer  sur  le  pont  qu'il  gardait,  et  par  lequel  seul  on 
pouvait  parvenir  au  palais  du  gouverneur  et  à  la  tour  Farnésé.  Il  suf- 
fisait de  donner  deux  tours  à  un  ressort,  dont  le  gouverneur  portait 
la  clef  sur  lui,  pour  précipiter  ce  pont  de  fer  dans  la  cour,  à  une 
profondeur  de  plus  de  cent  pieds;  cette  simple  précaution  prise, 
comme  il  n'y  avait  pas  d'autre  escalier  dans  toute  la  citadelle,  et  que 
tous  les  soirs  à  minuit  un  adjudant  rapportait  chez  le  gouverneur, 
et  dans  un  cabinet  auquel  on  entrait  par  sa  chambre,  les  cordes  de 
tous  les  puits,  il  restait  complètement  inaccessible  dans  son  palais, 
et  il  eût  été  également  impossible  à  qui  que  ce  fût  d'arriver  à  la 
tour  Farnése.  C'est  ce  que  Fabrice  avait  parfaitement  bien  remarqué 
le  jour  de  son  entrée  à  la  citadelle,  et  ce  que  Grillo,  qui,  comme 
tous  les  geôliers,  aimait  à  vanter  sa  prison,  lui  avait  plusieurs  fois 
expliqué  :  ainsi  il  n'avait  guère  d'espoir  de  se  sauver.  Cependant 
il  se  souvenait  d'une  maxime  de  l'abbé  Blanès  :  a  L'amant  songe 
«  plus  souvent  à  arriver  à  sa  maîtresse  que  le  mari  à  garder  sa 
«  femme  ;  le  prisonnier  songe  plus  souvent  à  se  sauver,  que  le  geô- 
«  lier  à  fermer  sa  porte  ;  donc,  quels  que  soient  les  obstacles,  Pa- 
«  mant  et  le  prisonnier  doivent  réussir.  » 

Ce  soir-là  Fabrice  entendait  fort  distinctement  un  grand  nombre 
d'hommes  passer  sur  le  pont  en  fer,  dit  le  pont  de  Y  esclave,  parce 
que  jadis  un  esclave  dalmatc  avait  réussi  à  se  sauver,  en  précipitant 
le  gardien  du  pont  dans  la  cour. 

On  vient  faire  ici  un  enlèvement,  on  va  peut-être  me  mener 
pendre  ;  mais  il  peut  y  avoir  du  désordre,  il  s'agit  d'en  profiter.  Il 
avait  pris  ses  armes,  il  retirait  déjà  de  l'or  de  quelques-unes  de  ses 
cachettes,  lorsque  tout  à  coup  il  s'arrêta. 

—  L'homme  est  un  plaisant  animal,  s'écria-t-il,  il  faut  en  conve- 
nir !  Que  dirait  un  spectateur  invisible  qui  verrait  mes  préparatifs? 
Est-ce  que  par  hasard  je  veux  me  sauver  ?  Que  deviendrais-je  le  len- 
demain du  jour  où  je  serais  de  retour  à  Parme  ?  est-ce  que  je  ne  fe- 
rais pas  tout  au  monde  pour  revenir  auprès  de  Clélia?  S'il  y  a  du 
désordre,  profitons-en  pour  me  glisser  dans  le  palais  du  gouverneur; 
peut-être  je  pourrai  parler  à  Clélia,  peut-être  autorisé  par  le  désordre 
j'oserai  lui  baiser  la  main.  Le  général  Conti,  fort  défiant  de  sa  na- 
ture, et  non  moins  vaniteux,  fait  garder  son  palais  par  cinq  senti- 
nelles, une  à  chaque  angle  du  bâtiment,  et  une  cinquième  à  la  porte 
d'entrée,  mais  par  bonheur  la  nuit  est  fort  noire.  A  pas  de  lonp,  Fa- 
brice alla  vérifier  ce  que  faisaient  le  geôlier  Grillo  et  son  chien  :  le 
geôlier  était  profondément  endormi  dans  une  peau  de  bœuf  sas- 
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pendue  au  plafond  par  quatre  cordes,  et  entourée  d'un  filet  grossier, 
le  chien  Fox  ouvrit  les  yeux,  se  leva,  et  s'avança  doucement  vers 
Fabrice  pour  le  caresser. 

Notre  prisonnier  remonta  légèrement  les  six  marches  qui  condui- 
saient à  sa  cabane  de  bois  ;  le  bruit  devenait  tellement  fort  au  pied 
de  la  tour  Farnèse,  et  précisément  devant  la  porte,  qu'il  pensa  que 
Grillo  pourrait  bien  se  réveiller.  Fabrice,  chargé  de  toutes  ses  armes, 
prêt  à  agir,  se  croyait  réservé  celte  nuit-là  aux  grandes  aventures, 
quand  tout  à  coup  il  entendit  commencer  la  plus  belle  symphonie  du 
inonde  :  c'était  une  sérénade  que  Von  donnait  au  général  ou  à  sa 
fille.  Il  tomba  dans  un  accès  de  rire  fou  :  Et  moi  qui  songeais  déjà  à 
donner  des  coups  de  dague  !  comme  si  une  sérénade  n'était  pas  une 
chose  infiniment  plus  ordinaire  qu'un  enlèvement  nécessitant  la  pré- 
sence de  quatre-vingts  personnes  dans  une  prison  ou  qu'une  révolte  ! 
La  musique  était  excellente  et  parut  délicieuse  à  Fabrice,  dont  l'âme 
n'avait  eu  aucune  distraction  depuis  tant  de  semaines  ;  elle  lui  fît 
verser  de  bien  douces  larmes  ;  dans  son  ravissement,  il  adressait  les 
discours  les  plus  irrésistibles  à  la  belle  Glélia.  Mais  le  lendemain,  à 
midi,  il  la  trouva  d'une  mélancolie  tellement  sombre,  elle  était  si 
pâle,  elle  dirigeait  sur  lui  des  regards  où  il  lisait  quelquefois  tant  de 
colère,  qu'il  ne  se  sentit  pas  assez  autorisé  pour  lui  adresser  une 
question  sur  la  sérénade  ;  il  craignit  d'être  impoli. 

Glélia  avait  grandement  raison  d'être  triste,  c'était  une  sérénade 
que  lui  donnait  le  marquis  Grescenzi  ;  une  démarche  aussi  publique 
était  en  quelque  sorte  l'annonce  officielle  du  mariage.  Jusqu'au  jour 
même  de  la  sérénade,  et  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  Clélia  avait  fait  , 
la  plus  belle  résistance,  mais  elle  avait  eu  la  faiblesse  de  céder  à  la 
menace  d'être  envoyée  immédiatement  au  couvent,  qui  lui  avait  été 
faite  par  son  père. 

Quoi  !  je  ne  le  verrais  plus!  s'était-elle  dit  en  pleurant.  C'est  en 
vain  que  sa  raison  avait  ajouté  :  Je  ne  le  verrais  plus  cet  être  qui 
fera  mon  malheur  de  toutes  les  façons,  je  ne  verrais  plus  cet  amant 
de  la  duchesse,  je  ne  verrais  plus  cet  homme  léger  qui  a  eu  dix  mai- 
tresses  connues  à  Naples,  et  les  a  toutes  trahies  ;  je  ne  verrais  plus  ce 
jeune  ambitieux  qui,  s'il  survit  à  la  sentence  qui  pèse  sur  lui,  va 
s'engager  dans  les  ordres  sacrés  !  Ce  serait  un  crime  pour  moi  de  le 
regarder  encore  lorsqu'il  sera  hors  de  cette  citadelle,  et  son  incon- 
stance naturelle  m'en  épargnera  la  tentation;  car,  que  suis-je  pour* 
lui  ?  un  prétexte  pour  passer  moins  ennuyeusement  quelques  heures 
de  chacune  de  ses  journées  de  prison.  Au  milieu  de  toutes  ces  in- 
jures, Clélia  vint  à  se  souvenir  du  sourire  avec  lequel  il  regardait  les 
gendarmes  qui  l'entouraient  lorsqu'il  sortait  du  bureau  d'écrou  pour 


354  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

monter  à  la  tour  Farnése.  Les  larmes  inondèrent  ses  yeux  :  Cher 
ami,  que  ne  ferais-je  pas  pour  toi  !  Tu  me  perdras,  je  le  sais,  tel  est 
mon  destin  ;  je  me  perds  moi -même  d'une  mauiére  atroce  en  assis- 
tant ce  soir  à  celle  affreuse  sérénade;  mais  demain,  à  midi,  je  rever- 
rai tes  yeux  ! 

Ce  fut  précisément  le  lendemain  de  ce  jour  où  Clélia  avait  fait  de 
si  grands  sacrifices  au  jeune  prisonnier,  qu'elle  aimait  d'une  passion 
si  vive  ;  ce  fut  le  lendemain  de  ce  jour  où,  voyant  tous  ses  défauts, 
elle  lui  avait  sacrifié  sa  vie,  que  Fabrice  fut  désespéré  de  sa  froi- 
deur. Si  même  en  n'employant  que  le  langage  si  imparfait  des  signes 
il  eût  fait  la  moindre  violence  à  l'âme  de  Clélia,  probablement  elle 
n'eût  pu  retenir  ses  larmes,  et  Fabrice  eût  obtenu  l'aveu  de  tout  ce 
qu'elle  sentait  pour  lui  ;  mais  il  manquait  d'audace,  il  avait  une  trop 
mortelle  crainte  d'offenser  Clélia,  elle  pouvait  le  punir  d'une  peine 
trop  sévère.  En  d'autres  termes,  Fabrice  n'avait  aucune  expérience 
du  genre  d'émolion  que  donne  une  femme  que  Ton  aime;  c'était  une 
sensation  qu'il  n'avait  jamais  éprouvée,  même  dans  sa  plus  faible 
nuance.  Il  lui  fallut  huit  jours,  après  celui  de  la  sérénade,  pour  se 
remettre  avec  Clélia  sur  le  pied  accoutumé  de  bonne  amitié.  La  pauvre 
fille  s'armait  de  sévérité,  mourant  de  crainte  de  se  trahir,  et  H 
semblait  à  Fabrice  que  ebaque  jour  il  était  moins  bien  avec  elle. 

Un  jour,  et  il  y  avait  alors  près  de  trois  mois  que  Fahrice  était  en  pri- 
son sans  avoir  eu  aucune  communication  quelconque  avec  le  dehors, 
et  pourtant  sans  se  trouver  malbeureux;  Grillo  était  resté  fort  tard 
le  malin  dans  sa  chambre  :  Fabrice  ne  savait  comment  le  renvoyer, 
il  était  au  désespoir  ;  enfin  midi  et  demi  avait  déjà  sonné  lorsqu'il 
put  ouvrir  les  deux  petites  trappes  d'un  pied  de  haut  qu'il  avait  pra- 
tiquées à  l'abat-jour  fatal. 

Clélia  était  debout  à  la  fenêtre  de  la  volière,  les  yeux  fixés  sur 
celle  de  Fabrice;  ses  traits  conlractés  exprimaient  le  plus  violent 
désespoir.  A  peine  vit-elle  Fabrice,  qu'elle  lui  fit  signe  que  tout  était 
perdu  :  elle  se  précipita  à  son  piano,  et,  feignant  de  chanter  un  ré- 
citatif de  l'opéra  alors  à  la  mode,  elle  lui  dit,  en  phrases  interrom- 
pues par  le  désespoir  et  par  la  crainte  d'être  comprise  par  les  senti* 
nelles  qui  se  promenaient  sous  la  fenêtre  : 

«  Grand  Dieu  !  vous  êtes  encore  en  vie  ?  Que  ma  reconnaissance 
«  est  grande  envers  le  Ciel  !  Barbone,  ce  geôlier  dont  vous  punîtes 
«  l'insolence  le  jour  de  votre  entrée  ici,  avait  disparu,  il  n'était  plus 
a  dans  la  citadelle;  avant-hier  soir  il  est  rentré,  et  depuis  hier  j'ai 
«  lieu  de  croire  qu'il  cherche  à  vous  empoisonner.  11  vient  rôder 
«  dans  la  cuisine  particulière  du  palais  qui  fournit  vos  repas.  Je  ne 
«  sais  rien  de  sûr,  mais  ma  femme  de  chambre  croit  que  cette  figure 
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«  atroce  ne  vient  dans  les  cuisines  du  palais  que  dans  le  dessein  de 
«  vous  ôter  la  vie.  Je  mourais  d'inquiétude  ne  vous  voyant  point pa- 
«  raître,  je  vous  croyais  mort.  Abstenez-vous  de  tout  aliment  jus- 
«  qu'à  nouvel  avis,  je  vais  faire  l'impossible  pour  vous  faire  parve- 
«  nir  quelque  peu  de  chocolat.  Dans  tous  les  cas,  ce  soir  à  neuf 
«  heures,  si  la  bonté  du  ciel  veut  que  vous  ayez  un  fil ,  ou  que 
«c  vous  puissiez  former  un  ruban  avec  votre  linge,  laissez-le  des- 
a  cendre  de  votre  fenêtre  sur  les  orangers,  j'y  attacherai  une  corde' 
«  que  vous  retirerez  à  vous,  et  à  l'aide  de  cette  corde  je  vous  ferai 
«  passer  du  pain  et  du  chocolat.  » 

Fabrice  avait  conservé  comme  un  trésor  le  morceau  de  charbon 
qu'il  avait  trouvé  dans  le  poêle  de  sa  chambre  :  il  se  hâta  de  profiter 
de  rémotion  de  Clélia,  et  d'écrire  sur  sa  main  une  suite  de  lettres 
dont  l'apparition  successive  formait  ces  mots  : 

«  Je  vous  aime,  et  h  vie  ne  m'est  précieuse  que  parce  que  je  vous 
«  vois;  surtout  envoyez-moi  du  papier  et  un  crayon.  » 

Ainsi  que  Fabrice  l'avait  espéré,  l'extrême  terreur  qu'il  lisait  dans 
les  traits  de  Clélia  empêcha  la  jeune  fille  de  rompre  l'entretien  après 
ce  mot  si  hardi,  je  vous  aime  ;  elle  se  contenta  de  témoigner  beau* 
coup  d'humeur.  Fabrice  eut  l'esprit  d'ajouter:  Par  le  grand  vent 
qu'il  fait  aujourd'hui,  je  n'entends  que  fort  imparfaitement  les  avis 
que  vous  daignez  me  donner  en  chantant,  le  son  du  piano  couvre  la 
voix.  Qu'est-ce  que  c'est,  par  exemple,  que  ce  poison  dont  vous  me 
parlez  ? 

A  ce  mot,  la  terreur  de  la  jeune  fille  reparut  tout  entière  ;  elle  se 
mit  à  la  hâte  à  tracer  de  grandes  lettres  à  l'encre  sur  les  pages  d'uu 
livre  qu'elle  déchira,  et  Fabrice  fut  transporté  de  joie  en  voyant  enfin 
établi,  après  trois  mois  de  soins,  ce  moyen  de  correspondance  qu'il 
avait  si  vainement  sollicité.  Il  n'eut  garde  d'abandonner  la  petite 
ruse  qui  lui  avait  si  bien  réussi,  il  aspirait  à  écrire  des  lettres,  et  fei- 
gnait à  chaque  instant  de  ne  pas  bien  saisir  les  mots  dont  Clélia  ex- 
posait successivement  à  ses  yeux  toutes  les  lettres. 

Elle  fut  obligée  de  quitter  la  volière  pour  courir  auprès  de  son 
père  ;  elle  craignait  par-dessus  tout  qu'il  ne  vînt  l'y  chercher  ;  son 
génie  soupçonneux  n'eût  point  été  content  du  grand  voisinage  de  la 
fenêtre  de  cette  voiiére  et  de  l'abat-jour  qui  masquait  celle  du  pri- 
sonnier. Clélia  elle-même  avait  eu  l'idée  quelques  moments  aupara- 
vant, lorsque  la  non-apparition  de  Fabrice  la  plongeait  dans  une  si 
mortelle  inquiétude,  que  l'on  pourrait  jeter  une  petite  pierre  enve- 
loppée d'un  morceau  de  papier  vers  la  partie  supérieure  de  cet  abat- 
jour  ;  si  le  hasard  voulait  qu'en  cet  instant  le  geôlier  chargé  de  la 
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garde  de  Fabrice  ne  se  trouvât  pas  dans  sa  chambre,  c'était  un  moyen 
de  correspondance  certain. 

Notre  prisonnier  se  hâta  de  construire  une  sorte  de  ruban  avec  du 
linge  ;  et  le  soir,  un. peu  après  neuf  heures,  il  entendit  fort  bien  de 
petits  coups  frappés  sur  les  caisses  des  orangers  qui  se  trouvaient 
sous  sa  fenêtre;  il  laissa  glisser  son  ruban  qui  lui  ramena  une  petite 
corde  fort  longue,  â  l'aide  de  laquelle  il  retira  d'abord  une  provision 
de  chocolat,  et  ensuite,  à  son  inexprimable  satisfaction,  un  rouleau 
de  papier  et  un  crayon.  Ce  fut  en  vain  qu'il  tendit  la  corde  ensuite, 
il  ne  reçut  plus*ricn  ;  apparemment  que  les  sentinelles  s'étaient  rap- 
prochées des  orangers.  Mais  il  était  ivre  de  joie.  Il  se  hâta  d'écrire 
une  lettre  infinie  à  Clélia  :  à  peine  fut-elle  terminée,  qu'il  l'attacha 
à  sa  corde  et  la  descendit.  Pendant  plus  de  trois  heures  il  attendit 
vainement  qu'on  vînt  la  prendre,  et  plusieurs  fois  la  relira  pour  y 
faire  des  changements.  Si  Clélia  ne  voit  pas  ma  lettre  ce  soir,  se  di- 
sait-il, tandis  qu'elle  est  encore  émue  par  ses  idées  de  poison,  peut- 
être  demain  matin  rejettera-t-elle  bien  loin  l'idée  de  recevoir  une 
lettre. 

Le  fait  est  que  Clélia  n'avait  pu  se  dispenser  de  descendre  à  la  ville 
avec  son  père  :  Fabrice  en  eut  presque  l'idée  en  entendant,  vers 
minuit  et  demi,  rentrer  la  voiture  du  général  ;  il  connaissait  le  pas 
des  chevaux.  Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  lorsque,  quelques  minutes 
après  avoir  entendu  le  général  traverser  l'esplanade  et  les  senti- 
nelles lui  présenter  les  armes,  il  sentit  s'agiter  la  corde  qu'il  n'avait 
cessé  de  tenir  autour  du  bras  !  On  attachait  un  grand  poids  à  celte 
corde,  deux  petites  secousses  lui  donnèrent  le  signal  de  la  retirer.  11 
eut  assez  de  peine  à  faire  passer  au  poids  qu'il  ramenait  une  corniche 
extrêmement  saillante  qui  se  trouvait  sous  sa  fenêtre. 

Cet  objet  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  faire  remonter,  c'était  une 
carafe  remplie  d'eau  et  enveloppée  dans  un  châle.  Ce  fut  avec  délices 
que  ce  pauvre  jeune  homme,  qui  vivait  depuis  si  longtemps  dans  une 
solitude  si  complète,  couvrit  ce  châle  de  ses  baisers.  Mais  il  faut  re- 
noncer à  peindre  son  émotion  lorsque  enfin,  après  tant  de  jours  d'es- 
pérance vaine,  il  découvrit  un  petit  morceau  de  papier  qui  était  at- 
taché au  châle  par  une  épingle. 

«  Ne  buvez  que  de  cette  eau,  vivez  avec  du  chocolat;  demain  je 
«  ferai  tout  au  monde  pour  vous  faire  parvenir  du  pain,  je  le  mar- 
te querai  de  tous  les  côtés  avec  de  petites  croix  tracées  à  l'encre.  C'est 
«  affreux  à  dire,  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez,  peut-être  Barbone 
«  est-il  chargé  de  vous  empoisonner.  Comment  n'avez-vous  pas  senti 
«  que  le  sujet  que  vous  traitez  dans  votre  lettre  au  crayon  est  fait 
<r  pour  me  déplaire  ?  Aussi  je  ne  vous  écrirais  pas  sans  le  danger  ex- 
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«  trème  qui  nous  menace.  Je  viens  de  voir  la  duchesse,  elle  se  porte 
«  bien  ainsi  que  le  comte,  mais  elle  est  fort  maigrie  ;  ne  m'écrivez 
«  plus  sur  ce  sujet  :  voudriez-vous  me  fâcher?  » 

Ce  fut  un  grand  effort  de  verlu  de  Clélia  que  d'écrire  l'avant-der- 
nière  ligne  de  ce  billet.  Tout  le  monde  prétendait,  dans  la  société  de 
la  cour,  que  madame  Sanseverina  prenait  beaucoup  d'amilié  pour  le 
comte  Baldi,  ce  si  bel  homme,  l'ancien  ami  de  la  marquise  Raversi. 
Ce  qu'il  y  avait  de  sûr,  c'est  qu'il  s'était  brouillé  de  la  façon  la  plus 
scandaleuse  avec  cette  marquise  qui,  pendant  six  ans,  lui  avait  servi 
de  mérc  et  l'avait  établi  dans  le  monde. 

Clélia  avait  été  obligée  de  recommencer  ce  petit  mot  écrit  à  la 
hâte,  parce  que  dans  la  première  rédaction  il  perçait  quelque  chose 
des  nouvelles  amours  que  la  malignité  publique  supposait  à  la  du- 
chesse. 

—  Quelle  bassesse  à  moi  !  s'élait-cllc  écriée  :  dire  du  mal  à  Fabrice 
de  la  femme  qu'il  aime  !... 

Le  lendemain  matin,  longtemps  avant  le  jour,  Grillo  entra  dans  la 
chambre  de  Fabrice,  y  déposa  un  assez  lourd  paquet,  et  disparut  sans 
mot  dire.  Ce  paquet  contenait  un  pain  assez  gros,  garni  de  tous  les 
côtés  de  petites  croix  tracées  à  la  plume  :  Fabrice  les  couvrit  de  bai- 
sers; il  était  amoureux.  A  côté  du  pain  se  trouvait  un  rouleau  recou- 
vert d'un  grand  nombre  de  doubles  de  papier;  il  renfermait  6,000 
francs  en  sequins;  enfin,  Fabrice  trouva  un  beau  bréviaire  tout  neuf: 
une  main  qu'il  commençait  à  connaître  avait  tracé  ces  mots  à  la 
marge  : 

«  Le  poison  !  Prendre  garde  à  l'eau,  au  vin,  à  tout  ;  vivre  de  choco- 
«  lai,  tacher  de  faire  manger  par  le  chien  le  dîner  auquel  on  ne  tou- 
«  chera  pas;  il  ne  faut  pas  paraître  méfiant,  l'ennemi  chercherait 
«  un  autre  moyen.  Pas  d'élourderie,  au  nom  de  Dieu  î  pas  de  légé- 
«  reté  !  » 

Fabrice  se  hâta  d'enlever  ces  caractères  chéris  qui  pouvaient  com- 
promettre Clélia,  et  de  déchirer  un  grand  nombre  de  feuillets  du  bré- 
viaire, à  l'aide  desquels  il  fit  plusieurs  alphabets;  chaque  lettre  était 
proprement  tracée  avec  du  charbon  écrasé  délayé  dans  du  vin.  Ces 
alphabets  se  trouvèrent  secs  lorsqu'à  onze  heures  trois  quarts  Clélia 
parut  à  deux  pas  en  arriére  de  la  fenêtre  delà  volière.  La  grande  af- 
faire maintenant,  se  dit  Fabrice,  c'est  qu'elle  consente  à  en  faire 
usage.  Mais,  par  bonheur,  il  se  trouva  qu'elle  avait  beaucoup  de 
choses  à  dire  au  jeune  prisonnier  sur  la  tentative  d'empoisonne- 
ment :  un  chien  des  filles  de  service  était  mort  pour  avoir  mangé  un 
plat  qui  lui  était  destine.  Clélia,  bien  loin  de  faire  des  objections 
contre  l'usage  des  alphabets,  en  avait  préparé  un  magnifique  avec  de 

29 


35*  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

l'encre.  La  conversation  suivie  par  ce  moyen,  assez  incommode  dans 
les  premiers  moments,  ne  dura  pas  moins  d'une  heure  et  demie, 
c'est-à-dire  tout  le  temps  que- délia  put  rester  à  la  volière.  Deux  ou 
trois  fois,  Fabrice  se  permettant  des  choses  défendues,  elle  ne  répon- 
dit pas,  et  alla  pendant  un  instant  donner  à  ses  oiseaux  les  soins» né- 
cessaire s. 

Fabrice  avait  obtenu  que,  le  soir^en  lui  envoyant  de  l'eau,  elle  lui 
ferait  parvenir  un  des  alphabets  tracés  par  elle  avec  de  l'encre,  et  qui 
se  voyait  beaucoup  mieux.  Il  ne  manqua  pas  d'écrire  une  fort  longue 
lettre  dans  laquelle  il  eut  soin  de  ne  point  placer  de  choses  tendres, 
du  moins  d'une  façon  qui  pût  offenser.  Ce  moyeu  lui  réussit  ;  sa 
lettre  fut  acceptée. 

Le  lendemain,  dans  la  conversation  parles  alphabets,  délia  ne  lui 
fit  pas  de  reproches  ;  elle  lui  apprit  que  le  danger  du  poison  dimi- 
nuait ;  le  Rarbone  avait  été  attaqué  et  presque  assommé  par  les  gens 
qui  faisaient  la  cour  aux  filles  de  cuisine  du  palais  du  gouverneur; 
probablement  il  n'oserait  plus  reparaître  dans  les  cuisines.  Clélialui 
avoua  que,  pour  lui,  elle  avait  osé  voler  du  contre-poison  à  son  père; 
elle  le  lui  envoyait  :  l'essentiel  était  de  repousser  à  l'instant  tout  ali- 
ment auquel  on  trouverait  une  saveur  extraordinaire. 

Clélia  avait  fait  beaucoup  de  questions  à  don  Cesare,  sans  pouvoir 
découvrir  d'où  provenaient  les  6!K)  sequins  reçus  par  Fabrice  ;  dans 
tous  les  cas,  c'était  un  signe  excellent  ;  la  sévérité  diminuait. 

Cet  épisode  du  poison  avança  infiniment  les  affaires  de  notre  pri- 
sonnier ;  toutefois  jamais  il  ne  put  obtenir  le  moindre  aveu  qui  res- 
semblât à  de  l'amour,  mais  il  avait  le  bonheur  de  vivre  de  la  manière 
la  plus  intime  avec  Clélia.  Tous  les  matins,  et  souvent  les  soirs,  il  y 
avait  une  longue  conversation  avec  les  alphabets  ;  chaque  soir,  à 
neuf  heures,  Clélia  acceptait  une  longue  lettre,  et  quelquefois  y  ré* 
pondait  par  quelques  mots;  elle  lui  envoyait  le  journal  et  quelques 
livres  ;  enfin,  Grillo  avait  été  amadoué  au  point  d'apporter  à  Fabrice 
du  pain  et  du  vin,  qui  lui  étaient  remis  journellement  par  la  femme 
de  chambre  de  Clélia.  Le  geôlier  Grillo  en  avait  conclu  que  le  gou- 
verneur n'était  pas  d'accord  avec  les  gens  qui  avaient  chargé  Bar- 
bone  d'empoisonner  le  jeune  Monsignor,  et  il  en  était  fort  aise,  ainsi 
(pie  tous  ses  camarades;  car  un  proverbe  s'était  établi  dans  la  pri- 
son :  il  suffit  de  regarder  en  face  monsignor  del  Dongo  pour  qu'il 
vous  donne  de  l'argent. 

Fabrice  était  devenu  fort  pâle;  le  manque  absolu  d'exercice  nui- 
sait à  sa  santé  ;  à  cela  près,  jamais  il  n'avait  été  aussi  heureux.  Le 
ton  de  la  conversation  était  intime,  et  quelquefois  fort  gai,  entre  Clé- 
lia et  lui.  Les  seuls  moments  de  la  vie  de  Clélia  qui  ne  fussent  pas 
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assiégés  de  prévisions  funestes  et  de  remords  étaient  ceux  qu'elle 
passait  à  s'entretenir  avec  lui.  Un  jour  elle  eut  l'imprudence  de  lui 
dire  : 

—  J'admire  votre  délicatesse;  comme  je  suis  la  fille  du  gou- 
verneur, vous  ne  me  parlez  jamais  du  désir  de  recouvrer  la 
liberté  ! 

—  C'est  que  je  me  garde  bien  d'avoir  un  désir  aussi  absurde,  lui 
répondit  Fabrice  ;  une  fois  de  retour  à  Parme,  comment  vous  rever- 
rais-je  ?  et  la  vie  me  serait  désormais  insupportable  si  je  ne  pouvais 
vous  dire  tout  ce  que  je  pense...  non,  pas  précisément  tout  ce  que 
je  pense,  vous  y  mettez  bon  ordre  ;  mais  enfin,  malgré  votre  mé- 
chanceté, vivre  sans  vous  voir  tous  les  jours  serait  pour  moi  un  bien 
autre  supplice  que  cette  prison  !  de  la  vie  je  ne  fus  aussi  heu- 
reux1.... N'est-il  pas  plaisant  de  voir  que  le  bonheur  m'attendait  en 
prison? 

—  Il  y  a  bien  des  choses  à  dire  sur  cet  article,  répondit  Clélia 
d'un  air  qui  devint  4out  à  coup  excessivement  sérieux  et  presque 
sinistre. 

—  Comment!  s'écria  Fabrice  fort  alarmé,  serais-je  exposé  à  per- 
dre cette  place  si  petite  que  j'ai  pu  gagner  dans  votre  cœur,  et  qui 
fait  ma  seule  joie  en  ce  monde  ? 

—  Oui,  lui  dit-elle,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  manquez  de 
probité  envers  moi,  quoique  passant  d'ailleurs  dans  le  monde  pour 
fort  galant  homme  ;  mais  je  ne  veux  pas  traiter  ce  sujet  aujour- 
d'hui. 

Celte  ouverture  singulière  jeta  beaucoup  d'embarras  dans  leur  con- 
versation, et  souvent  l'un  et  l'autre  eurent  les  larmes  aux  yeux. 

Le  fiscal  général  Rassi  aspirait  toujours  à  changer  de  nom;  il  était 
bien  las  de  celui  qu'il  s'était  fait,  et  voulait  devenir  baron  Riva.  Le 
comte  Mosca,  de  son  côîé,  travaillait,  avec  toute  l'habileté  dout  ii 
était  capable,  à  fortifier  chez  ce  juge  vendu  la  passion  delà  baron* 
nie,  comme  il  cherchait  à  redoubler  chez  le  prince  la  folle  espérance 
de  se  faire  roi  constitutionnel  de  la  Lombardie.  C'étaient  les  seuls 
moyens  qu'il  eût  pu  inventer  de  retarder  la  mort  de  Fabrice. 

Le  prince  disait  à  Rassi  : 

—  Quinze  jours  de  désespoir  et  quinze  jours  d'espérance,  c'est 
par  ce  régime  patiemment  suivi  que  nous  parviendrons  à  vaincre  le 
caractère  de  cette  femme  altiére  ;  c'est  par  ces  alternatives  de  dou- 
ceur et  de  dureté  que  l'on  arrive  à  dompter  les  chevaux  les  plus  fé- 
roces. Appliquez  le  caustique  ferme. 

En  effet,  tous  les  quinze  jours  on  voyait  renaître  dans  Parme  un 
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nouveau  bruit  annonçant  la  mort  prochaine  de  Fabrice.  Ces  propos 
plongeaient  la  malheureuse  duchesse  dans  le  dernier  désespoir.  Fi- 
dèle à  la  résolution  de  ne  pas  entraîner  le  comte  dans  sa  ruine,  elle 
ne  le  voyait  que  deux  fois  par  mois  ;  mais  elle  était  punie  de  sa 
cruauté  envers  ce  pauvre  homme  par  les  alternatives  continuelles 
de  sombre  désespoir  où  elle  passait  sa  vie.  En  vain  le  comte  Mosca, 
surmontant  la  jalousie  cruelle  que  lui  inspiraient  les  assiduités  du 
comte  Baldi,  ce  si  bel  homme,  écrivait  à  la  duchesse  quand  il  ne 
pouvait  la  voir,  et  lui  donnait  connaissance  de  tous  les  renseigne- 
ments qu'il  devait  au  zélé  du  futur  baron  Riva,  la  duchesse  aurait  eu 
besoin,  pour  pouvoir  résister  aux  bruits  atroces  qui  couraient  sans 
cesse  sur  Fabrice,  de  passer  sa  vie  avec  un  homme  d'esprit  et  de 
cœur  tel  que  Mosca  ;  la  nullité  du  Baldi,  la  laissant  à  ses  pensées, 
lui  donnait  une  façon  d'exister  affreuse,  et  le  comte  ne  pouvait  par- 
venir à  lui  communiquer  ses  raisons  d'espérer. 

Au  moyen  de  divers  prétextes  assez  ingénieux,  ce  ministre  était 
parvenu  à  faire  consentir  le  prince  à  ce  que  l'on  déposât  dans  un 
château  ami,  au  centre  même  de  la  Lombardie,  dans  les  environs  de 
Sarono,  les  archives  de  toutes  les  intrigues  fort  compliquées  au 
moyen  desquelles  Ranuce  Ernest  IV  nourrissait  l'espérance  archi- 
folle  de  se  faire  roi  constitutionnel  de  ce  beau  pays. 

Plus  de  vingt  de  ces  pièces  fort  compromettantes  étaient  de  la 
main  du  prince  ou  signées  par  lui,  et  dans  le  cas  où  la  vie  de  Fa- 
brice serait  sérieusement  menacée,  le  comte  avait  le  projet  d'an- 
noncer à  Son  Altesse  qu'il  allait  livrer  ces  pièces  à  une  grande  puis- 
sance qui  d'un  mot  pouvait  l'anéantir. 

Le  comte  Mosca  se  croyait  sur  du  futur  baron  Riva,  il  ne  craignait 
que  le  poison  ;  la  tentative  de  Barbone  l'avait  profondément  alarmé, 
et  à  un  tel  point,  qu'il  s'était  déterminé  â  hasarder  une  démarche 
folle  en  apparence.  Un  matin  il  passa  à  la  porte  de  la  citadelle,  et 
fil  appeler  le  général  Fabio  Conti  qui  descendit  jusque  sur  le  bastion 
au-dessus  de  la  porte  ;  là,  se  promenant  amicalement  avec  lui,  il 
n'hésita  pas  à  lui  dire,  après  une  petite  préface  aigre-douce  et  con- 
venable : 

—  Si  Fabrice  péril  d'une  façon  suspecte,  celte  mort  pourra  nYê- 
tre  attribuée,  je  passerai  pour  un  jaloux,  ce  serait  pour  moi  un  ri- 
dicule abominable  et  que  je  suis  résolu  de  ne  pas  accepter.  Donc,  et 
pour  m'en  laver,  s'il  périt  de  maladie,  jV?  vous  tuerai  de  ma  main; 
comptez  là-dessus.  Le  général  Fabio  Conti  lit  une  réponse  magnifi- 
que et  parla  de  sa  bravoure,  mais  le  regard  du  comte  resta  présent 
à  sa  pensée. 

Peu  de  jours  après,  et  comme  s'il  se  fut  concerté  avec  le  comte,  le 
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fiscal  Rassi  se  permit  une  imprudence  bien  singulière  chez  un  tel 
homme.  Le  mépris  public  attaché  à  son  nom  qui  servait  de  proverbe 
à  la  canaille,  le  rendait  malade  depuis  qu'il  avait  l'espoir  fondé  de 
pouvoir  y  échapper.  Il  adressa  au  général  Fabio  Gonti  une  copie  of- 
ficielle de  la  sentence  qui  condamnait  Fabrice  à  douze  années  de  cita- 
delle. D'après  la  loi,  c'est  ce  qui  aurait  dû  être  fait  dés  le  lendemain 
même  de  l'entrée  de  Fabrice  en  prison  ;  mais  ce  qui  était  inoui  à 
Parme,  dans  ce  pays  de  mesures  secrètes,  c'est  que  la  justice  se 
permît  une  telle  démarche  sans  l'ordre  exprés  du  souverain.  En 
effet,  comment  nourrir  l'espoir  de  redoubler  tous  les  quinze  jours 
l'effroi  de  la  duchesse,  et  de  dompter  ce  caractère  altier,  selon  le 
mot  du  prince,  une  fois  qu'une  copie  officielle  de  la  sentence  était 
sortie  de  la  chancellerie  de  justice?  La  veille  du  jour  où  le.  général 
Fabio  Gonti  reçut  le  pli  officiel  du  fiscal  Rassi,  il  apprit  que  le  com- 
mis Barbone  avait  été  roué  de  coups  eu  rentrant  un  peu  tard  à  la  ci- 
tadelle ;  il  en  conclut  qu'il  n'était  plus  question  en  certain  lieu  de  se 
défaire  de  Fabrice;  et,  par  un  trait  de  prudence  qui  sauva  Rassi  des 
suites  immédiates  de  sa  folie,  il  ne  parla  point  au  prince,  à  la  pre- 
mière audience  qu'il  en  obtint,  de  la  copie  officielle  de  la  sentence 
du  prisonnier  à  lui  transmise.  Le  comte  avajt  découvert,  heureuse- 
ment pour  la  tranquillité  de  la  pauvre  duchesse,  que  la  tentative 
gauche  de  Barbone  n'avait  été  qu'une  velléité  de  vengeance  par- 
ticulière, et  il  avait  fait  donner  à  ce  commis  l'avis  dont  on  a 
parlé. 

Fabrice  fut  bien  agréablement  surpris  quand,  après  cent  trente- 
cinq  jours  de  prison  dans  une  cage  assez  étroite,  le  bon  aumônier 
don  Gesare  vint  le  chercher  un  jeudi  pour  le  faire  promener  sur  le 
donjon  de  la  tour  Farnése  :  Fabrice  n'y  eut  pas  été  dix  minutes  que, 
surpris  par  le  grand  air,  il  se  trouva  mal. 

Don  Cesare  prit  prétexte  de  cet  accident  pour  lui  accorder  une 
promenade  d'une  demi-heure  tous  les  jours.  Ce  fut  une  sottise  ;  ces 
promenades  fréquentes  eurent  bientôt  rendu  à  notre  héros  des  forces 
dont  il  abusa. 

Il  y  eut  plusieurs  sérénades;  le  ponctuel  gouverneur  ne  les  souf- 
frait que  parce  qu'elles  engageaient  avec  le  marquis  Crescenzisa 
fille  Clélia,  dont  le  caractère  lui  faisait  peur  :  il  sentait  vaguement 
qu'il  n'y  avait  nul  point  de  contact  entre  elle  et  lui,  et  craignait  tou-' 
jours  de  sa  part  quelque  coup  de  tête.  Elle  pouvait  s'enfuir  au  cou- 
vent, et  il  restait  désarmé.  Du  reste,  le  général  craignait  que  toute 
cette  musique,  dont  les  sons  pouvaient  pénétrer  jusque  dans  les  ca- 
chots les  plus  profonds,  réservés  aux  plus  noirs  libéraux,  ne  contint 
des  signaux.  Les  musiciens  aussi  lui  donnaient  de  la  jalousie  par 
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•ii\-uiriiit's;  aussi,  .1  peine  la  sérénade  terminée,  on  les  enfermait  â 

.  -jt-r  .i.i  us  ies  uni  mies  salles  basses  du  palais  du  gouverneur,  qui  de 

•oui-  servaient  de  bureaux  pour  l'état-major,  et  on  ne  leur  ouvrait  la 

îuii-ip  .sue  ie  ieiuieiiiaiii  matin  au  «rrnnd  jour.  C'était  le  gouverneur 

h  même   ;nu  .  ;ace  >ur  le  pont  de  L'esclave,  les  faisait  fouiller  en 

..i  mvsence  ei  leur  rendait  h  liberté,  non  sans  leur  répéter  plusieurs 

.i.n  .pi  il  iei-;:ii  ncuûre  a  i  instant  celui  d'entre  eux  qui  aurait  l'audace 

ie  -e.  .n.iiger  :io  la  moindre  coniuiission  pour  quelque  prisonnier. 

.1  l  .m  fixait  jiie  -.ians  sa  peur  de  déplaire  il  était  homme  à  tenir 

:i:iiiile  .    ie  ;'acon  .pie  le  marquis  Crescenzi  était  obligé  de  paver 

■nple   <es  'uusicieiis .    Tort   choqués  de  cette   nuit   à  passer  "en 

MIÎMMI. 

Tout  .-o  ;ue  a  duchesse  put  obtenir  et  à  grand'peine  de  la  pusil- 
'.in imite  de  i  un  le  ees  hommes,  ce  lut  qu'il  se  chargerait  d'une  let- 
nv  puni*  'a  -eincitre  au  gouverneur.  La  lettre  était  adressée  a  Fa- 
Intee  .>u  v  déplorait  la  fatalité  qui  faisait  que  depuis  plus  de  cinq 
mois  iii'ii  -lait  mi  :»risou ,  ses  amis  du  dehors  n'avaient  pu  établir 
m-e  -in  'a  moindre  correspondance. 

Ku  eu  ira  ni  i  hi  citadelle,  le  musicien  gagné  se  jeta  aux  genoux  da 
■;ener:il  rabui  »\mii.  -t. lui  avoua  qu'iui  prêtre,  à  lui  inconnu,  avait 
lelletnetit  nsistè  pour  le  charger  d'une  lettre  adressée  au  sieur  del 
îWro.  qu'il  iavait  .»se  refuser;  niais,  lidèle  à  sou  devoir,  il  se  hâ- 
tai» île  !a  remettre  entre  les  mains  de  Son  Excellence. 

1.  i'\ei-l!enee  ait  îres-llattée  :  elle  connaissait  les  ressources  dont 
la  duchesse  disposait .  et  avait  grand'peur  d'être  mystifié.  Dans 
sa  joie  .  le  gênerai  alla  présenter  cette  lettre  au  prince ,  qui  fut 
ravi. 

—  Ainsi .  la  fermeté  de  mun  administration  est  parvenue  d  me 
venger  î  Cette  femme  hautaine  souffre  depuis  cinq  mois!  Mais  l'un 
de  ces  jours  nous' allons  faire  préparer  un  éehafaud,  et  sa  folle  ima- 
gina'ion  ne  manquera  pas  de  croire  qu'il  est  destiné  au  petit  del 
h.-iiiîro. 


xx 


Vue  nnil,  vers  une  heure  du  matin,  Fabrice,  couché  sur  sa  fenê- 
tre, avait  passé  la  tête  par  le  guichet  pratiqué  dans  l'abat-jour ,  et 
ronfcrupluit  les  étoiles  et  l'immense  horizon  dont  on  jouit  du  haut 
de  In  iciiir  Fnrnêse.  Ses  yeux  ,  errant  dans  la]  campagne  du  côté  du 


LA  PRISON.  543 

bas  Pô  et  de  Ferrare,  remarquèrent  par  hasard  une  lumière  excès* 
siventent  petite,  mais  assez  vive,  qui  semblait  partir  du  haut  d'une 
tour.  Celle  lumière  ne  doit  pas  être  aperçue  de  la  plaine,  se  dit  Fa- 
brice ,  l'épaisseur  de  la  tour  l'empêche  d'être  vue  d'en  bas  ;  ce  sera 
quelque  signal  pour  un  point  éloigné.  Tout  à  coup  il  remarqua  que 
cette  lueur  paraissait  et  disparaissait  à  des  intervalles  fort  rappro- 
chés. C'est  quelque  jeune  fille  qui  parle  à  son  amant  du  village  voi- 
sin. Il  compta  neuf  apparitions  successives  :  Ceci  est  un  I,  dit-il];  en 
effet,  l'I  est  la  neuvième  lettre  de  l'alphabet.  Il  y  eut  ensuite,  après 
un  repos  quatorze  apparitions  :  Ceci  est  un  N  ;  puis ,  encore  après 
un  repos,  une  seule  apparition  :  C'est  un  A  ;  le  mot  est  Ina. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  et  son  étonnement,  quand  les  apparitions 
successives,  toujours  séparées  par  de  petits  repos,  vinrent  comfjéler 
les  mots  suivants  : 

Ina  pessa  a  te. 

Evidemment  :  Gina  pense  à  loi! 

Il  répondit  à  l'instant  par  des  apparitions  successives  de  sa  lampe 
au  vasistas  par  lui  pratiqué  : . 

Fabrice  t'aime  ! 

La  correspondance  continua  jusqu'au  jour.  Cette  nuit  était  la  cent 
soixante-treizième  de  sa  captivité,  et  on  lui  apprit  que  depuis  quatre 
mois  on  faisait  ces  signaux  toutes  les  nuits.  Mais  tout  le  monde  pou- 
vait les  voir  et  les  comprendre  ;  on  commença  dès  cette  première 
nuit  à  établir  des  abréviations  :  trois  apparitions  se  suivant  très-ra- 
pidement indiquaient  la  duchesse;  quatre,  le  prince;  deux,  le  comte 
Mosca  ;  deux  apparitions  rapides  suivies  de  deux  lentes  voulaient  dire 
évasion.  On  convint  de  suivre  à  l'avenir  l'ancien  alphabet  alla  Mo- 
naca,  qui,  afin  de  n'être  pas  deviné  par  des  indiscrets,  change  le. 
numéro  ordinaire  des  lettres  et  leur  en  donne  d'arbitraires  :  A,  par 
exemple,  porte  le  numéro  10;  le  B,  le  numéro  5;  c'est-à-dire  que 
trois  éclipses  successives  de  la  lampe  veulent  dire  B,  dix  éclipses  suc- 
cessives l'A,  etc.;  un  moment  d'obscurité  faisait  la  séparation  des 
mots.  On  prit  rendez-vous  pour  le  lendemain  à  une  heure  après  mi- 
nuit ,  et  le  lendemain  la  duchesse  vint  à  celte  tour  qui  était  à  un 
quart  de  lieue  de  la  ville.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en 
voyant  les  signaux  faits  par  ce  Fabrice  qu'elle  avait  cru  mort  si  sou- 
vent. Elle  lui  dit  elle-même  par  des  apparitions  de  lampe  :  Je  Vaime, 
bon  courage,  santé,  bon  espoir.  Exerce  les  forces  dans  ta  chambre, 
tu  auras  besoin  de  la  force  de  tes  bras.  Je  ne  l'ai  pas  vu ,  se  disait 
la  duchesse,  depuis  le  concert  de  la  Fausta,  lorsqu'il  parut  à  la  porte 
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de  mon  salon  habillé  en  chasseur.  Qui  m'eût  dit  alors  le  sort  qui 
nous  attendait  ! 

La  duchesse  fit  faire  des  signaux  qui  annonçaient  à  Fabrice  que 
bientôt  il  serait  délivré,  grâce  a  la  bosté  du  prince  (ces  signaux  pou- 
vaient être  compris);  puis  elle  revint  à  lui  dire  des  tendresses;  elle 
ne  pouvait  s'arracher  d'auprès  de  lui.  Les  seules  représentations  de 
Ludovic,  qui,  parce  qu'il  avait  été  utile  à  Fabrice,  était  devenu  son 
factotum  ,  purent  l'engager ,  lorsque  le  jour  allait  déjà  paraître ,  à 
discontinuer  des  signaux  qui  pouvaient  attirer  les  regards  de  quel- 
que méchant.  Cette  annonce  plusieurs  fois  répétée  d'une  délivrance 
prochaine  jeta  Fabrice  dans  une  profonde  tristesse.  Clélia,  la  remar- 
quant le  lendemain,  commit  l'imprudence  de  lui  en  demander  la 
cause. 

—  Je  me  vois  sur  le  point  de  donner  un  grave  sujet  de  mécon- 
tentement à  la  duchesse. 

—  Et  que  peut-elle  exiger  de  vous  que  vous  lui  refusiez?  s'écria 
Clélia  transportée  de  la  curiosité  la  plus  vive. 

—  Elle  veut  que  je  sorte  d'ici,  lui  répondit-il,  et  c'est  à  quoi  je  ne 
consentirai  jamais. 

Clélia  ne  put  répondre  :  elle  le  regarda  et  fondit  en  larmes.  S'il 
eût  pu  lui  adresser  la  parole  de  prés ,  peut-être  alors  eût-il  obtenu 
l'aveu  de  sentiments  dont  l'incertitude  le  plongeait  souvent  dans  un 
profond  découragement  ;  il  sentait  vivement  que  la  vie  sans  l'amour 
de  Clélia  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une  suite  de  chagrins  amers  ou 
d'ennuis  insupportables.  11  lui  semblait  que  ce  n'était  plus  la  peine 
de  vivre  pour  retrouver  ces  mêmes  bonheurs  qui  lui  semblaient  inté- 
ressants avant  d'avoir  connu  l'amour,  et  quoique  le  suicide  ne  soit 
pas  encore  à  la  mode  en  Italie ,  il  y  avait  songé  comme  à  une  res- 
source si  le  destin  le  séparait  de  Clélia. 

Le  lendemain  il  reçut  d'elle  une  fort  longue  lettre. 

«  Il  faut,  mon  ami,  que  vous  sachiez  la  vérité  :  bien  souvent,  de- 
puis que  vous  êtes  ici ,  l'on  a  cru  à  l'arme  que  votre  dernier  jour 
était  arrivé.  Il  est  vrai  que  vous  n'êtes  condamné  qu'à  douze  années 
de  forteresse  ;  mais,  il  est,  par  malheur,  impossible  de  douter  qu'une 
haine  toute-puissante  ne  s'attache  à  vous  poursuivre ,  et  vingt  fois 
j'ai  tremblé  que  le  poison  ne  vînt  mettre  fin  à  vos  jours  :  saisissez 
donc  tous  les  moyens  possibles  de  sortir  d'ici.  Vous  voyez  que  pour 
vous  je  manque  aux  devoirs  les  plus  saints  ;  jugez  de  l'imminence  du 
danger  par  les  choses  que  je  me  hasarde  à  vous  dire  et  qui  sont  si 
déplacées  dans  ma  bouche.  S'il  le  faut  absolument,  s'il  n'est  aucun 
autre  moyen  de  salut,  fuyez.  Chaque  instant  que  vous  passez  dans 
cette  forteresse  peut  mettre  votre  vie  dans  le  plus  grand  péril  ;  son- 


LA  PRISON.    %  345 

gez  qu'il  est  un  parti  à  la  cour  que  la  perspective  du  crime  n'arrêta 
jamais  dans  ses  desseins.  Et  ne  voyez-vous  pas  tous  les  projets  de  ce 
paçti  sans  cesse  déjoués  par  l'habileté  supérieure  du  comte  Mosca? 
Or  on  a  trouvé  un  moyen  certain  de  l'exiler  de  Parme,  c'est  le  dés- 
espoir de  la  duchesse  ;  et  n'est-on  pas  trop  certain  d'amener  ce  dés- 
espoir par  la  mort  d'un  jeune  prisonnier?  Ce  mot  seul,  qui  est  sans 
réponse,  doit  vous  faire  juger  de  votre  situation.  Vous  dites  que  vous 
avez  de  l'amitié  pour  moi  :  songez  d'abord  que  des  obstacles  insur- 
montables s'opposent  à  ce  que  ce  sentiment  prenne  jamais  une  cer- 
taine fixité  entre  nous.  ?îous  nous  serons  rencontrés  dans  notre  jeu- 
nesse, nous  nous  serons  tendu  une  main  secourable  dans  un  période 
malheureux  ;  le  destin  m'aura  placée  en  ce  lieu»  de  sévérité  pour 
adoucir  vos  peines ,  mais  je  me  ferais  des  reproches  éternels  si  des 
illusions,  que  rien  n'autorise  et  n'autorisera  jamais,  vous  portaient  à 
ne  pas  saisir  toutes  1rs  occasions  possibles  de  soustraire  votre  vie  à 
un  si  affreux  péril.  J'ai  perdu  la  paix  de  l'âme  par  la  cruelle  impru- 
dence que  j'ai  commise  en  échangeant  avec  vous  quelques  signes  de 
bonne  amitié.  Si  nos  jeux  d'enfant,  avec  des  alphabets,  vous  condui- 
sent à  des  illusions  si  peu  fondées  et  qui  peuvent  vous  être  si  fatales, 
ce  serait  en  vain  que  pour  me  justifier  je  me  rappellerais  la  tentative 
de  Barbone.  Je  vous  aurais  jeté  moi-même  dans  un  péril  bien  plus 
affreux ,  bien  plus  certain,  en  croyant  vous  soustraire  à  un  danger 
du  moment;  et  mes  imprudences  sont  à; jamais  impardonnables  si 
elles  ont  fait  naître  des  sentiments  qui  puissent  vous  porter  à  résister 
aux  conseils  de  la  duchesse.  Voyez  ce  que  vous  m'obligez  à  vous  ré- 
péter ;  sauvez-vous,  je  vous  l'ordonne...  » 

Cette  lettre  était  fort  longue  ;  certains  passages,  tels  que  le  jevov$ 
Vordonne ,  que  nous  venons  de  transcrire ,  donnèrent  des  moments 
d'espoir  délicieux  à  l'amour  de  Fabrice.  Il  lui  semblait  que  le  fond 
des  sentiments  était  assez  tendre,  si  les  expressions  étaient  remar-  ; 
quablement  prudentes.  Dans  d'autres  instants ,  il  payait  la  peine  de: 
sa  compléîe  ignorance  en  ce  genre  de  guerre;  il  ne  voyait  que  de  la 
simple  amitié  ou  même  de  l'humanité  fort  ordinaire  dans  cette  lettre 
de  Clélia. 

Au  reste,  tout  ce  qu'elle  lui  apprenait  ne  lui  fit  pas  changer  un  in-  % 
slant  de  dessein  :  en  supposant  que  les  périls  qu'elle  lui  peignait  fus- 
sent bien  réels,  était-ce  trop  que  d'acheter,  par  quelques  dangers  du 
moment ,  le  bonheur  de  la  voir  tous  les  jours?  Quelle  vie  ménerait- 
il  quand  il  serait  de  nouveau  réfugié  à  Bologne  ou  à  Florence?  car, 
en  se  sauvant  de  la  citadelle,  il  ne  pouvait  pas  même  espérer  la  per- 
mission de  vivre  à  Parme.  Et  même,  quand  le  prince  changerait  au 
point  de  le  mettre  en  liberté  (ce  qui  était  si  peu  probable,  puisque 
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lui,  Fabrice,  était  devenu,  pour  une  faction  puissante,  un  moyeu  de 
renverser  le  comte  Mosca) ,  quelle  vie  ménerait-il  à  Parme ,  séparé 
de  Clélia  par  toute  la  haine  qui  divisait  les  deux  partis?  Une  ou  deux 
fois  par  mois ,  peut-être ,  le  hasard  les  placerait  dans  les  mêmes  sa- 
lons ;  mais,  même  alors,  quelle  sorte  de  conversation  pourrait-il 
avoir  avec  elle?  Comment  retrouver  cette  intimité  parfaite  dont  cha- 
que jour  maintenant  il  jouissait  pendant  plusieurs  heures?  que  serait 
la  conversation  de  salon ,  comparée  à  celle  qu'ils  faisaient  avec  des 
alphabets?  Et,  quand  je  devrais  acheter  cette  vie  de  délices  et  cette 
chance  unique  de  bonheur  par  quelques  petits  dangers,  où  serait  le 
mal?  Et  ne  serait-ce  pas  encore  du  bonheur  que  de  trouver  ainsi  une 
faible  occasion  de  lui  donner  une  preuve  de  mon  amour? 

Fabrice  ne  vit  dans  la  lettre  de  Clélia  que  l'occasion  de  lui  deman- 
der une  entrevue  :  c'était  l'unique  et  constant  objet  de  tous  ses  dé- 
sirs ;  il  ne  lui  avait  parlé  qu'une  fois,  et  encore  un  instant,  au  mo- 
ment de  son  entrée  en  prison,  et  il  y  avait  alors  de  cela  plus  de  deux 
cents  jours. 

Il  se  présentait  un  moyen  facile  de  rencontrer  Clélia  :  l'excellent 
abbé  don  Cesare  accordait  à  Fabrice  une  demi-heure  de  promenade 
sur  la  terrasse  de  la  tour  Farnèse  tous  les  jeudis,  pendant  le  jour; 
mais  les  autres  jours  de  la  semaine ,  cette  promenade ,  qui  pouvait 
être  remarquée  par  tous  les  habitants  de  Parme  et  des  environs,  et 
compromettre  gravement  le  gouverneur,  n'avait  lieu  qu'à  la  tombée 
de  la  nuit.  Pour  monter  sur  la  terrasse  de  la  tour  Farnèse  il  n'y  avait 
d'autre  escalier  que  celui  du  petit  clocher  dépendant  de  la  chapelle 
si  lugubrement  décorée  en  marbre  noir  et  blanc ,  et  dont  le  lecteur 
se  souvient  peut-être.  Grillo  conduisait  Fabrice  à  celte  chapelle,  il 
lui  ouvrait  le  petit  escalier  du  clocher  :  son  devoir  eût  été  de  Ty 
suivre ,  mais ,  comme  les  soirées  commençaient  à  être  fraîches ,  le 
geôlier  le  laissait  monter  seul ,  l'enfermait  à  clef  dans  ce  clocher 
qui  communiquait  à  la  terrasse ,  et  retournait  se  chauffer  dans  sa 
chambre.  Eh  bien  ,  un  soir,  Clélia  ne  pourrait-elle  pas  se  trouver, 
escortée  par  sa  femme  de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre 
noir? 

Toute  la  longue  lettre  par  laquelle  Fabrice  répondait  à  celle  de 
Clélia  était  calculée  pour  obtenir  cette  entrevue.  Du  reste,  il  lui  fai- 
sait conOdence  avec  une  sincérité  parfaite,  et  comme  s'il  se  fut  agi 
d'une  autre  personne,  de  toutes  les  raisons  qui  le  décidaient  à  ne  pas 
quitter  la  citadelle. 

Je  m'exposerais  chaque  jour  à  la  perspective  de  mille  morts  pour 
avoir  le  bonheur  de  vous  parler  à  l'aide  de  nos  alphabets,  qui  main- 
tenant ne  nous  arrêtent  pas  un  instant,  et  vous  voulez  que  je  fasse 
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la  duperie  de  m'cxiler  à  Parme,  ou  peut-élre  à  Bologne  ou  même  à 
Florence  !  Vous  voulez  que  je  marche  pour  m'éloigner  de  vous  !  sa- 
chez qu'un  tel  effort  m'est  impossible;  c'est  en  vain  que  je  vous 
donnerais  ma  parole,  je  ne  pourrais  la  tenir. 

Le  résultat  de  celte  demande  de  rendez-vous  fut  une  absence  de 
délia,  qui  ne  dura  pas  moins  de  cinq  jours;  pendant  cinq  jours  elle 
ne  vint  à  la  volière  que  dans  les  instants  où  elle  savait  que  Fabrice 
ne  pouvait  pas  faire  usage  de  la  petite  ouverture  pratiquée  a  l'abat- 
jour.  Fabrice  fut  au  désespoir  ;  il  conclut  de  cette  absence  que,  mal- 
gré  certains  regards  qui  lui  avaient  fait  concevoir  de  folles  espérances, 
jamais  il  n'avait  inspiré  à  Clélia  d'autres  sentiments  que  ceux  d'une 
simple  amitié.  En  ce  cas,  se  disait-il,  que  m'importe  la  vie?  que  le 
prince  me  la  fasse  perdre,  il  sera  le  bienvenu  ;  raison  de  plus  pour 
ne  pas  quitter  la  forteresse.  Et  c'était  avec  un  profond  sentiment  de 
dégoût  que,  toutes  les  nuits,  il  répondait  aux  signaux  de  la  petite 
lampe.  La  duchesse  le  crut  tout  à  fait  fou  quand  elle  lut,  sur  le  bul- 
letin des  signaux  que  Ludovic  lui  apportait  tous  les  matins,  ces  mots^ 
étranges  :  Je  neveux  pas  me  sauver  ;je  veux  mourir  ici  ! 

Pendant  ces  cinq  journées;  si  cruelles  pour  Fabrice,-  Clélia  était 
plus  malheureuse  que  lui  ;  elle  avait  eu  cette  idée,  si  poignante  pour 
une  âme  généreuse  :  mon  devoir  est  de  m'enfuir  dans  un  couvent, 
loin  de  la  citadelle  ;  quand  Fabrice  saura  que  je  ne  suis  plus  ici,  et 
je  le  lui  ferai  dire  par  Grillo  et  par  tous  les  geôliers,  aloçs  il  se  dé- 
terminera à  une  tentative  d'évasion.  Mais  aller  au  couvent,  c'était 
renoncer  à  jamais  à  revoir  Fabrice  ;  et  renoncer  à  le  voir  quand  il 
donnait  une  preuve  si  évidente  que  les  sentiments  qui  avaient  pu 
autrefois  le  lier  à  la  duchesse  n'existaient  plus  maintenant  !  Quelle 
preuve  d'amour  plus  touchante  un  jeune  homme  pouvait-il  donner? 
Âpres  sept  longs  mois  de  prison,  qui  avaient  gravement  altéré  s* 
santé,  il  refusait  de  reprendre  sa  liberté.  Un  être  léger,  tel  que  les 
discours  des  courtisans  avaient  dépeint  Fabrice  aux  yeux  de  Clélia, 
eût  sacriGé  vingt  maîtresses  pour  sortir  un  jour  plus  tôt  de  la  citadelle , 
et  que  n'çùt-il  pas  fait  pour  sortir  d'une  prison  où  chaque  jour  le 
poison  pouvait  mettre  fin  à  sa  vie* 

Clélia  manqua  de  courage,  elle  commit  la  faute  insigne  de  ne  pas 
chercher  un  refuge  dans  un  couvent,  ce  qui  en  même  temps  lui  eût 
donné  un  moyen  tout  naturel  de  rompre  avec  le  marquis  Crescenzi. 
Une  fois  cette  faute  commise,  comment  résister  à  ce  jeune  homme 
si  aimable,  si  naturel,  si  tendre,  qui  exposait  sa  vie  à  des  périls  af- 
freux pour  obtenir  le  simple  bonheur  de  l'apercevoir  d'une  fenêtre 
à  l'autre  ?  Après  cinq  jours  de  combats  affreux,  entremêlés  de  mo- 
ment de  mépris  pour  elle-même,  Clélia  se  détermina  à  répondre  à  la 
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lettre  par  laquelle  Fabrice  sollicitait  le  bonheur  de  lui  parler  dans 
la  chapelle  de  marbre  noir.  A  la  vérité  elle  refusait,  et  en  termes 
assez  durs;  mais  de  ce  moment  toute  tranquillité  fut  perdue  pour 
elle,  à  chaque  instant  son  imagination  lui  peignait  Fabrice  succom- 
bant aux  atteintes  du  poison  ;  elle  venait  six  ou  huit  fois  par  jour  à 
la  volière,  elle  éprouvait  le  besoin  passionné  de  s'assurer  par  ses 
yeux  que  Fabrice  vivait. 

S'il  est  encore  à  la  forteresse,  se  disait-elle,  s'il  est  exposé  à  toutes 
les  horreurs  que  la  faction  Raversi  trame  peut-être  contre  lui  dans 
le  but  de  chasser  le  comte  Mosca,  c'est  uniquement  parce  que  j'ai  eu 
la  lâcheté  de  ne  pas  m'enfuir  au  couvent  !  Quel  prétexte  pour  res- 
ter ici  une  fois  qu'il  eût  été  certain  que  je  m'en  étais  éloignée  à  ja- 
mais? 

Cette  fille  si  timide  à  la  fois  et  si  hautaine  en  vint  à  courir  la  chance 
d'un  refus  de  la  part  du  geôlier  Grillo  ;  bien  plus,  elle  s'exposa  à 
tous  les  commentaires  que  cet  homme  pourrait  se  permettre  sur  la 
singularité  de  sa  conduite.  Elle  descendit  à  ce  degré  d'humiliation  de 
le  faire  appeler,  et  de  lui  dire  d'une  voix  tremblante  et  qui  trahissait 
tout  son  secret,  que  sous  peu  de  jours  Fabrice  allait  obtenir  sa  liberté, 
que  la  duchesse  Sanseverina  se  livrait  dans  cet  espoir  aux  démarches 
les  plus  actives,  que  souvent  il  était  nécessaire  d'avoir  à  l'instant 
mémo  la  réponse  du  prisonnier  à  de  certaines  propositions  qui  étaient 
faites,  et  qu'elle  l'engageait  lui,  Grillo,  à  permettre  â  Fabrice  de  pra- 
tiquer une  ouverture  dans  rabat-jour  qui  masquait  sa  fenêtre,  afin 
qu'elle  pût  lui  communiquer  par  signes  les  avis  qu'elle  recevait  plu- 
sieurs fois  la  journée  de  madame  Sanseverina. 

Grillo  sourit,  et  lui  donna  l'assurance  de  son  respect  et  de  son 
obéissance.  Clélia  lui  sut  un  gré  infini  de  ce  qu'il  n'ajoutait  aucune 
parole;  il  était  évident  qu'il  savait  fort  bien  tout  ce  qui  se  passait 
depuis  plusieurs  mois. 

A  peine  ce  geôlier  fut-il  hors  de  chez  elle,  que  Clélia  fit  le  signal 
dont  elle  était  convenu  pour  appeler  Fabrice  dans  les  grandes  occa- 
sions; elle  lui  avoua  tout  ce  qu'elle  venait  de  faire.  Vous  voulez 
périr  par  le  poison,  ajouta-t-clle  :  j'espère  avoir  le  courage  un  de 
ces  jours  de  quitter  mon  père,  et  de  m'enfuir  dans  quelque  couvent 
lointain  ;  voilà  l'obligation  que  je  vous  aurai  ;  alors  j'espère  que  vous 
ne»  résisterez  plus  aux  plans  qui  peuvent  vous  êlre  propqsés  pour 
vous  tirer  d'ici  ;  tant  que  vous  y  êtes,  j'ai  des  moments  affreux  et 
déraisonnables;  de  la  vie  je  n'ai  contribué  au  malheur  de  personne, 
et  il  me  semble  que  je  suis  cause  que  vous  mourrez.  Une  pareille 
idée  que  j'aurais  au  sujet  d'un  parfait  inconnu  me  mettrait  au  déses- 
poir, jugez  de  ce  que  j'éprouve  quand  je  viens  à  me  figurer  qu'un 
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ami,  dont  la  déraison  me  donne  de  graves  sujets  de  plaintes,  mais 
qu'enfin  je  vois  tous  les  jours  depuis  si  longtemps,  est  en  proie  dans 
ce  moment  même  aux  douleurs  de  la  mort.  Quelquefois  je  sens  le 
besoin  de  savoir  de  vous-même  que  vous  vivez. 

C'est  pour  me  soustraire  à  celte  affreuse  douleur  que  je  viens  de 
m 'abaisser  jusqu'à  demander  une  grâce  à  un  subalterne  qui  pouvait 
me  la  refuser,  et  qui  peut  encore  me  trahir.  Au  reste,  je  serais  peut- 
être  heureuse  qu'il  vînt  me  dénoncer  à  mon  père,  à  l'instant  je  par- 
tirais pour  le  couvent,  je  ne  serais  plus  la  complice  bien  involontaire 
de  vos  cruelles  folies.  Mais,  croyez-moi,  ceci  ne^peut  durer  long^ 
temps,  vous  obéirez  aux  ordres  de  la  duchesse.  Etes- vous  satisfait, 
ami  cruel?  c'est  moi  qui  vous  sollicite  de  trahir  mon  père  I  Appelez 
Grillo,  et  faites-lui  un  cadeau. 

Fabrice  était  tellement  amoureux,  la  plus  simple  expression  de  la 
volonté  de  délia  le  plongeait  dans  une  telle  crainte,  que  même  cette 
étrange  communication  ne  fut  point  pour  lui  la  certitude  d'être  aime. 
Il  appela  Grillo  auquel  il  paya  généreusement  les  complaisances  pas- 
sées, et  quant  à  l'avenir,  il  lui  dit  que  pour  chaque  jour  qu'il  lui  per- 
mettrait de  faire  usage  de  l'ouverture  pratiquée  dans  l'abat-jour,  il 
recevrait  un  sequin.  Grillo  fut  enchanté  de  ces  conditions. 

—  Je  vais  vous  parler  le  cœur  sur  la  main,  monseigneur  :  vou- 
lez-vous vous  soumettre  à  manger  votre  dîner  froid  tous  les  jours? 
il  est  un  moyen  bien  simple  d'éviter  le  poison.  Mais  je  vous|demande  la 
plus  profonde  discrétion,  un  geôlier  doit  tout  voir  et  ne  rien  deviner, 
etc.,  etc.  Au  lieu  d'un  chien  j'en  aurai  plusieurs,  et  vous-même  vous 
leur  ferez  goûter  de  tous  les  plats  dont  vous  aurez  le  projet  de  man- 
ger; quant  au  vin,  je  vous  donnerai  du  mien,  et  vous  ne  toucherez 
qu'aux  bouteilles  dont  j'aurai  bu.  Mais  si  Votre  Excellence  veut  me 
perdre  à  jamais,  il  suffit  qu'elle  fasse  confidence  de  ces  détails  même 
û  mademoiselle  Glélia  ;  les  femmes  sont  toujours  femmes  ;  si  demain 
elle  se  brouille  avec  vous,  après-demain,  pour  se  venger,  elle  ra- 
conte toute  cette  invention  à  son  père,  dont  la  plus  douce  joie  serait 
d'avoir  de  quoi  pour  faire  pendre  un  geôlier.  Après  Barbone,  c'est 
peut-être  l'être  le  plus  méchant  de  la  forteresse,  et  c'est  là  ce  qui  fait 
le  vrai  danger  de  votre  position  ;  il  sait  manier  le  poison,  soyez-en 
sur,  et  il  ne  me  pardonnerait  pas  cette  idée  d'avoir  trois  ou  quatre 
petits  chiens. 

Il  y  eut  une  nouvelle  sérénade.  Maintenant  Grillo  répondait  à  toutes 
les  questions  de  Fabrice  ;  il  s'était  bien  promis  toutefois  d'être  pru- 
dent, et  de  ne  point  trahir  mademoiselle  Clélia,  qui,  selon  lui,  tout 
en  étant  sur  le  point  d'épouser  le  marquis  Grescenzi,  l'homme  le 
plus  riche  des  États  de  Parme,  n'en  faisait  pas  moins  l'amour,  autant 
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que  les  murs  de  la  prison  le  permettaient,  avec  l'aimable  monsignor 
del  Dongo.  Il  répondait  aux  dernières  questions  de  celui-ci  sur  la  sé- 
rénade, lorsqu'il  eut  l'élourderie  d'ajouter  :  On  pense  qu'il  l'épousera 
bientôt.  On  peut  juger  de  l'effet  de  ce  simple  mot  sur  Fabrice.  La 
nuit  il  ne  répondit  aux  signaux  de  la  lampe  que  pour  annoncer  qu'il 
était  malade.  Le  lendemain  matin,  dés  les  dix  heures,  Glélia  ayant  pa- 
ru à  la  volière,  il  lui  demanda,  avec  un  ton  de  politesse  cérémonieuse 
bien  nouveau  entre  eux,  pourquoi  elle  ne  lui  avait  pas  dit  tout  sim- 
plement qu'elle  aimait  le  marquis  Crescenzi,  et  qu'elle  était  sur  le 
point  de  l'épouser. 

—  C'est  que  rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  répondit  Clélia  avec  im- 
patience. Il  est  véritable  aussi  que  le  reste  de  sa  réponse  fut  moins 
net  :  Fabrice  le  lui  fit  remarquer,  et  profita  de  l'occasion  pour  renou- 
veler la  demande  d'une  entrevue.  Clélia,  qui  voyait  sa  bonne  foi 
mise  en  doute,  l'accorda  presque  aussitôt,  tout  en  lui  faisant  obser- 
ver qu'elle  se  déshonorait  à  jamais  aux  yeux  de  Grillo.  Le  soir,  quand 
la  nuit  fut  complète,  elle  parut,  accompagnée  de  sa  femme  de  cham- 
bre, dans  la  chapelle  de  marbre  noir;  elle  s'arrêta  au  milieu,  à  côté 
de  la  lampe  de  veille  ;  la  femme  de  chambre  et  Grillo  retournèrent 
à  trente  pas  auprès  de  la  porte.  Clélia,  toute  tremblante,  avait  pré- 
paré un  beau  discours  :  sou  but  était  de  ne  point  faire  d'aveu  com- 
promettant, mais  la  logique  de  la  passion  est  pressante;  le  profond 
intérêt  qu'elle  met  à  savoir  la  vérité  ne  lui  permet  point  de  garder  de 
vains  ménagements,  en  même  temps  que  l'extrême  dévouement 
qu'elle  sent  pour  ce  qu'elle  aime  lui  ôte  la  crainte  d'offenser.  Fa- 
brice fut  d'abord  ébloui  de  la  beauté  de  Clélia,  depuis  près  de  huit 
mois  il  n'avait  vu  d'aussi  près  que  des  geôliers.  Mais  le  nom  du  mar- 
quis Crescenzi  lui  rendit  toute  sa  fureur,  elle  augmenta  quand  il  vit 
clairement  que  Clélia  ne  répondait  qu'avec  des  ménagements  pru- 
dents,- Clélia  elle-même  comprit  qu'elle  augmentait  les  soupçons  au 
lieu  de  les  dissiper.  Cette  sensation  fut  trop  cruelle  pour  elle. 

—  Serez-vous  bien  heureux,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  décolère 
et  les  larmes  aux  yeux,  de  m'a  voir  fait  passer  par-dessus  tout  ce  que 
je  me  dois  a  moi-même  ?  Jusqu'au  5  août  de  l'année  passée,  je  n'avais 
éprouvé  que  lîel'éloignementpour  les  hommes  qui  avaient  cherché  à 
me  plaire.  J'avais  un  mépris  sans  bornes  et  probablement  exagéré 
pour  le  caractère  des  courtisans,  tout  ce  qui  était  heureux  à  celle 
cour  me  déplaisait.  Je  trouvai  au  contraire  des  qualités  singulières 
à  un  prisonnier  qui,  le  5  août,  fut  amené  dans  celle  citadelle.  J'é- 
prouvai, d'abord  sans  m'en  rendre  compte,  tous  les  tourments  de  la 
jalousie.  Les  grâces  d'une  femme  charmante,  et  de  moi  bien  connue, 
étaient  des  coups  de  poignard  pour  mou  cœur,  parce  que  je  croyais 
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et  je  croîs  encore  un  peu,  que  ce  prisonnier  lui  était  attaché.  Bien- 
tôt les  persécutions  du  marquis  Crescenzi,  qui  avait  demandé  ma 
main,  redoubleront;  il  est  fort  riche,  et  nous  n'avons  aucune  fortune; 
je  les  repoussais  avec  une  grande  liberté  d'esprit,  lorsque  mon  père 
prononça  le  mot  fatal  de  couvent;  je  compris  que  si  je  quittais  la  ci- 
tadelle, je  ne  pourrais  plus  veiller  sur  la.  vie  du  prisonnier  dont  le  sort 
m'intéressait.  Le  chef-d'œuvre  de  mes  précautions  avait  été  que 
jusqu'à  ce  moment  il  ne  se  doutât  en  aucune  façon  des  affreux  dan- 
gers qui  menaçaient  sa  vie.  Je  m'étais  bien  promis  de  ne  jamais  tra- 
hir ni  mon  père  ni  mon  secret;  mais  cette  femme  d'une  activité  admi- 
rable, d'un  esprit  supérieur,  d'une  volonté  terrible,  qui  protège  ce 
prisonnier,  lui  offrit,  à  ce  que  je  suppose,  des  moyens  d'évasion,  il 
les  repoussa  et  voulut  me  persuader  qu'il  se  refusait  é  quitter  la  ci- 
tadelle pour  ne  pas  s'éloigner  de  moi.  Alors  je  fis  une  grande  faute, 
je  combattis  pendant  cinq  jours,  j'aurais  dû  à  l'instant  me  réfugier 
au  couvent  et  quitter  la  forteresse  :  cette  démarche  m'offrait  un 
moyen  bien  simple  de  rompre  avec  le  marquis  Crescenzi.  Je  n'eu* 
point  le  courage  de  quitter  la  forteresse,  et  je  suis  une  fille  perdue; 
je  me  suis  attachée  à  un  homme  léger  :  je  sais  quelle  a  été  sa  con- 
duite à  Naples  ;  et  quelle  raison  aurais-je  de  croire  qu'il  aura  changé 
de  caractère?  Enfermé  dans  une  prison  sévère,  il  a  fait  la  cour  à,la 
seule  femme  qu'il  put  voir,  elle  a  été  une  distraction  pour  son  ennui. 
Comme  il  ne  pouvait  lui  parler  qu'avec  de  certaines  difficultés,  cet 
amusement  a  pris  la  fausse  apparence  d'une  passion.  Ce  prisonnier 
s'étant  fait  un  nom  dans  le  monde  par  son  courage,  il  s'imagine  prou- 
ver que  son  amour  est  mieux  qu'un  simple  goût  passager,  en  s'ex- 
posant  à  d'assez  grands  périls  pour  continuer  à  voir  la  personne  qu'il 
croit  aimçr.  Mais  dés  qu'il  sera  dans  une  grande  ville,  entouré  de  nou- 
veau des  séductions  delà  société,  il  sera  de  nouveau  ce  qu'il  a  toujours 
été,  un  homme  du  monde  adonné  aux  dissipations,  à  la  galanterie,  et 
sa  pauvre  compagne  de  prison  finira  ses  jours  dans  un  couvent,  ou- 
bliée de  cet  être  léger,  et  avec  le  mortel  regret  de  lui  avoir  fait 
un  aveu. 

Ce  discours  historique,  dont  nous  ne  donnons  que  les  principaux 
traits,  fut,  comme  on  le  pense  bien,  vingt  fois  interrompu  par  Fa- 
brice. Il  était  éperdument  amoureux,  aussi  il  était  parfaitement  con- 
vaincu qu'il  n'avait  jamais  aimé  avant  d'avoir  vu'Clélia,  et  que  la 
destinée  de  sa  vie  était  de  ne  vivre  que  pour  elle. 

Le  lecteur  se  figure  sans  doute  let  belles  choses  qu'il  disait,  lors- 
que la  femme  de  chambre  avertit  sa  maîtresse  que  onze  heures  et  de- 
mie venaient  de  sonner,  et  que  le  général  pouvait  rentrer  à  tout 
moment;  la  séparation  fut  cruelle. 
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—  Je  vous  vois  peut-être  pour  la  dernière  fois,  dit  délia  au  prison- 
nier :  une  mesure  qui  est  dans  l'intérêt  évident  de  la  cabale  Raversi 
peut  vous  fournir  une  cruelle  façon  de  prouver  que  vous  n'êtes  pas 
inconstant.  Clélia  quitta  Fabrice  étouffée  par  ses  sanglots,  et  mourant 
de  honte  de  ne  pouvoir  les  dérober  entièrement  à  sa  femme  de  cham- 
bre ni  surtout  au  geôlier  Grillo.  Une  seconde  conversation  n'était 
possible  que  lorsque  le  général  annoncerait  devoir  passer  la  soirée 
dans  le  monde;  et  comme  depuis  la  prison  de  Fabrice,  et  l'intérêt 
qu'elle  inspirait  à  la  curiosité  du  courtisan,  il  avait  trouvé  prudent 
de  se  donner  un  accès  de  goutte  presque  continuel,  ses  courses  à  la 
ville,  soumises  aux  exigences  d'une  politique  savante,  ne  se  décidaient 
souvent  qu'au  moment  de  monter  en  voiture. 

Depuis  celte  soirée  dans  la  chapelle  de  marbre,  la  vie  de  Fabrice 
fut  une  suite  de  transports  de  joie.  De  grands  obstacles,  il  est  vrai, 
semblaient  encore  s'opposer  à  son  bonheur  ;  mais  enfin  il  avait  cette 
joie  suprême  et  peu  espérée  d'être  aimé  par  l'être  divin  qui  occupait 
toutes  ses  pensées. 

La  troisième  journée  après  cette  entrevue,  les  signaux  de  la  lam- 
pe finirent  de  fort  bonne  heure,  à  peu  prés  sur  le  minuit;  à  l'instant 
où  ils  se  terminaient,  Fabrice  eut  presque  la  tête  cassée  par  une 
grosse  balle  de  plomb  qui,  lancée  dans  la  parlie  supérieure  de  l'a- 
bat-jour  de  sa  fenêtre,  vint  briser  ses  vitres  de  papier  et  tomba  dans 
sa  chambre. 

Cette  fort  grosse  balle  n'était  point  aussi  pesante  à  beaucoup  presque 
l'annonçaitson  volume  ;  Fabrice  réussit  facilement  à  l'ouvrir  et  trouva 
une  lettre  de  la  duchesse.  Par  l'entremise  de  l'archevêque  qu'elle 
ilaltait  avec  soin,  elle  avait  gagné  un  soldat  de  la  garnison  de  la 
citadelle.  Cet  homme,  frondeur  adroit,  trompait  les  soldats  placés 
en  sentinelle  aux  angles  et  à  la  porte  du  palais  du  gouverneur  ou 
s'arrangeait  avec  eux. 

«  11  faut  te  sauver  avec  des  cordes  :  je  frémis  en  te  donnant  cet 
«  avis  étrange,  j'hésite  depuis  plus  de  deux  mois  entiers  à  te  dire  cette 
«  parole;  mais  l'avenir  officiel  se  rembrunit  chaque  jour,  et  l'on  peut 
a  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis.  A  propos,  recommence  à  l'instant 
«  les  signaux  avec  ta  lampe,  pour  nous  prouver  que  tu  as  reçu  cette 
«  lettre  dangereuse  ;  marque  P,  B  et  G  à  la  monaca  ;  c'est-à-dire, 
«  quatre,  douze  et  deux,  je  ne  respirerai  pas  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  ce 
«  signal  ;  je  suis  à  la  tour,  on  répondra  par  N  et  0,  sept  et  cinq.  La 
a  réponse  reçue,  ne  fais  plus  aucun  signal,  et  occupe-toi  unique- 
«  ment  à  comprendre  ma  lettre.  » 

Fabrice  se  hâta  d'obéir,  et  fit  les  signaux  convenus  qui  furent 
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suivis  des  réponses  annoncées,  puis  il  continua  la  lecture  de  la 
lettre. 

«  On  peut  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis;  c'est  ce  que  m'ont  dé- 
«  claré  les  trois  hommes  dans  lesquels  j'ai  le  plus  de  confiance,  après 
a  que  je  leur  ai  fait  jurer.sur  l'Evangile  de  médire  la  vérité,  quelque 
a  cruelle  qu'elle  pût  être  pour  moi.  Le  premier  de  ces  hommes  me- 
a  naça  le  chirurgien  dénonciateur  à  Ferrare  de  tomber  sur  lui  avec 
a  un  couteau  ouvert  à  la  main  ;  le  second  te  dit  à  ton  retour  de  Bel- 
ce  girate,  qu'il  aurait  été  plus  strictement  prudent  de  donner  un  coup 
a  de  pistolet  au  valet  de  chambre  qui  arrivait  en  chantant  dans  le 
a  bois  et  conduisant  en  laisse  un  beau  cheval  un  peu  maigre  ;  tu  ne 
<i  connais  pas  le  troisième,  c'est  un  voleur  do  grand  chemin  de  mes 
«  amis,  homme  d'exécution  s'il  en  fut,  et  qui  a  autant  de  courage 
«  que  toi;  c'est  pourquoi  surtout  je  lui  ai  demandé  de  me  déclarer 
a  ce  que  tu  devais  faire.  Tous  les  trois  m'ont  dit,  sans  savoir  chacun. 
«  que  j'eusse  consulté  les  deux  autres,  qu'il  vaut  mieux  s'exposer 
((  à  se  casser  le  cou  que  de  passer  encore  onze  années  et  quatre 
«  mois  dans  la  crainte  continuelle  d'un  poison  fort  probable. 

«  11  faut  pendant  un  mois  l'exercer  dans  ta  chambre  à  monter  et 
«  descendre  au  moyen  d'une  corde  nouée.  Ensuite,  un  jour  de  fête 
«  où  la  garnison  de  la  citadelle  aura  reçu  une  gratification  de  vin, 
«  tu  tenteras  la  grande  entreprise  ;  tu  auras  trois  cordes  en  soie  et 
«  chanvre,  de  la  grosseur  d'une  plume  de  cygne,  la  première  de 
«  quatre-vingts  pieds*  pour  descendre  les  trente-cinq  pieds  qu'il  y  a 
«  de  ta  fenêtre  au  bois  d'orangers  ;  la  seconde  de  trois  cents  pieds,  et 
«  c'est  là  la  difficulté  à  cause  du  poid*,  pour  descendre  les  cent 
«  quatre-vingts  pieds  qu'a  de  hauteur  le  mur  de  la  grosse  tour;  une 
«  troisième  de  trente  pieds  te  servira  à  descendre  le  rempart. 
«  Je  passe  ma  vie  à  étudier  le  grand  mur  à  l'orient,  c'est-à-dire  du 
«  côté  de  Ferrare  :  une  fente  causée  par  un  tremblement  de  terre  a 
a  été  remplie  au  moyen  d'un  contre-fort  qui  forme  plan  incliné, 
«  Mon  voleur  de  grand  chemin  m'assure  qu'il  se  ferait  fort  de  dos- 
ce  cendre  de  ce  côté-là  sans  trop  de  difficulté  et  sous  peine  seulement 
«  de  quelques  écorchures,  en  se  laissant  glisser  sur  le  plan  incliné 
«  formé  par  ce  contre-fort.  L'espace  vertical  n'est  qpe  de  vingt-huit 
«  pieds  tout  à  fait  au  bas  ;  ce  côté  est  le  moins  bien  gardé. 

«  Cependant,  à  tout  prendre,  mon  voleur,  qui  trois  fois  s'est  sauvé 
«  de  prison,  et  que  tu  aimerais  si  tu  le  connaissais,  quoiqu'il  exècre 
«  les  gens  de  la  caste  ;  mon  voleur  de  grand  chemin,  dis-je,  agile  et 
a  leste  comme  toi,  pense  qu'il  aimerait  mieux  descendre  par  le  côté 
«  du  couchant,  exactement  vis-à-vis  le  petit  palais  occupé  jadis  par 
«  la  Fausta,  de  vous  bien  connu.  Ce  qui  le  déciderait  pour  ce  côté 

su.     . 
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ce  c'est  que  la  muraille,  quoique  très-peu  inclinée,  est  presque  con- 
te stamment  garnie  de  broussailles;  il  y  a  des  brins  de  bois,  gros 
«  comme  le  petit  doigt,  qui  peuvent  fort  bien  ccorcher  si  l'on  n'y 
«  prend  garde,  mais  qui,  aussi,  sont  excellents  pour  se  retenir.  En- 
«  core  ce  matin,  je  regardais  ce  côté  du  couchant  avec  une  excel- 
<c lente  lunette;  la  place  à  choisir,  c'est  précisément  au-dessous 
«  d'une  pierre  neuve  que  l'on  a  placée  à  la  balustrade,  il  y  a  deux 
«  ou  trois  ans.  Verticalement  au-dessous  de  cetle  pierre,  tu  trouveras 
ce  d'abord  un  espace  nu  d'une  vinglaine  de  pieds  ;  il  faut  aller  là  trés- 
«  lentement  (  tu  sens  si  mon  cœur  frémit  en  te  donnant  ces  instruc- 
«  tions  terribles,  mais  le  courage  consiste  à  savoir  choisir  le  moindre 
a  mal,  si  affreux  qu'il  soit  encore)  ;  après  l'espace  nu,  tu  trouveras 
«  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  pieds  de  broussailles  fort  grandes, 
«  où  l'on  voit  voler  des  oiseaux,  puis  un  espace  de  trente  pieds  qui 
«  n'a  que  des  herbes,  des  violiers  et  des  pariétaires.  Ensuite,  en  ap- 
te prochant  de  terre,  vingt  pieds  de  broussailles,  et  enfin  vingt  cinq 
«  ou  trente  pieds  récemment  recrépis. 

«  Ce  qui  me  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  là  se  trouve  verti- 
«  calement ,  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  balustrade  d'en 
«  haut,  une  cabane  en  bois  bdlie  par  un  soldat  dans  son  jardin,  et 
«  que  le  capitaine  du  génie  employé  à  la  forteresse  veut  le  forcer 
«  à  démolir;  elle  a  dix  sept  pieds  de  haut,  elle  est  couverte  en  chau- 
«  me,  et  le  toit  touche  au  grand  mur  de  la  citadelle.  C'est  ce  toit  qui 
«  me  tente;  dans,  le  cas  affreux  d'un  accident,  il  amortirait  la  chute. 
«  Une  fois  arrivé  là,  tu  es  dans  l'enceinte  des  remparts  assez  ncgli- 
«  gemment  gardés  ;  si  Ton  t'arrêtait  là,  tire  des  coups  de  pistolet, 
«  et  défends-toi  quelques  minutes.  Ton  ami  de  Ferrare  et  un  autre 
«  homme  de  cœur,  celui  que  j'appelle  le  voleur  de  grand  chemin, 
«  auront  des  échelles,  et  n'hésisteront  pas  à  escalader  ce  rempart 
«  assez  bas,  et  à  voler  à  ton  secours. 

<c  Le  rempart  n'a  que  vingt-trois  pieds  de  haut,  et  un  fort  grand 
ce  talus.  Je  serai  au  pied  de  ce  dernier  mur  avec  bon  nombre  de  gens 
«  armés. 

«J'ai  l'espoir  de  te  faire  parvenir  cinq  ou  six  lettres  par  la  môme 
«  voie  que  celle-ci.  Je  répéterai  sans  cesse  les  mômes  choses  en 
«  d'autres  termes,  afin  que  nous  soyons  bien  d'accord.  Tu  devines 
«  de  quel  cœur  je  te  dis  que  l'homme  du  coup  de  pistolet  au  valet 
«  de  chambre,  qui,  après  tout,  est  le  meilleur  des  êtres  et  se  meurt 
«  de  repentir,  pense  que  tu  en  seras  quitte  pour  un  bras  casse.  Le 
«voleur  de  grand  chemin,  qui  a  plus,  d'expérience  de  ces  sortes 
«  d'expéditions,  pense  que,  si  tu  veux  descendre  fort  lentement,  et 
«  surtout  sans  te  presser,  ta  liberté  ne  te  coûtera  que  des  écorchu- 
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«  res.  La  grande  difficulté,  c'est  d'avoir  des  cordes;  c'est  à  quoi 
«  aussi  je  pense  uniquement  depuis  quinze  jours  que  cette' grande 
ce  idée  occupe  tous  mes  instants. 

«  Je  ne  réponds  pas  à  cette  folie,  la  seule  chose  sans  esprit  que 
«  tu  aies  dite  de  ta  vie":  *  Je  ne  veux  pas  me  sauver  !  »  L'homme 
«  du  coup  de  pistolet  au  valet  de  chamhre  s'écria  que  l'ennui  t'avait 
«  rendu  fou.  Je  ne  te  cacherai  point  que  nous  redoutons  un  fort 
«  imminent  danger,  qui  peut-être  fera  hâter  le  jour  de  ta  fuite. 
«  Pour  t'annoncer  ce  danger,  la  lampe  dira  plusieurs  fois  de  suite  : 

a  Le  feu  a  pris  au  château! 

«  Tu  répondras  : 

a  Mes  livres  sont-ils  brûlés?  » 

Cette  lettre  contenait  encore  cinq  ou  six  pages  de  détails;  elle 
était  écrite  en  caractères  microscopiques  sur  du  papier  très-fin. 

—  Tout  cela  est  fort  beau  et  fort  bien  inventé,  se  dit  Fabrice; 
je  dois  une  reconnaissance  éternelle  au  comte  et  à  la  duchesse; 
ils  croiront  peut-être  que  j'ai  eu  peur,  mais  je  ne  me  sauverai  point. 
Est-ce  que  jamais  Ton  se  sauva  d'un  lieu  où  l'on  est  au  comble  du 
bonheur,  pour  aller  se  jeter  dans  un  exil  affreux  où  tout  manquera, 
jusqu'à  l'air  pour  respirer?  Que  ferais-je  au  bout  d'un  mois  que  je 
serais  à  Florence?  je  prendrais  un  déguisement  pour  venir  rôder 
auprès  de  la  porte  de  cette  forteresse,  et  tâcher  d'épier  un  regard  ! 

Le  lendemain,  Fabrice  eut  peur  ;  il  était  â  sa  fenêtre,  vers  les 
onze  heures,  regardant  le  magnifique  paysage  et  attendant  l'instant 
heureux  où  il  pourrait  voir  Clélia,  lorsque  Grillo  entra  hors  d'ha- 
leine dans  sa  chambre  : 

—  Et  vite  !  vite  !  monseigneur,  jetez-vous  sur  votre  lit,  faites 
semblant  d'être  malade  ;  voici  trois  juges  qui  montent  !  Ils  vont  vous 
interroger  :  réfléchissez  bien  avant  de  parler  ;  ils  viennent  pour 
vous  entortiller. 

En  disant  ces  paroles  Grillo  se  hâtait  de  fermer  la  petite  trappe 
de  l'abat-jour,  poussait  Fabrice  sur  son  lit,  et  jetait  sur  lui  deux  ou 
trois  manteaux. 

—  Dites  que  vous  souffrez  beaucoup  et  parlez  peu,  surtout  faites 
répéter  les  questions  pour  réfléchir. 

Les  trois  juges  entrèrent.  Trois  échappés  des  galères,  se  dit  Fa- 
brice en  voyant  ces  physionomies  basses,  et  non  pas  trois  juges;  ils 
avaient  de  longues  robes  noires.  Ils  saluèrent  gravement,  et  occu- 
pèrent, sans  mot  dire,  les  trois  chaises  qui  étaient  dans  la  chambre. 

Monsieur  Fabrice  del  Dongo,  dit  le  plus  âgé,  nous  sommes  peines 
de  la  triste  mission  que  nous  venons  remplir  auprès  de  vous.  Noua 
sommes  ici  pour  vous  annoncer  le  décès  de  Son  Excellence  M.  le 
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marquis  del  Dongo,  voire  père,  second  grand  majordome,  major  du 
royaume  lombardo-vénitien,  chevalier  grand-croix  des  ordres  de, 
etc.,  etc.,  etc.  Fabrice  fondit  en  larmes;  le  juge  continua. 

—  Madame  la  marquise  del  Dongo,  votre  mère,  vous  fait  part  de 
cette  nouvelle  par  une  lettre  missive;  mais  comme  elle  a  joint  au 
fait  des  reflexions  inconvenantes,  par  un  arrêt  d'hier,  la  cour  de 
justice  a  décidé  que  sa  lettre  vous  serait  communiquée  seulement 
par  extrait,  et  c'est  cet  extrait  que  monsieur  le  greffier  Bona  va  vous 
lire. 

Coite  lecture  terminée,  le  juge  s'approcha  de  Fabrice  toujours 
couché,  et  lui  fit  suivre  sur  la  lettre  de  sa  mère  les  passages  dont  on 
venait  de  lire  les  copies.  Fabrice  vit  dans  la  lettre  les  mots  empri- 
sonnement injuste,  'punition  cruelle  pour  un  crime  qui  n'en  est 
pas  un,  et  comprit  ce  qui  avait  motivé  la  visite  des  juges.  Du  reste, 
dans  son  mépris  pour  des  magistrats  sans  probité,  il  ne  leur  dit  exac- 
tement que  ces  paroles  : 

—  Je  suis  malade,  messieurs,  je  me  meurs  de  langueur,  et  vous 
m'excuserez  si  je  ne  puis  me  lever. 

Les  juges  sortis,  Fabrice  pleura  encore  beaucoup,  puis  il  se  dit. 
Suis-je  hypocrite?  il  me  semblait  que  je  ne  l'aimais  point. 

Ce  jour-là  et  les  suivants  Clélia  fut  fort  triste  ;  elle  l'appela  plu- 
sieurs fois,  mais  eut  à  peiue  le  courage  de  lui  dire  quelques  paro- 
les. Le  matin  du  cinquième  jour  qui  suivit  la  première  entrevue, 
elle  lui  dit  que  dans  la  soirée  elle  viendrait  à  la  chapelle  de  marbre. 

—  Je  ne  puis  vous  adresser  que  peu  de  mots,  lui  dit-elle  en  en- 
trant. Elle  était  tellement  tremblante  qu'elle  avait  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  sa  femme  de  chambre.  Après  l'avoir  renvoyée  à  rentrée 
de  la  chapelle  :  —  Vous  allez  me  donner  votre  parole  d'honneur, 
ajouta-t-elle  d'une  voix  à  peine  intelligible,  vous  allez  me  donner 
votre  parole  d'honneur  d'obéir  à  la  duchesse,  et  de  tenter  de  fuir  le 
jour  qu'elle  vous  l'ordonnera  et  delà  façon  qu'elle  vous  l'indiquera, 
ou  domain  matin  je  me  réfugie  dans  un  couvent,  et  je  vous  jure  ici 
que  de  la  vie  je  ne  vous  adresserai  la  parole. 

Fabrice  resta  muet. 

—  Promettez,  dit  Clélia  les  larmes  aux  yeux  et  comme  hors  d'elle- 
même,  ou  bien  nous  nous  parlons  ici  pour  la  dernière  fois.  La  vie 
que  vous  m'avez  faite  est  affreuse  :  vous  êtes  ici  à  cause  de  moi  et 
chaque  jour  peut  être  le  dernier  de  votre  existence.  En  ce  moment 
Clélia  était  si  faible,  qu'elle  fut  obligée  de  chercher  uu  appui  sur  un 
énorme  fauteuil  placé  jadis  au  milieu  de  la  chapelle,  pour  l'usage  du 
prince  prisonnier;  elle  était  sur  le  point  de  se  trouver  mal. 

—  Que  faut-il  promettre?  dit  Fabrice  d'un  air  accablé 
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—  Vous  le  savez. 

—  Je  jure  donc  de  me  précipiter  sciemment  dans  un  malheur 
affreux,  et  de  me  condamner  à  vivre  loin  de  tout  ce  que  j'aime  au 
monde. 

,   —  Promettez  des  choses  précises. 

—  Je  jure  d'obéir  à  la  duchesse,  et  de  prendre  la  fuite  le  jour 
qu'elle  le  voudra  et  comme  elle  le  voudra.  Et  que  deviendrai-je  une 
fois  loin  de  vous? 

—  Jurez  de  vous  sauver,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

—  Gomment  !  ètes-vous  décidée  à  épouser  le  marquis  Crescenzi 
dés  que  je  n'y  serai  plus? 

—  0  Dieu!  quelle  âme  nie  croyez-vous?...  Mais  jurez,  ou  je 
n'aurai  plus  un  seul  instant  la  paix  de  l'âme, 

—  Eh  bien,  je  jure  de  me  sauver  d'ici  le  jour  que  madame  San- 
severina  l'ordonnera,  et  quoi  qu'il  puisse  arriver  d'ici  là. 

Ce  serment  obtenu,  Clélia  était  si  faible,  qu'elle  fut  obligée  de  se 
retirer  après  avoir  remercié  Fabrice. 

—  Tout  était  prêt  pour  ma  fuite  demain  matin,  lui  dit*ellé,  si 
vous  vous  étiez  obstiné  à  rester.  Je  vous  aurais  vu  en  cet  instant 
pour  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'en  avais  fait  le  vœu  à  la  Madone. 
Maintenant,  dés  que  je  pourrai  sortir  de  ma  chambre,  j'irai  exa- 
miner le  mur  terrible  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  balus- 
trade. 

Le  lendemain,  il  la  trouva  pâle  au  point  de  lui  faire  une  vive 
peine.  Elle  lui  dit  de  la  fenêtre  de  la  volière  : 

—  Ne  nous  faisons  point  illusion,  cher  ami;  comme  il  y  a  du 
péché  dans  notre  amitié,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  arrive  mal- 
heur. Vous  serez  découvert. en  cherchant  à  prendre  la  fuite,  et 
perdu  à  jamais,  «i  ce  n'est  pis;  toutefois  il  faut  satisfaire  A  la  pru- 
dence humaine,  elle  nous  ordonne  de  tout  tenter.  Il  vous  faut  pour 
descendre  en  dehors  de  la  grosse  tour  une  corde  solide  de  plus  de 
deux  cents  pieds  de  longueur.  Quelques  soins  que  je  me  donne  depuis 
que  je  sais  le  projet  de  la  duchesse,  je  n'ai  pu  me  procurer  que  des 
cordes  formant  à  peine  ensemble  une  cinquantaine  de  pieds.  Par  un 
ordre  du  jour  du  gouverneur,  toutes  les  cordes  que  l'on  voit  dans  • 
la  forteresse  sont  brûlées,  et  tous  les  soirs  on  enlève  les  cordes  des 
puits,  si  faibles  d'ailleurs,  que  souvent  elles  cassent  en  remontant 
leur  léger  fardeau.  Mais  priez  Dieu  qu'il  me  pardonne,  je  trahis  mon 
père,  et  je  travaille,  tille  dénaturée,  à  lui  donner  un  chagrin  mortel. 
Priez  Dieu  pour  moi,  et  si  votre  vie  est  sauvée,  faites  le  vœu  d'en 
consacrer  tous  les  instants  à  sa  gloire. 

Voici  une  idée  qui  m'est  venue  :  dans  huit  jours  je  sortirai  de  k 
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citadelle  pour  assister  aux  noces  d'une  des  sœurs  du  marquis  Crcs- 
cenzi.  Je  rentrerai  le  soir  comme  il  est  convenable,  mais  je  ferai 
tout  au  monde  pour  ne  rentrer  que  fort  tard,  et  peut-être  Carbone 
n'osera-l-il  pas  m'examiner  de  trop  près.  A  cette  noce  de  la  sœur 
du  marquis  se  trouveront  les  plus  grandes  dames  de  la  cour,  et  sans 
doute  madame  Sanscverina.  Au  nom  de  Dieu  !  faites  qu'une  de  ces 
dames  me  remette  un  paquet  de  cordes  bien  serrées,  pas  trop  gros- 
ses, et  réduites  au  plus  petit  volume.  Dussé-je  m'exposer  à  mille 
morts,  j'emploierai  les  moyens  même  les  plus  dangereux  pour  in- 
troduire ce  paquet  de  cordes  dans  la  citadelle,  au  mépris,  hélas!  de 
tous  mesdevoirs.  Si  mon  père  en  a  connaissance,  je  ne  vous  reverrai 
jamais  ;  mais  quelle  que  soit  la  destinée  qui  m'attend,  je  serai  heu- 
reuse dans  les  bornes  d'une  amitié  de  sœur  si  je  puis  contribuer  à 
vous  sauver. 

Le  soir  même,  par  la  correspondance  de  nuit  au  moyen  de  la 
lampe,  Fabrice  donna  avis  à  la  duchesse  de  l'occasion  unique  qu'il 
y  aurait'de  faire  entrer  dans  la  citadelle  une  quantité  de  cordes  suf- 
fisante. Mais  il  la  suppliait  de  garder  le  secret  même  envers  le  comte, 
ce  qui  parut  bizarre.  Il  est  fou,  pensa  la  duchesse,  la  prison  l'a 
changé,  il  prend  les  choses  au  tragique.  Le  lendemain,  une  balle  de 
plomb,  lancée  par  le  frondeur,  apporta  au  prisonnier  l'annonce  du 
plus  grand  péril  possible  :  la  personne  qui  se  chargeait  de  faire  en- 
trer les  cordes,  lui  disait-on,  lui  sauvait  positivement  et  exactement 
la  vie.  Fabrice  se  hAta  de  donner  cette  nouvelle  à  Clélia.  Cette%balle 
de  plomb  apportait  aussi  à  Fabrice  une  vue  fort  exacte  du  mur  du 
couchant  par  lequel  il  devait  descendre  du  haut  de  la  grosse  tour 
dans  l'espace  compris  entre  les  bastions;  de  ce  lieu,  il  était  assez 
facile  ensuite  de  se  sauver,  les  remparts  n'ayant,  comme  on  sait,  que 
vingt  trois  pieds  de  haut.  Sur  le  revers  du  plan  était  écrit  d'une  pe- 
tite écriture  fine  un  sonnet  magnifique  :  une  Ame  généreuse  exhortait 
Fabrice  à  prendre  la  fuite,  et  à  ne  pas  laisser  avilir  son  âme  et 
dépérir  son  corps  par  les  onze  années  de  captivité  qu'il  avait  encore 
à  subir. 

Ici  un  détail  nécessaire  et  qui  explique  en  partie  le  courage  qu'eut 
la  duchesse  de  conseiller  à  Fabrice  une-  fuite  si  dangereuse,  nous 
oblige  d'interrompre  pour  un  instant  l'histoire  de  celte  entreprise 
hardie. 

Comme  tous  les  partis  qui  ne  sont  point  au  pouvoir,  le  parti  Ra- 
versi  n'était  pas  fort  uni.  Le  chevalier  Riscara  détestait  le  fiscal  Rassi 
qu'il  accusait  de  lui  avoir  fait  perdre  un  procès  important  dans 
lequel,  à  la  vérité,  lui  Riscara  avait  tort.  Par  Riscara,  le  prince  reçut 
un  avis  anonyme  qui  l'avertissait  qu'une  expédition  de  la  sentence 
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de  Fabrice  avait  été  adressée  officiellement  au  gouverneur  de  la  ci- 
tadelle. La  marquise  Raversi,  cet  habile  chef  de  parti,  fut  exces- 
sivement contrariée  de  celte  fausse  démarche,  et  en  fit  aussitôt 
donner  avis  à  son  ami,  le  fiscal  général  ;  elle  trouvait  fort  simple 
qu'il  voulût  tirer  quelque  chose  du  ministre  Mosca,  tant  queMosca 
était  au  pouvoir.  Rassi  se  présenta  intrépidement  au  palais,  pensant 
bien  qu'il  en  serait  quille  pour  quelques  coups  de  pied  ;  le  prince 
ne  pouvait  se  passer  d'un  jurisconsulte  habile,  et  Rassi  avait  fait 
exiler  comme  libéraux  un  juge  et  un  avocat,  les  seuls  hommes  du 
pays  qui  eussent  pu  prendre  sa  place. 

Le  prince,  hors  de  lui,  le  chargea  d'injures  et  avançait  sur  lui  pour 
le  battre. 

—  Eh  bien,  c'est  une  distraction  de  commis,  répondit  Rassi  du 
plus  grand  sang-froid;  la  chose  est  prescrite  parla  loi,  elle  aurait 
dû  êlre  faite  le  lendemain  de  l'écrou  du  sieur  del  Dongo  à  la  cita- 
delle. Le  commis  plein  de  zèle  a  cru  avoir  fait  un  oubli,  et  m'aura 
fait  signer  la  lettre  d'envoi  comme  une  chose  de  forme. 

—  Et  tu  prétends  me  faire  croire  des  mensonges  aussi  mal  bâtis? 
s'écria  le  prince  furieux  ;  dis  plutôt  que  tu  t'es  vendu  à  ce  fripon 
de  Mosca,  et  c'est  pour  cela  qu'il  t'a  donné  la  croix.  Mais  parbleu 
tu  n'en  seras  pas  quitte  pour  des  coups  :  je  te  ferai  mettre  en 
jugement,  je  te  révoquerai  honteusement. 

—  Je  vous  défie  de  me  faire  mettre  en  jugement  !  répondit  Rassi 
avec  assurance  ;  il  savait  que  c'étaitun  sûr  moyen  de  calmer  le  prince  : 
la  loi  est  pour  moi,  et  vous  n'avez  pas  un  second  Rassi  pour  savoir 
l'éluder.  Vous  ne  me  révoquerez  pas,  parce  qu'il  est  des  moments 
où  votre  caractère  est  sévère  ;  vous  avez  soif  de  sang  alors,  mais  en 
môme  temps  vous  tenez  à  conserver  l'estime  des  Italiens  raisonna- 
bles; celte  estime  est  un  fine  qua  non  pour  votre  ambition.  Enfin, 
vous  me  rappellerez  au  premier  acte  de  sévérité  dont  votre  carac- 
tère vous  fera  un  besoin,  et,  comme  à  l'ordinaire,  je  vous  procurerai 
une  sentence  bien  régulière  rendue  par  des  juges  timides  et  assetf 
honnêtes  gens,  et  qui  satisfera  ves  passions. Trouvez  un  autre  homme 
dans  vos  Etats  aussi  utile  que  moi  ! 

Cela  dit,  Rassi  s'enfuit  ;  il  en  avait  été  quitte  pour  un  coup  de  régie 
bien  appliqué  et  cinq  ou  six  coups  de  pied.  En  sortant  du  palais,  il 
partit  pour  sa  terre  de  Riva  ;  il  avait  quelque  crainte  d'un  coup  de 
poignard  dans  le  premier  mouvement  de  colère,  mais  il  ne  doutait 
pas  non  plus  qu'avant  quinze  jours  un  courrier  ne  le  rappelât  dans 
la  capitale.  Il  employa  le  temps  qu'il  passa  à  la  campagne  à  orga- 
niser un  moyen  de  correspondance  sur  avec  le  comte  Mosca  ;  il  était 
amoureux  fou  du  titre  de  baron,  et  pensait  que  le  prince  faisait 
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trop  de  cas  de  cette  chose  jadis  sublime,  la  noblesse,  pour  la  lui  con- 
férer jamais  ;  tandis  que  le  comte,  trés-fler  de  sa  naissance,  n'esti- 
mait que  la  noblesse  prouvée  par  des  titres  avant  Tan  1400. 

Le  fiscal  général  ne  s'était  point  trompé  dans  ses  prévisions  :  il  y 
avait  à  peine  huitjours  qu'il  était  à  sa  terre,  lorsqu'un  ami  du  prince, 
qui  y  vint  par  hasard,  lui  conseilla  de  retourner  à  Parme  sans  délai; 
le  prince  le  reçut  en  riant,  prit  ensuite  un  air  fort  sérieux,  et  lui  fit 
jurer  sur  l'Evangile  qu'il  garderait  le  secret  sur  ce  qu'il  allait  lui 
confier.  Rassi  jura  d'un  grand  sérieux,  et  le  prince,  l'œil  enflammé 
de  haine,  s'écria  qu'il  ne  serait  pas  le  maître  chez  lui  tant  que  Fa- 
brice dcl  Dongo  serait  en  vie. 

—  Je  ne  puis,  ajouta-t-il,  ni  chasser  la  duchesse  ni  souffrir  sa 
présence  ;  ses  regards  me  bravent  et  m'empêchent  de  vivre. 

Après  avoir  laissé  le  priuce  s'expliquer  bien  au  long,  lui,  Rassi, 
jouant  l'extrême  embarras,  s'écria  enfin  : 

—  Votre  Altesse  sera  obéie,  sans  doute,  mais  la  chose  est  d'une 
horrible  difficulté  :  il  n'y  a  pas  d'apparence  de  condamner  un  del 
Dongo  à  mort  pour  le  meurtre  d'un  Giletti  ;  c'est  déjà  un  tour  de 
force  étonnant  que  d'avoir  tiré  de  cela  douze  années  de  citadelle. 
De  plus,  je  soupçonne  la  duchesse  d'avoir  découvert  trois  des  pay- 
sans qui  travaillaient  à  la  fouille  de  Sanguigna,  et  qui  se  trouvaient 
hors  du  fossé  au  moment  où  ce  brigand  de  Giletti  attaqua  del  Dongo. 

—  Et  où  sont  ces  témoins?  dit  le  prince  irrité. 

—  Cachés  en  Piémont,  je  suppose.  Il  faudrait  une  conspiration 
contre  la  vie  de  Votre  Altesse... 

—  Ce  moyen  a  ses  dangers,  dit  le  prince,  cela  fait  songer  à  la 
chose. 

—  Mais  pourtant,  dit  Rassi  avec  une  feinte  innocence,  voilà  tout 
mon  arsenal  officiel. 

—  Reste  le  poison... 

—  Mais  qui  le  donnera?  Sera-ce  cet  imbécile  de  Conli? 

—  Mais,  à  ce  qu'on  dit,  ce  ne  serait  pas  son  coup  d'essai... 

—  Il  faudrait  le  mettre  en  colère,  reprit  Rassi  ;  et  d'ailleurs,  lors- 
qu'il expédia  le  capitaine,  il  n'avait  pas  trente  ans,  et  il  était  amou- 
reux cl  infiniment  moins  pusillanime  que  de  nos  jours.  Sans  doute, 
tout  doit  céder  à  la  raison  d'Etat  ;  mais,  ainsi  pris  au  dépourvu  el 
à  la  première  vue,  je  ne  vois,  pour  exécuter  les  ordres  du  souve- 
rain, qu'un  nommé  Carbone,  commis-greffier  de  la  prison,  et  que 
le  sieur  del  Dongo  renversa  d'un  soufflet  le  jour  qu'il  y  entra. 

Une  fois  le  prince  mis  à  son  aise,  la  conversation  fut  infinie  ;  il 
la  termina  en  accordant  à  son  fiscal  général  un  délai  d'un  mois;  le 
Rassi  en  voulait  deux.  Le  lendemain,  il  reçut  une  gratification  se- 
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crête  de  1 ,000  sequins.  Pendant  trois  jours  il  réfléchit  ;  le  quatrième 
il  revint  à  son  raisonnement,  qui  lui  semblait  évident  :  le  seul  comte 
Mosca  aura  le  cœur  de  me  tenir  parole,  parce  que,  en  me  faisant 
baron,  il  ne  me  donne  pas  ce  qu'il  estime;  secundo,  en  l'avertis- 
sant, je  me  sauve  probablement  un  crime  pour  lequel  je  suis  à  peu 
près  paye  d'avance  ;  tertio,  je  venge  les  premiers  coups  humiliants 
qu'ait  reçus  le  chevalier  Rassi.  La  nuit  suivante,  il  communiqua  au 
comte  Mosca  toute  sa  conversation  avec  le  prince. 

Le  comte  faisait  en  secret  la  cour  à  la  duchesse;  il  est  bien  vrai 
qu'il  ne  la  voyait  toujours  chez  elle  qu'une  ou  deux  fois  par  mois, 
mais  presque  toutes  les  semaines,  et  quand  il  savait  faiçe  naître  les 
occasions  de  parler  de  Fabrice,  la  duchesse,  accompagnée  de  Che- 
kina,  venait,  dans  la  soirée  avancée,  passer  quelques  instants  dans 
le  jardin  du  comte.  Elle  savait  tromper  môme  son  cocher,  qui  lui 
était  dévoué  et  qui  la  croyait  en  visite  dans  une  maison  voisine. 

On  peut  penser  si  le  comte,  ayant  reçu  la  terrible  confidence  du 
fiscal,  fit  aussitôt  à  la  duchesse  le  signal  convenu.  Quoique  l'on  fût 
au  milieu  de  la  nuit,  elle  le  fit  prier  par  la  Chekina  de  passer  à 
l'instant  chez  elle.  Le  comte,  ravi  comme  un  amoureux  de  cette  ap- 
parence d'intimité,  hésitait  cependant  à  tout  dire  à  la  duchesse;  il 
craignait  de  la  voir  devenir  folle  de  douleur. 

Après  avoir  cherché  des  demi-mots  pour  mitiger  l'annonce  fatale, 
il  finit  cependant  par  lui  tout  dire  ;  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de 
garder  un  secret  qu'elle  lui  demandait.  Depuis  neuf  mois  le  mal- 
heur extrême  avait  eu  une  grande  influence  sur  celte  rime  ardente, 
elle  lavait  fortifiée,  et  la  duchesse  ne  s'emporta  point  en  sanglots 
ou  en  plaintes. 

Le  lendemain  soir  elle  fit  faire  à  Fabrice  le  signal  du*  grand  péril. 

Le  feu  a  pns  au  château. 

Il  répondit  fort  bien. 

Mes  livres  sonl-ils  brûlés? 

La  même  nuit  elle  eut  le  bonheur  de  lui  faire  parvenir  une  lettre 
dans  une  balle  de  plomb.  Ce  fut  huit  jours  après  qu'eut  lieu  le  ma-. 
riage  de  la  sœur  du  marquis  Crescenzi,  où  la  duchesse  commit  une 
énorme  imprudence  dont  nous  rendrons  compte  en  son  lieu. 
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XXI 


A  l'époque  de  ses  malheurs,  il  y  avait  déjà  prés  d'une  année  que 
la  duchesse  avait  fait  une  rencontre  singulière  :  un  jour  qu  elle  avait 
la  luna,  comme  on  dit  dans  le  pays,  elle  était  allée  â  l'improviste, 
sur  le  soir,  à  son  château  de  Sacca,  situé  au  delà  de  Coiorno,  sur  la 
colline  qui  domine  le  Pô.  Elle  se  plaisait â  embellir  cette  terre;  elle 
aimait  la  vaste  forêt  qui  couronne  la  colline  et  touche  au  château  ; 
elle  s  occupait  à  y  faire  tracer  des  sentiers  dans  des  directions  pitto- 
resques. 

—  Vous  vous  ferez  enlever  par  les  brigands,  belle  duchesse,  lui 
disait  un  jour  le  prince  ;  il  est  impossible  qu'une  forêt  où  Ton  sait 
que  vous  vous  promenez  reste  déserte.  Le  prince  jetait  un  regard 
sur  le  comte  dont  il  prétendait  émoustiller  la  jalousie. 

—  Je  n'ai  pas  de  craintes,  Altesse  Sérénissime,  répondit  la  du- 
chesse d'un  air  ingénu,  quand  je  me  promène  dans  mes  bois;  je  me 
rassure  par  cette  pensée  :  je  n'ai  fait  de  mal  â  personne,  qui  pour- 
rait me  haïr  ?  Ce  propos  fut  trouvé  hardi,  il  rappelait  les  injures 
proférées  par  les  libéraux  du  pays,  gens  fort  insolents. 

Le  jour  de  la  promenade  dont  nous  parlons,  le  propos  du  prince 
revint  à  l'esprit  de  la  duchesse,  en  remarquant  un  homme  fort  nul 
vêtu  qui  la  suivait  de  loin  à  travers  le  bois.  A  un  détour  impréva 
que  Ût  la  duchesse  en  continuant  sa  promenade,  cet  inconnu  se 
trouva  tellement  prés  d'elle,  qu'elle  eut  peur.  Dans  le  premier  mou- 
vement elle  appela  son  garde-chasse  qu'elle  avait  laissé  à  mille  pas 
delà,  dans  le  parterre  de  fleurs  tout  près  du  château.  L'inconnu 
eut  le  temps  de  s'approcher  d'elle  et  se  jeta  à  ses  pieds.  U  était 
jeune,  fort  bel  homme,  mais  horriblement  mal  mis;  ses  habits 
avaient  des  déchirures  d'un  pied  de  long,  mais  ses  yeux  respiraient 
le  feu  d'une  âme  ardente. 

—  Je  suis  condamné  â  mort,  je  suis  le  médecin  Ferrante  Palla, 
je  meurs  de  faim  ainsi  que  mes  cinq  enfants. 

La  duchesse  avait  remarqué  qu'il  était  horriblement  maigre;  mais 
ses  yeux  étaient  tellement  beaux  et  remplis  d'une  exaltation  si  ten- 
dre, qu'ils  lui  ôtèrent  l'idée  du  crime.  Pallagi,  pensa-t-elle,  aurait 
bien  dû  donner  de  tels  yeux  au  saint  Jean  dans  le  désert  qu'il  vient 
ri<>  placer  à  la  cathédrale.  L'idée  de  saint  Jean  lui  était  suggérée  par 
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l'incroyable  maigreur  de  Ferrante.  La  duchesse  loi  donna  trois  se* 
quins  qu'elle  avait  dans  sa  bourse,  s'excusant  de  lui  offrir  si  peu  sur 
ce  qu'elle  venait  de  payer  un  compte  à  son  jardinier.  Ferrante  la 
remercia  avec  effusion.  —  Hélas,  lui  dit-il,  autrefois  j'habitais  les 
villes,  je  voyais  des  femmes  élégantes  ;  depuis  qu'en  remplissant 
mes  devoirs  de  citoyen  je  me  suis  fait  condamner  A  mort,  je  vis 
dans  les  bois,  et  je  vous  suivais,  non  pour  vous  demander  l'aumône 
ou  vous  voler,  mais  comme  un  sauvage  fasciné  par  une  angélique 
beauté.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  vu  deux  belles  maint 
blanches! 

—  Levez-vous  donc,  lui  dit  la  duchesse  ;  car  il  était  resté  à  ge- 
noux. 

—  Permettez  que  je  reste  ainsi,  lui  dit  Ferrante  ;  cette  position 
me  prouve  que  je  ne  suis  pas  occupé  actuellement  A  voler,  et  elle 
me  tranquillise  ;  car  vous  saurez  que  je  vole  pour  vivre  depuis  que 
l'on  m'empêche  d'exercer  ma  profession.  Mais  dans  ce  moment-ci 
je  ne  suis  qu'un  simple  mortel  qui  adore  la  sublime  beauté.  La  du- 
chesse comprit  qu'il  était  un  peu  fou,  mais  elle  n'eut  point  peur; 
elle  voyait  dans  les  yeux  de  cet  homme  qu'il  avait  une  Ame  ardente 
et  bonne,  et  d'ailleurs  elle  ne  haïssait  pas  les  physionomies  extraor- 
dinaires. 

— Je  suis  donc  médecin,  et  je  faisais  la  cour  A  la  femme  de  l'apo- 
thicaire Sarasine  de  Parme  :  il  nous  a  surpris  et  Ta  chassée,  ainsi  que 
trois  enfants  qu'il  soupçonnait  avec  raison  être  de  moi  et  non  de  lui. 
J'en  ai  eu  deux  depuis.  La  mère  et  les  cinq  enfants  vivent  dans  la 
dernière  misère,  au  fond  d'une  sortfc  de  cabane  construite  de  mos 
mains  à  une  lieue  d'ici,  dans  le  bois.  Car  je  dois  me  préserver  des 
gendarmes,  et  la  pauvre  femme  ne  veut  pas  se  séparer  de  moi.  Je 
fus  condamné  à  mort,  et  fort  justement  :  je  conspirais.  J'exècre  le 
prince,  qui  est  un  tyran.  Je  ne  pris  pas  la  fuite,  faute  d'argent.  Mes 
malheurs  sont  bien  plus  grands,  et  j'aurais  dû  mille  fois  me  tuer; 
je  n'aime  plus  la  malheureuse  femme  qui  m'a  donné  ces  cinq  en- 
fants et  s'est  perdue  pour  moi;  j'en  aime  une  autre.  Mais  si  je  me 
tue,  les  cinq  enfants  et  la  mère  mourront  littéralement  de  faim. 
Cet  homme  avait  l'accent  de  la  sincérité. 

—  Mais  comment  vivez-vous?  lui  dit  la  duchesse  attendrie. 

—  La  mère  des  enfants  file;  la  fille  aînée  est  nourrie  dans  une 
ferme  de  libéraux,  où  elle  garde  les  moutons;  moi,  je  vole  sur  la 
route  de  Plaisance  à  Gênes. 

—  Comment  accordez-vous  le  vol  avec  vos  principes  libéraux? 

—  Je  tiens  note  des  gens  que  je  vole,  et  si  jamais  j'ai  quelque 
chose,  je  leur  rendrai  les  sommes  volées.  J'estime  qu'un  tribun  du 
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peuple  t<  1  que  moi  exécute  ud  travail  qui,  à  raison  de  son  danger. 
vaut  \,]<:u  100  franc.?  par  mois:  ainsi  je  me  garde  bien  de  prendre 
plus  âe  1 ,2'!f)  francs  ]  1/1  r  an. 

Je  me  trompe,  je  vole  quel  pie  petite  somme  au  delà,  car  je  fais 
face,  parce  moyen,  aux  frais  d'impression  de  mes  ouvrages. 

Ijuels  ouvrages? 

—  La aura-t-él le  jamais  une  chambre  et  un  budget? 

—  Quoi,  dit  la  duchesse  étonnée,  c'est  vous,  monsieur,  qui  êtes 
l'un  «les  plus  grands  polies  du  siècle,  le  fameux  Ferrante  Palla? 

—  Fameux  peut-être,  mais  fort  malheureux,  c'est  sûr. 

—  Et  un  homme  de  votre  talent,  monsieur,  est  obligé  de  voler 
pour  vivre! 

—  (/est  peut-être  pour  cela  que  j'ai  quelque  talent.  Jusqu'ici  tous 
nos  auteurs  qui  se  sont  fait  connaître  étaient  des  gens  payés  par  le 
gouvernement  ou  par  le  culte  qu'ils  voulaient  saper.  Moi,  primo, 
j'expose  ma  vie;  secundo,  songez,  madame,  aux  réflexions  qui 
m'agilejit  lorsque  je  vais  voler!  Suis-je  dans  le  vrai,  me  dis-je?La 
place  de  tribun  rend-elle  des  services  valant  réellement  100  francs 
par  mois?  J'ai  deux  chemises,  l'habit  que  vous  me  voyez,  quelques 
mauvaises  armes,  et  je  suis  sûr  de  finir  par  la  corde  :  j'ose  croire 
que  je  suis  désintéressé.  Je  serais  heureux  sans  ce  fatal  amour  qui 
ne  me  laisse  plus  trouver  que  malheur  auprès  de  la  mère  de  mes 
enfants.  La  pauvreté  me  pèse  comme  laide:  j'aime  les  beaux  habits, 
les  mains  blanches... 

Il  regardait  celles  de  la  duchesse  de  telle  sorte,  que  la  peur  la 
saisit. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit-elle  :  puis-je  vous  être  bonne  à  quel- 
que chose  à  Parme? 

—  Pensez  quelquefois  à  cette  question  :  son  emploi  est  de  réveil- 
ler les  (Meurs  et  de  les  empêcher  de  s'endormir  dans  ce  faux  bonheur 
loul  matériel  (pie  donnent  les  monarchies.  Le  service  qu'il  rend  â 
ses  concitoyens  vaut-il  100  francs  par  mois?...  Mon  malheur  est 
d'aimer,  dit-il  d'un  aie  fort  doux,  et  depuis  prés  de  deux  ans  mon 
Ame  n'est  occupée  que  de  vous,  mais  jusqu'ici  je  vous  avais  vue  sans 
vous  faire  peur.  El  il  prit  la  fuite  avec  une  rapidité  prodigieuse  qni 
étonna  la  duchesse  et  la  rassura.  Les  gendarmes  auraient  de  la 
peine  à  l'atteindre,  pensa-l-ellc  ;  en  effet,  il  est  fou. 

11  est  fou,  lui  dirent  ses  gens  ;  nous  savons  tous  depuis  longtemps 
«pie  le  pauvre  homme  est  amoureux  de  madame;  quand  madame 
est  ici  nous  le  voyons  errer  dans  les  parties  les  plus  élevées  du  bois, 
el  dès  que  madame  est  partie,  il  ne  manque  pas  de  venir  s'asseoir 
aux  mêmes  endroits  où  elle  s'est  arrêtée;  il  ramasse  curieusement 
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les  fleurs  qui  ont  pu  tomber  de  son  bouquet  et  les  conserve  long- 
temps attachées  à  son  mauvais  chapeau. 

—  Et  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ces  folies,  dit  la  duchesse 
presque  du  ton  du  reproche. 

—  Nous  craignions  que  madame  ne  le  dît  au  ministre  Mosca.  Le 
pauvre  Ferrante  est  si  bon  enfant!  ça  n'a  jamais  fait  de  mal  à  per- 
sonne, et  parce  qu'il  aime  notre  Napoléon,  on  Ta  condamné  à  mort. 

Elle  ne  dit  mot  au  ministre  de  cette  rencontre,  et,  comme  depuis 
quatre  ans  c'était  le  premier  secret  qu'elle  lui  faisait,  dix  fois  elle 
fut  obligée  de  s'arrêter  court  au  milieu  d'une  phrase.  Elle  revint  i 
Sacca  avec  de  l'or,  Ferrante  ne  se  montra  point.  Elle  revint  quinze 
jours  plus  tard  :  Ferrante,  après  l'avoir  suivie  pendant  quelque 
temps  en  gambadant  dans  le  bois  à  cent  pas  de  distance,  fondit  sur 
elle  avec  la  rapidité  de  Tépervier,  et  se  précipita  à  ses  genoux 
comme  la  première1  fois. 

—  Où  étiez-vous  il  y  a  quinze  jours  ? 

—  Dans  la  montagne,  au  delà  de  Novi,  pour  voler  des  muletiers 
qui  revenaient  de  Milan  où  ils  avaient  vendu  de  l'huile. 

—  Acceptez  cette  bourse. 

Ferrante  ouvrit  ia  bourse,  y  prit  un  sequin  qu'il  baisa  et  qu'il 
mit  dans  son  sein,  puis  la  rendit. 

—  Vous  me  rendez  cette  bourse  et  vous  volez  ! 

—  Sans  doute;  mon  institution  est  telle,  jamais  je  ne  dois  avoir 
plus  de  10!)  francs  ;  or,  maintenant,  la  mère  de  mes  enfants  a  80  fr., 
et  moi  j'en  ai  25,  je  suis  en  faute  de  5  francs,  et  si  l'on  me  pendait 
en  ce  moment  j'aurais  des  remords.  J'ai  pris  ce  sequin  parce  qu'il 
vient  de  vous  et  que  je  vous  aime. 

L'intonation  de  ce  mot  fort  simple  fut  parfaite.  Il  aime  réelle- 
ment, se  dit  la  duchesse. 

Ce  jour-là  il  avait  l'air  tout  à  fait  égaré.  U  dit  qu'il  y  avait  à 
Parme  des  gens  qui  lui  devaient  600  francs,  et  qu'avec  cette  somme 
il  réparerait  sa  cabane  où  maintenant  ses  pauvres  petits  enfants 
s'enrhumaient. 

—  Mais  je  vous  ferai  l'avance  de  ces  600  francs,  dit  la  duchesse 
tout  émue. 

—  Mais  alors,  moi,  homme  public,  le  paru  contraire  ne  pourra- 
t-il  pas  me  calomnier,  et  dire  que  je  me  vends? 

La  duchesse  attendrie  lui  offrit  une  cachette  à  Parme  s'il  voulait 
lui  jurer  que,  pour  le  moment,  il  n'exercerait  point  sa  magistra- 
ture dans  celte  ville,  que  surtout  il  n'exécuterait  aucun  des  arrêts 
de  mort  que,  disait-il,  il  avait  in  petto. 

—  Et  si  l'on  me  pend  par  suite  de  mon  imprudence,  dit  grave- 
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ment  Ferrante,  tous  ces  coquins,  si  nuisibles  au  peuple,  vivront  de 
longues  années,  et  à  qui  la  faute?  Que  me  dira  mon  père  en  me  re- 
cevant là-haut? 

La  duchesse  lui  parla  beaucoup  de  ses  petits  enfants,  à  qui  l'hu- 
midité pouvait  causer  des  maladies  mortelles;  il  finit  par  accepter 
l'offre  de  la  cachette  à  Parme. 

Le  duc  Sanseverina,  dans  la  seule  demi-journée  qu'il  eût  passée  i 
Parme  depuis  son  mariage,  avait  montré  à  la  duchesse  une  cachette 
fort  singulière  qui  existe  à  l'angle  méridional  du  palais  de  ce  nom. 
Le  mur  de  façade,  qui  date  du  moyen  âge,  a  huit  pieds  d'épaisseur; 
on  Ta  creusé  en  dedans,  et  là  se  trouve  une  cachette  de  vingt  pieds 
de  haut,  mais  de  deux  seulement  de  largeur.  C'est  tout  à  côté  que 
l'on  admire  ce  réservoir  d'eau  cité  dans  tous  les  voyages,  fameux 
ouvrage  du  douzième  siècle,  pratiqué  lors  du  siège  de  Parme  par 
l'empereur  Sigismond,  et  qui  plus  tard  fut  compris  dans  l'enceinte 
du  palais  Sanseverina. 

On  entre  dans  la  cachette  en  faisant  mouvoir  une  énorme  pierre 
sur  un  axe  de  1er  placé  vers  le  centre  du  bloc.  La  duchesse  était  à 
profondément  touchée  de  la  folie  de  Ferrante  et  du  sort  de  ses  en- 
fants, pour  lesquels  il  refusait  obstinément  tout  cadeau  ayant  une 
valeur,  qu'elle  lui  permit  de  faire  usage  de  celte  cachette  pendant 
assez  longtemps.  Elle  le  revit  un  mois  après,  toujours  dans  les  bois 
de  Sacca,  et,  comme  ce  jour-là  il  était  un  peu  plus  calme,  il  lui  ré- 
cita un  de  ses  sonnets  qui  lui  sembla  égal  ou  supérieur  à  tout  ce 
qu'on  a  fait  de  plus  beau  en  Italie  depuis  deux  siècles.  Ferrante  ob- 
tint plusieurs  entrevues  ;  mais  son  amour  s'exalta,  devint  importun, 
et  la  duchesse  s'aperçut  que  celte  passion  suivait  les  lois  de  tous  les 
amours  que  l'on  met  dans  la  possibilité  de  concevoir  une  lueur  d'es- 
pérance. Elle  le  renvoya  dans  ses  bois,  lui  défendit  de  lui  adresser 
la  parole  :  il  obéit  à  l'instant  et  avec  une  douceur  parfaite.  Les 
choses  en  étaient  à  ce  point  quand  Fabrice  fut  arrêté.  Trois  jours 
après,  à  la  tombée  de  la  nuit,  un  capucin  se  présenta  à  la  porte  du 
palais  Sanseverina  ;  il  avait,  disait-il,  un  secret  important  à  commu- 
niquer à  la  maltresse  du  logis.  Elle  était  si  malheureuse,  qu'elle  fit 
entrer  :  c'était  Ferrante.  —  Il  se  passe  ici  une  nouvelle  iniquité 
dont  le  tribun  du  peuple  doit  prendre  connaissance,  lui  dit  cet 
homme  fou  d'amour.  D'autre  part,  agissant  comme  simple  parti- 
culier, ajouta-t-il,  je  ne  puis  donner  à  madame  la  duchesse  Sanseve- 
rina que  ma  vie,  et  je  la  lui  apporte. 

Ce  dévouement  si  sincère  de  la  part  d'un  voleur  et  d'un  fou  tou- 
cha vivement  la  duchesse.  Elle  parla  longtemps  A  cet  homme  qui 
passait  pour  le  plus  grand  pocte  du  nord  de  l'Italie,  et  pleura  beau- 
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coup.  Voilà  un  homme  qui  comprend  mon  cœur,  se  disait-elle.  Le 
lendemain  il  reparut  toujours  â  Y  Ave  Maria,  déguisé  en  domestique 
et  portant  livrée. 

—  Je  n'ai  point  quitté  Parme;  j'ai  entendu  dire  une  horreur  que 
ma  bouche  ne  répétera  point  ;  mais  me  voici.  Songez,  madame,  A 
ce  que  vous  refusez  !  L'être  que  vous  voyez  n'est  pas  une  poupée  de 
cour,  c'est  un  homme  !  Il  était  A  genoux  en  prononçant  ces  paroles 
d'un  air  à  leur  donner  de  la  valeur.  Hier,  je  me  suis  dit,  ajouta-t-il  : 
Elle  a  pleuré  en  ma  présenc  ;  donc  elle  est  un  peu  moins  malheu- 
reuse. 

—  Mais,  monsieur,  songez  donc  quels  dangers  vous  environnent, 
on  vous  arrêtera  dans  cette  ville  ! 

—  Le  tribun  vous  dira  :  Madame,  qu'est-ce  que  la  vie  quand  le 
devoir  parle?  L'homme  malheureux,  et  qui  a  la  douleur  de  ne  plus 
sentir  de  passion  pour  la  vertu  depuis  qu'il  est  brûlé  par  l'amotir, 
ajoutera  :  Madame  la  duchesse,  Fabrice,  un  homme  de  cœur,  va 
périr  peut-être  ;  ne  repoussez  pas  un  autre  homme  de  cœur  qui 
s'offre  à  vous!  Voici  un  corps  de  fer  et  une  Ame  qui  ne  craint  an 
monde  que  de  vous  déplaire. 

—  Si  vous  me  parlez  encore  de  vos  sentiments,  je  vous  ferme 
ma  porte  à  jamais. 

La  duchesse  eut  bien  l'idée,  ce  soir-lâ,  d'annoncer  A  Ferrante 
qu'elle  ferait  une  petite  pension  à  ses  enfants,  mais  ejie  eut  peur 
qu'il  ne  partît  de  là  pour  se  tuer. 

A  peine  fut-il  sorti,  que,  remplie  de  pressentiments  funestes,  elle 
se  dit:  Moi  aussi,  je  puis  mourir,  et  plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi, 
et  bientôt  !  si  je  trouvais  un  homme  digne  de  ce  nom  A  qui  recom- 
mander mon  pauvre  Fabrice. 

Une  idée  saisit  la  duchesse  :  elle  prit  un  morceau  de  papier  et 
reconnut,  par  un  écrit  auquel  elle  mêla  le  peu  de  mots  de  droit 
qu'elle  savait,  qu'elle  avait  reçu  du  sieur  Ferrante  Palja  la  somme 
de  25,000  francs,  sous  l'expresse  condition  de  payer  chaque  année 
une  reilte  viagère  de  1 ,500  francs  A  la  dame  Sarasine  et  A  ses  cinq 
enfants.  La  duchesse  ajouta  :  De  plus,  je  lègue  une  rente  viagère 
de  500  francs  A  chacun  de  ses  cinq  enfants,  tous  la  condition  que 
Ferrante  Palla  donnera  des  soins  comme  médecin  A  mon  neveu  Fa- 
brice del  Dongo,  et  sera  pour  lui  un  frère.  Je  l'en  prie.  Elle  signa, 
antidata  d'un  an  et  serra  ce  papier. 

Deux  jours  après,  Ferrante  reparut.  C'était  au  moment  où  la  ville 
était  agitée  par  le  bruit  de  la  prochaine  exécution  de  Fabrice.  Cette 
triste  cérémonie  aurait-elle  lieu  dans  la  citadelle  ou  sous  les  arbres 
de  la  promenade  publique?  Plusieurs  hommes  du  peuple  allèrent  se 
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promener  ce  soir-la  devant  la  porte  de  la  citadelle,  pour  tâcher  de 
voir  si  l'on  drossait  réchafaud  :  ce  spectacle  avait  emu  Ferrante.  Il 
trouva  la  (Inclusse  noyée  dans  les  larmes,  et  hors  d'état  de  parler; 
elle  le  salua  de  la  main  et  lui  montra  un  siège.  Ferrante,  déguisé  ce 
jour-là  en  capucin,  était  superbe;  au  lieu  de  s'asseoir  il  se  mit  à  ge- 
noux et  pria  Dieu  dévotement  à  demi-voix.  Dans  un  moment  où  la 
duchesse  semblait  un  peu  plus  calme,  sans  se  déranger  de  sa  posi- 
tion, il  interrompit  un  instant  sa  prière  pour  dire  ces  mots:  De 
nouveau  il  offre  sa  vie. 

—  Songez  à  ce  que  vous  dites,  s'écria  la  duchesse,  avec  cet  œil 
hagard  qui,  après  les  sanglots,  annonce  que  la  colère  prend  le  des- 
sus sur  l'attendrissement. 

—  11  offre  sa  vie  pour  mettre  obstacle  au  sort  de  Fabrice,  ou 
pour  le  venger. 

—  11  y  a  telle  occurrence,  répliqua  la  duchesse,  où  je  pourrais 
accepter  le  sacriGce  de  votre  vie. 

Elle  le  regardait  avec  une  attention  sévère.  Un  éclair  de  joie 
brilla  dans  son  regard;  il  se  leva  rapidement  et  lendit  les  bras,  vers 
le  ciel.  La  duchesse  alla  se  munir  d'un  papier  caché  dans  le  secret 
d'une  armoire  de  noyer.  —  Lisez,  dit-elle  à  Ferrante.  C'était  4a  do- 
nation en  faveur  de  ses  enfants,  dont  nous  avons  parlé.  ■ 

Les  larmes  et  les  sanglots  empêchaient  Ferrante  de  lire  la  fin  ;  il 
tomba  à  genoux. 

—  Rendez-moi  ce  papier,  dit  la  duchesse,  et,  devant  lui,  elle  le 
brûla  à  la  bougie. 

Il  ne  faut  pas,  ajouta-t-clle,  que  mon  nom  paraisse. si  vous  êtes 
pris  et  exécuté,  car  il  y  va  de  voire  têle. 

—  Ma  joie  est  de  mourir  en  nuisant  au  tyran,  une  bien  plus 
grande  joie  de  mourir  pour  vous.  Cela  posé  et  bien  compris,  daignez 
ne  plus  faire  mention  de  ce  détail  d'argent,  j'y  verrais  un  doute  in- 
jurieux. 

—  Si  vous  êtes  compromis,  je  puis  l'être  aussi,  repartit  la  du- 
chesse, et  Fabrice  après  moi  :  c'est  pour  cela,  et  non  pas  parce  que 
je  doute  de  votre  bravoure,  que  j'exige  que  l'homme  qui  me  perce 
le  cœur  soit  empoisonné  et  non  tué.  Par  la  même  raison  importante 
pour  moi,  je  vous  ordonne  de  faire  tout  au  monde  pour  vous  sauver. 

—  J'exécuterai  fidèlement,  ponctuellement  et  prudemment.  Je 
prévois,  madame  la  duchesse,  que  ma  vengeance  sera  mêlée  à  la 
vôtre  :  il  en  serait  autrement,  que  j'obéirais  encore  fidèlement, 
ponctuellement  et  prudemment.  Je  puis  ne  pas  réussir,  mais  j'em- 
ploierai toute  ma  force  d'homme. 

—  11  s'agit  d'empoisonner  le  meurtier  de  Fabrice. 
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—  Je  l'avais  deviné,  et,  depuis  vingt-sept  mois  que  je  mène  cette 
vie  errante  et  abominable,  j'ai  souvent  songé  à  une  pareille  action 
pour  mon  compte. 

—  Si  je  suis  découverte  et  condamnée  comme  complice,  poursui- 
vit la  duchesse  d'un  ton  de  fierté,  je  ne  veux  pas  que  l'on  puisse 
mUmputer  de  vous  avoir  séduit.  Je  vous  ordonne  de  ne  plus  cher- 
chera me  voir  avant  l'époque  de  notre  vengeance  :  il  ne  s'agit  point 
de  le  mettre  à  mort  avant  que  je  ne  vous  en  aie  donné  le  signal.  Sa 
mort  en  cet  instant,  par  exemple,  me  serait  funeste  loin  de  în'être 
utile.  Probablement  sa  mort  ne  devra  avoir  lieu  que  dans  plusieurs 
mois,  mais  elle  aura  lieu.  J'exige  qu'il  meure  par  le  poison,  et  j'ai- 
merais mieux  le  laisser  vivre  que  de  le  voir  atteint  d'un  coup  de 
feu.  Pour  des  intérêts  que  je  ne  veux  pas  vous  expliquer,  j'exige  que 
votre  vie  soit  sauvée. 

Ferrante  était  ravi  de  ce  ton  d'autorité  que  la  duchesse  prenait 
avec  lui  :  ses  yeux  brillaient  d'une  profonde  joie.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  il  était  horriblement  maigre  ;  mais  on  voyait  qu'il  avait 
été  fort  beau  dans  sa  première  jeunesse,  et  il  croyait  être  encore  ce 
qu'il  avail  élé  jadis.  Suis-jc  fou,  se  dit-il,  ou  bien  la  duchesse  veut- 
elle  un  jour,  quand  je  lui  aurai  donné  cette  preuve  de  dévouement, 
faire  de  moi  l'homme  le  plus  heureux?  Et,  dans  le  fait,  pourquoi 
pas?  Est-ce  que  je  ne  vaux  point  cette  "poupée  de  comte  Mosca  qui, 
dans  l'occasion,  n'a  rien  pu  pour  elle,  pas  même  faire  évader  mon- 
signor  Fabrice  ? 

—  Je  puis  vouloir  sa  mort  dés  demain,  continua  la  duchesse,  tou- 
jours du  même  air  d'autorité.  Vous  connaissez  cet  immense  réser- 
voir d'eau  qui  est  au  coin  du  palais,  tout  prés  <fe  la  cachette  que 
vous  avez  occupée  quelquefois  ;  il  est  un  moyen  secret  de  faire  cou- 
ler toute  celle  eau  dans  la  rue  :  hé  bien,  ce  sera  là  le  signal  de  ma 
vengeance.  Vous  verrez,  si  vous  êtes  .à  Parme,  ou  vous  entendrez 
dire,  si  vous  habitez  les  bois,  que  le  grand  réservoir  du  palais  San- 
scverina  a  crevé.  Agissez  aussitôt,  mais  par  le  poison,  et  surtout 
n'exposez  votre  vie  que  le  moins  possible.  Que  jamais  personne  ne 
sache  que  j'ai  trempé  dans  cette  affaire. 

—  Les  paroles  sont  inutiles,  répondit  Ferrante  avec  un  enthou- 
siasme mal  contenu  :  je  suis  déjà  fixé  sur  les  moyens  que  j'emploie- 
rai. La  vie  de  cet  homme  me  devient  plus  odieuse  qu'elle  n'était, 
puisque  je  n'oserai  vous  revoir  tant  qu'il  vivra.  J'attendrai  le  signal 
du  réservoir  crevé  dans  la  rue.  H  salua  brusquement  et  partit.  La 
duchesse  le  regardait  marcher. 

Quand  il  fut  dans  l'autre  chambre,  elle  le  rappela. 

—  Ferrante  !  s'écria-t-eHe  ;  homme  sublime  ! 
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Il  rentra,  comme  impatient  d'être  retenu  ;  sa  figure  était  superbe 
en  cet  instant. 

—  Et  yos  enfants? 

—  Madame,  ils  seront  plus  riches  que  moi  ;  vous  leur  accorderez 
peut-être  quelque  petite  pension. 

—  Tenez,  lui  dit  la  duchesse  en  lui  remettant  une  sorte  de  gros 
étui  on  bois  d'olivier,  voici  tous  les  diamants  qui  me  restent;  ils  va- 
lent 50,000  fr. 

—  Ah  !  madame,  vous  m'humiliez  !...  dit  Ferrante  avec  un  mou- 
vement d'horreur  ;  et  sa  figure  changea  du  tout  au  tout. 

—  Je  ne  vous  reverrai  jamais  avant  l'action  :  prenez,  je  le  veux, 
ajouta  la  duchesse  avec  un  air  de  hauteur  qui  atterra  Ferrante  ;  il  mit 
l'étui  dans  sa  poche  et  sortit. 

La  porte  avait  été  refermée  par  lui.  La  duchesse  le  rappela  de  nou- 
veau ;  il  rentra  d'un  air  inquiet  :  la  duchesse  était  debout  au  milieu 
du  salon  ;  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Au  bout  d'un  instant,  Ferrante 
s'évanouit  presque  de  bonheur;  la  duchesse  se  dégagea  de  ses  em- 
brassements,  et  des  yeux  lui  montra  la  porte. 

—  Voilà  le  seul  homme  qui  m'ait  comprise,  se  dit-elle;  c'est  ainsi 
qu'en  eût  agi  Fabrice,  s'il  eût  pu  m'entendre.  t 

11  y  avait  deux  choses  dans  le  caractère  de  la  duchesse,  elle  voulait 
toujours  ce  qu'elle  avait  voulu  une  fois  ;  elle  ne  remettait  jamais  en 
délibération  ce  qui  avait  été  une  fois  décidé.  Elle  citait  &  ce  propos 
un  mot  de  son  premier  mari,  l'aimable  général  Pietranera  :  Quelle 
insolence  envers  moi-même  !  disait-il  ;  pourquoi  croirais-je  avoir  plus 
d'esprit  aujourd'hui  que  lorsque  je  pris  ce  parti  ? 

De  ce  moment,  une  sorte  de  gaieté  reparut  dans  le  caractère  de  la 
duchesse.  Avant  la  fatale  résolution,  à  chaque  pas  que  faisait  son 
esprit,  à  chaque  chose  nouvelle  qu'elle  voyait,  elle  avait  le  sentiment 
de  son  infériorité  envers  le  prince,  de  sa  faiblesse  et  de  sa  duperie  ; 
le.  prince,  suivant  elle,  l'avait  lAchement  trompée,  et  le  comte  Mosca, 
par  suite  de  son  génie  courlisanesquc,  quoique  innocemment,  avait 
secondé  le  prince.  Des  que  la  vengeance  fut  résolue,  elle  sentît  sa 
force,  chaque  pas  de  son  esprit  lui  donnait  du  bonheur.  Je  croira»' 
assez  (jue  le  bonheur  immoral  qu'on  trouve  à  se  venger  en  Italie  tient 
à  la  force  d'imagination  de  ce  peuple  ;  les  gens  des  autres  pays  ne 
pardonnent  pas  à  proprement  parler,  ils  oublient. 

La  duchesse  ne  revit  Palla  que  vers  les  derniers  temps  de  la  prison 
de  Fabrice.  Gomme  on  Ta  deviné  peut-être,  ce  fut  lui  qui  donna  l'idée 
de  l'évasion  :  il  existait  dans  les  bois,  à  deux  lieues  de  Sacca,  une 
tour  du  moyen  Age,  à  demi  ruinée,  et  haute  de  plus  de  cent  pieds  ; 
avant  de  parler  une  seconde  fois  de  fuite  à  la  duchesse,  Ferrante  la 
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supplia  d'envoyer  Ludovic,  avec  des  hommes  sûrs,  disposer  une  suite 
d'échelles  auprès  de  cette  tour.  En  présence  de  la  duchesse,  il  y 
monta  avec  les  échelles,  et  en  descendit  avec  une  simple  corde 
nouée  ;  il  renouvela  trois  fois  l'expérience,  puis  il  expliqua  de  nou- 
veau son  idée.  Huit  jours  après,  Ludovic  voulut  aussi  descendre  de  • 
cette  vieille  tour  avec  une  corde  nouée  :  ce  fut  alors  que  la  duchesse 
communiqua  cette  idée  a  Fabrice. 

Dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  cette  tentative,  qui  pou* 
vail  amener  la  mort  du  prisonnier,  et  de  plus  d'une  façon,  la  du- 
chesse ne  pouvait  trouver  un  instant  de  repos  qu'autant  qu'elle  avait 
Ferrante  à  ses  côtés  ;  le  courage  de  cet  homme  électrisait  le  sien  ; 
mais  Ton  sent  bien  qu'elle  devait  cacher  au  comte  ce  voisinage  sin- 
gulier. Elle  craignait,  non  pas  qu'il  se  révoltât,  mais  elle  eût  été  af- 
fligée de  ses  objections,  qui  eussent  redoublé  ses  inquiétudes.  Quoi  I 
prendre  pour  conseiller  intime  un  fou  reconnu  comme  tel,  et  con* 
damné  à  mort  !  Et,  ajoutait  la  duchesse,  se  parlant  à  elle-même,  un 
homme  qui,  par  la  suite,  pouvait  faire  de  si  étranges  choses  !  Ferrante 
se  trouvait  dans  le  salon  de  la  duchesse  au  moment  où  le  comte  vint 
lui  donner  connaissance  de  la  conversation  que  le  prince  avait  eue 
avec  Rassi  ;  et,  lorsque  le  comte  fut  sorti,  elle  eut  beaucoup  à  faire 
pour  empêcher  Ferrante  de  marcher  sur-le-champ  &  l'exécution  d'un 
affreux  dessein  ! 

—  Je  suis  fort  maintenant  !  s'écriait  ce  fou  ;  je  n'ai  plus  de  doute 
sur  la  légitimité  de  l'action  ! 

—  Mais,  dans  le  moment  de  colère  qui  suivra  inévitablement,  Fa- 
brice serait  mis  à  mort  ! 

—  Mais  ainsi  on  lui  épargnerait  le  péril  de  cette  descente  :  elle  e*t 
possible,  facile  même,  ajoutait-il  ;  mais  l'expérience  manque  é  ce 
jeune  homme. 

On  célébra  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Creseenzi,  et  oefut 
à  la  fête  donnée  dans  cette  occasion  que  la  duchesse  rencontra  Clélia, 
et  put  lui  parler  sans  donner  de  soupçons  aux  observateurs  de  bonne 
compagnie.  La  duchesse  elle-même  remit  à  Glélia  le  paquet  de  corde* 
dans  le  jardin,  où  ces  dames  étaient  allées  respirer  Un  instant.  Ces 
cordes,  fabriquées  avec  le  plus  grand  soin,  mi-parties  de  chanvre  et 
de  soie,  avec  des  nœuds,  étaient  fort  menues  et  assez  flexibles  ;  Lu- 
dovic avait  éprouvé  leur  solidité,  et,  dans  toutes  leurs  parties*  elles 
pouvaient  porter  sans  se  rompre  un  poids  de  huit  quintaux.  On  les 
avait  comprimées  de  façon  à  en  former  plusieurs  paquets  de  la  forme 
d'un  volume  in-quarlo;  Glélia  s'en  empara,  et  promit  à  la  duchesse 
que  tout  ce  qui  était  humainement  possible  serait  accompli  pour  faire 
arriver  ces  paquets  jusqu'à  la  tour  Farnése. 
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—  Mais  je  crains  la  timidité  de  votre  caractère  ;  et  d'ailleurs, 
ajouta  poliment  la  duchesse,  quel  intérêt  peut  vous  inspirer  un  in- 
connu ? 

—  M.  del  Dongo  est  malheureux,  el  je  vous  promets  que  par  moi 
il  sera  sauvé  ! 

Mais  la  duchesse,  ne  comptant  que  fort  médiocrement  sur  la  pré- 
sence d'esprit  d'une  jeune  personne  de  vingt  ans,  avait  pris  d'autres 
précautions  dont  elle  se  garda  bien  de  faire  part  à  la  fille  du  gouver- 
neur. Comme  il  était  naturel  de  le  supposer,  ce  gouverneur  se  trou- 
vait à  la  fête  donnée  pour  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Cres- 
cenzi.  La  duchesse  se  dit  que,  si  elle  lui  faisait  donner  un  fort  nar- 
cotique, on  pourrait  croire  dans  le  premier  moment,  qu'il  s'agissait 
d'une  attaque  d'apoplexie,  et  alors,  au  lieu  de  le  placer  dans  sa  voi- 
ture pour  le  ramener  à  la  citadelle,  on  pourrait,  avec  un  peu  d'a- 
dresse, faire  prévaloir  l'avis  de  se  servir  d'une  litière,  qui  se  trouve- 
rait par  hasard  dans  la  maison  où  se  donnait  la  fête.  Là  se  rencon- 
treraient aussi  des  hommes  intelligents,  vêtus  en  ouvriers  employés 
pour  la  fêle,  et  qui,  dans  le  trouble  général,  s'offriraient  obligeam- 
ment pour  transporter  le  malade  jusqu'à  son  palais,  si  élevé.  Ces 
hommes,  dirigés  par  Ludovic,  portaient  une  assez  grande  quantité 
de  cordes,  adroitement  cachées  sous  leurs  habits.  On  voit  que  la  du- 
chesse avait  réellement  l'esprit  égaré  depuis  qu'elle  songeait  sérieu- 
sement à  la  fuite  de  Fabrice.  Le  péril  de  cet  être  chéri  était  trop  fort 
pour  son  àme,  el  surtout  durait  trop  longtemps.  Par  excès  de  pré- 
cautions, elle  faillit  faire  manquer  cette  fuite,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 
Tout  s'exécuta  comme  elle  l'avait  projeté,  avec  celle  seule  différence 
que  le  narcotique  produisit  un  effet  trop  puissant  ;  tout  le  monde 
crut,  el  même  les  gens  de  l'art,  que  le  général  avait  une  attaque  d'a- 
poplexie. 

Par  bonheur,  Clélia,  au  désespoir,  ne  se  douta  en  aucune  façon  de 
la  tentative  si  criminelle  de  la  duchesse.  Le  désordre  fut  tel  au  mo- 
ment de  l'entrée  à  la  citadelle  de  la  litière  où  le  général,  à  demi 
mort,  était  enfermé,  que  Ludovic  el  ses  gens  passèrent  sans  objec- 
tion ;  ils  ne  furent  fouillés  que  pour  la  forme  au  pont  de  Y  Esclave. 
Quand  ils  curent  transporté  le  général  jusqu'à  son  lij,  on  les  con- 
duisit à  l'office,  où  les  domestiques  les  traitèrent  fort  bien  ;  mais  après 
ce  repas,  qui  ne  finit  que  fort  près  du  matin,  on  leur  expliqua  que 
l'usage  de  la  prison  exigeait  que,  pour  le  reste  de  la  nuit,  ils  fussent 
enfermés  à  clef  dans  les  salles  basses  du  palais  ;  le  lendemain  au  jour 
ils  seraient  mis  en  liberté  par  le  lieutenant  du  gouverneur. 

Ces  hommes  avaient  trouvé  le  moyen  de  remettre  à  Ludovic  les 
cordes  dont  ils  s'étaient  chargés,  mais  Ludovic  eut  beaucoup  de  peine 
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à  obtenir  un  instant  d'attention  de  Clélia.  A  la  fin,  dans  un  moment 
où  elle  passait  d'une  chambre  à  une. autre,  il  lui  fit  voir  qu'il  dépo- 
sait des  paquets  de  corde  dans  l'angle  obscur  d'un  des  salons  du  pre- 
mier élage.  Clélia  fut  profondément  frappée  de  cette  circonstance 
étrange  :  aussitôt  elle  conçut  d'atroces  soupçons. 

—  Qui  êtes-vous  ?  dit-elle  à  Ludovic. 

Et,  sur  la  réponse  fort  ambiguë  de  celui-ci,  elle  ajouta  : 

—  Je  devrais  vous  faire  arrêter;  vous  ou  les  vôtres  vous  avez  em- 
poisonné mon  père!...  Avouez  à  l'instant  quelle  est  la  nature  du 
poison  dont  vous  avez  fait  usage,  afin  que  le  médecin  de  la  citadelle 
puisse  administrer  les  remèdes  convenables  ;  avouez  à  l'instant,  ou 
bien,  vous  et  vos  complices,  jamais  vous  ne  sortirez  de  cette  cita- 
delle ! 

—  Mademoiselle  a  tort  de  s'alarmer,  répondit  Ludovic,  avec  une 
grâce  el  une  politesse  parfaites  ;  il  ne  s'agit  nullement  de  poison;  on 
a  eu  l'imprudence  d'administrer  au  général  une  dose  de  laudanum, 
et  il  paraît  que  le  domestique  chargé  de  ce  crime  a  mis  dans  le  verre 
quelques  gouttes  de  trop  ;  nous  en  aurons  un  remords  éternel  ;  mais 
mademoiselle  peut  croire  que,  grâce  au  ciel,  il  n'existe  aucune  sorte 
de  danger  :  M.  le  gouverneur  doit  être  traité  pour  avoir  pris,  par 
erreur,  une  trop  forte  dose  de  laudanum  ;  mais,  j'ai  l'honneur  de  le 
répéter  à  mademoiselle,  le  laquais  chargé  du  crime  ne  faisait  point 
usage  de  poisons  véritables,  comme  Rarbone,  lorsqu'il  voulut  empoi- 
sonner monseigneur  Fabrice.  On  n'a  point  prétendu  se  venger  du 
péril  qu'a  couru  monseigneur  Fabrice  ;  on  n'a  confié  à  ce  laquais  mal- 
adroit qu'une  fiole  où  il  y  avait  du  laudanum,  j'en  fais  serment  à 
mademoiselle  !  Mais  il  est  bien  entendu  que,  si  j'étais  interrogé  offi- 
ciellement, je  nierais  tout. 

D'ailleurs,  si  mademoiselle  parle  à  qui  que  ce  soit  de  laudanum  et 
de  poison,  fut-ce  à  l'excellent  don  Cesare,  Fabrice  est  tué  de  la  main 
de  mademoiselle.  Elle  rend  à  jamais  impossible  tous  les  projets  de 
fuite  ;  et  mademoiselle  sait  mieux  que  moi  que  ce  n'est  pas  avec  du 
simple  laudanum  que  l'on  veut  empoisonner  monseigneur;  elle  sait 
aussi  que  quelqu'un  n'a  accordé  qu'un  mois  de  délai  pour  ce  crime, 
et  qu'il  y  a  déjà  plus  d'une  semaine  que  l'ordre  fatal  a  été  reçu. 
Ainsi,  si  elle  me  fait  arrêter,  ou  si  seulement  elle  dit  un  mot  à  don 
Cesare  ou  à  tout  autre,  elle  retarde  toutes  nos  entreprises  de  bien 
plus  d'un  mois,  et  j'ai  raison  de  dire  qu'elle  tue  de  sa  main  monsei- 
gneur Fabrice. 

Clélia  était  épouvantée  de  l'étrange  tranquillité  de  Ludovic. 

Ainsi,  me  voilà  en  dialogue  réglé,  se  disait-elle,  avec  l'empoisou- 
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neur  de  mon  père,  et  qui  emploie  des  tournures  polies  pour  me  par* 
1er  !  Et  c'est  l'amour  qui  m'a  conduite  à  tous  ces  crimes  t... 

Le  remords  lui  laissait  à  peine  la  force  de  parler;  elle  dit  à*  Lu- 
dovic : 

—  Je  vais  vous  enfermer  à  clef  dans  ce  salon.  Je  cours  apprendre 
au  médecin  qu'il  ne  s'agit  que  de  laudanum;  mais,  grand  Dieu  ! 
comment  lui  dirai-je  que  je  l'ai  appris  moi-même?  Je  reviens  en- 
suite vous  délivrer.  Mais,  dit  délia  revenant  en  courant  d'auprès  de 
la  porte,  Fabrice  savait-il  quelque  chose  du  laudanum? 

—  Mou  Dieu  non,  mademoiselle,  il  n'y  eût  jamais  consenti.  Et 
puis,  à  quoi  bon  faire  une  confidence  inutile?  nous  agissons  avec  la 
prudence  la  plus  stricte.  11  s'agit  de  sauver  la  vie  à  monseigneur,  qui 
sera  empoisonné  d'ici  à  trois  semaines;  l'ordre  en  a  été  donné  par 
quelqu'un  qui  d'ordinaire  ne  trouve  point  d'obstacle  à  ses  volontés; 
et,  pour  tout  dire  à  mademoiselle,  on  prétend  que  c'est  le  terrible 
fiscal  général  Rassi  qui  a  reçu  celte  commission. 

Clélia  s'Cnfuit  épouvantée  :  elle  comptait  tellement  sur  la  parfaite 
probité  de  don  Gesare,  qu'en  employant  certaine  précaution,  elle 
osa  lui  dire  qu'on  avait  administré  au  général  du  laudanum,  et  pat 
autre  chose.  Sans  répondre,  sans  questionner,  don  Gesare  courut  an 
médecin. 

Clélia  revint  au  salon,  où  elle  avait  enfermé  Ludovic  dans  l'intention 
de  le  presser  de  questions  sur  le  laudanum.  Elle  ne  l'y  trouva  plus: 
il  avait  réussi  à  s'échapper.  Elle  vit  sur  une  table  une  bourse  remplie 
de  sequins,  et  une  petite  boîte  renfermant  diverses  sortes  de  poi- 
sons. La  vue  de  ces  poisons  la  fît  frémir.  Qui  me  dit,  pensa-tr-elle, 
que  Ton  n'a  donné  que  du  laudanum  à  mon  père,  et  que  la  duchesse 
n'a  pas  voulu  se  venger  de  la  tentative  de  Barbone? 

Grand  Dieu  !  s'écria*t-elle,  me  voici  en  rapport  avec  les  empoi- 
sonneurs de  mon  père  !  Et  je  les  laisse  s'échapper  !  Et  peut*étre  cet 
homme,  mis  à  la  question,  eût  avoué  autre  chose  que  du  lauda- 
num ! 

Aussitôt  Clélia  tomba  à  genoux  fondant  en  larmes,  et  pria  la  Ma- 
done avec  ferveur. 

Pendant  ce  temps,  le  médecin  de  la  citadelle,  fort  étonné  de  l'avû 
qu'il  recevait  de  don  Gesare,  et  d'après  lequel  il  n'avait  affaire  qu'à 
du  laudanum,  donna  les  remèdes  convenables  qui  bientôt  firent  dis- 
paraître les  symptômes  les  plus  alarmants.  Le  général  revint  un  peu 
à  lui  comme  le  jour  commençait  à  paraître.  Sa  première  action 
marquant  de  la  connaissance  fut  de  charger  d'injures  le  colonel  com- 
mandant en  second  la  citadelle,  et  qui  s'était  avisé  de  donner  quel- 
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qties  ordres  les  plus  simples  du  monde  pendant  que  le  général  n'avait 
pas  sa  connaissance. 

Le  gouverneur  se  mit  ensuite  dans  une  fort  grande  coiérex  contra 
une  fille  de  cuisine  qui,  en  lui  apportant  un  bouillon,  s'avisa  de  pro- 
noncer le  mot  d'apoplexie. 

—  Est-ce  que  je  suis  d'âge,  s'écria-t-il,  à  avoir  des  apoplexies?  Il 
n'y  a  que  mes  ennemis  acharnés  qui  puissent  se  plaire  à  répandre 
de  tels  bruits.  Et  d'ailleurs,  est-ce  que  j'ai  été  saigné,  pour  que  la 
calomnie  elle-même  ose  parler  d'apoplexie? 

Fabrice,  tout  occupé  des  préparatifs  de  sa  fuite,  ne  put  concevoir 
les  bruits  étranges  qui  remplissaient  la  citadelle  au  moment  où  l'on 
y  rapportait  le  gouverneur  à  demi  mort.  D'abord  il  eut  quelque 
idée  que  sa  sentence  était  changée,  et  qu'on  venait  le  mettre  à  mort. 
Voyant  ensuite  que  personne  ne  se  présentait  dans  sa  chambre,  il 
pensa  que  Glélia  avait  été  trahie,  qu'à  sa  rentrée  dans  la  forteresse 
on  lui  avait  enlevé  les  cordes  que  probablement  elle  rapportait,  et 
qu'enfin  ses  projets  de  fuite  étaient  désormais  impossibles.  Le  lende- 
main, à  l'aube  du  jour,  il  vit  entrer  dans  sa  chambre  un  homme  à 
lui  inconnu,  qui,  sans  dire  mot,  y  déposa  un  panier  de  fruits  :  sont 
les  fruits  était  cachée  la  lettre  suivante  : 

c<  Pénétrée  des  remords  les  plus  vifs  par  ce  qui  a  été  fait,  non  pas, 
€  grâce  au  ciel,  de  mon  consentement,  mais  â  l'occasion  d'une  idée 
«  que  j'avais  eue,  j'ai  fait  vœu  à  la  très-sainte  Vierge  que  si,  par 
«  l'effet  de  sa  sainte  intercession,  mon  père  est  sauvé»  jamais  je  n'op- 
«  poserai  un  refus  à  ses  ordres;  j'épouserai  le  marquis  aussitôt  que 
«  j'en  serai  requise  par  lui,  et  jamais  je  ne  vous  reverrai.  Toutefois, 
a  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  d'achever  ce  qui  a  été  commencé. 
«  Dimanche  prochain,  au  retour  de  la  messe  où  l'on  vous  conduira  à 
«  ma  demande  (songez  à  préparer  votre  âme,  vous  pouvez  vous  tuer 
a  dans  la  difficile  entreprise)  ;  au  retour  de  la  messe,  dis-je,  retar- 
de dez  le  plus  possible  votre  rentrée  dans  votre  chambre;  vous  y 
«  trouverez  ce  qui  vous  est  nécessaire  pour  l'entreprise  méditée.  Si 
«  vous  périssez,  j'aurai  l'âme  navrée  !  Pourrez-vous  m'accuser  d'a- 
«  voir  contribué  à  votre  mort?  La  duchesse  elle-même  ne  m'a-t-elle 
«  pas  répété  à  diverses  reprises  que  la  faction  Raversi  l'emporte?  on 
«  veut  lier  le  prince  par  une  cruauté  qui  le  sépare  à  jamais  du  comte 
«  Mosca.  La  duchesse,  fondant  en  larmes,  m'a  juré  qu'il  ne  reste  que 
«  cette  ressource  :  vous  périssez  si  vous  ne  teniez  rien.  Je  ne  puis 
«  plus  vous  regarder,  j'en  ai  fait  le  vœu  ;  mais  si  dimanche,  vers  le 
«  soir,  vous  me  voyez  entièrement  vêtue  de  noir,  à  la  fenêtre  ae- 
«  coutumée,  ce  sera  le  signal  que  la  nuit  suivante  tout  sera  disposé 
«  autant  qu'il  est  possible  à  mes  faibles  moyens.  Après  onse  heures, 
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«  peut-^tre  M-uteroent  à  minuit  ou  une  heure,  nue  petite  lampe 

«  n'&r*  a  ma  feuétre.  ce  *rra  l'instant  décisif; 

«  é  votre  saint  patron,  prenez  en  hâte  le»  habits  de  prêtre  i 

*  tos  pourvu,  et  marchez. 

«  Adieu.  Fabrice,  je  »erai  en  prière,  et  répandant  les  larmes  les 
4  plus  arriérer  vous  pouvez  le  cr  jire.  pendant  que  vooscoarrex  de 
«  m  grands  danger».  Si  vous  périssez,  je  ne  vous  survivrai  point; 
**  grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  dis?  mais  si  tous  réussissez,  je  ne 
'.'  vous  reverrai  jamais.  Dimanche,  après  la  messe,  vous  trouvères 
«  dans  voire  prison  Tardent,  1rs  poisons,  les  cordes,  envoyés  par 
«  celte  femme  terrible  qui  vous  aime  avec  passion,  et  qni  m'a  répété 
«  jusqu'à  trois  fois  qu'il  fallait  prendre  ce  parti.  Dieu  vous  saute,  et 
u  la  sainte  .Madone  !  » 

FahioConli  était  un  geôlier  toujours  inquiet,  toujours  mal- 
heureux ,  voyant  toujours  en  songe  quelqu'un  de  ses  prisonniers 
lui  échapper  :  il  était  abhorré  de  tout  ce  qui  était  dans  la  cita- 
delle ;  mais  le  malheur  inspirant  les  mêmes  résolutions  à  tons  les 
hommes,  les  pauvres  prisonniers,  ceux-là  même  qui  étaient  enchaî- 
nés dans  des  cachots  hauts  de  trois  pieds,  larges  de  trois  pieds  et  de 
huit  pieds  de  longueur  et  où  ils  ne  pouvaient  se  tenir  debout  ou 
assis,  tons  les  prisonniers,  même  ceux-là,  dis-je,  eurent  l'idée  de 
faire  chanter  à  leur  frais  un  Te  Deum  lorsqu'ils  surent  que  leur 
gouverneur  était  hors  de  danger.  Deux  ou  trois  de  ces  malheureux 
firent  des  sonnets  en  l'honneur  de  Fabio  Gonli.  0  effet  du  malheur 
sur  ces  hommes  !  Que  celui  qui  les  blâme  soit  conduit  par  sa  desti- 
née à  passer  un  an  dans  un  cachot  haut  de  trois  pieds,  avec  huit 
onces  de  pain  par  jour  et  jeûnant  1rs  vendredis. 

(îlélin,  qui  ne  quittait  la  chambre  de  son  père  que  pour  aller  prier 
dans  la  chapelle,  dit  que  le  gouverneur  avait  décidé  que  les  réjouis- 
sances n'auraient  lieu  que  le  dimanche.  Le  matin  de  ce  dimanche, 
Fabrice  assisla  à  la  messe  et  au  Te  Deum  ;  le  soir  il  y  eut  feu  d'arti- 
fice, et  dans  les  salles  basses  du  château  Ton  distribua  aux  soldats 
une  quantité  de  vin  quadruple  de  celle  que  le  gouverneur  avait  accor- 
dée; une  main  inconnue  avait  même  envoyé  plusieurs  tonneaux 
d'eau-de-vie  que  les  soldats  défoncèrent.  La  générosité  des  soldats 
qui  s'enivraient  ne  voulut  pas  que  les  cinq  soldats  qui  faisaient  Ac- 
tion comme  sentinelles  autour  du  palais  souffrissent  de  leur  posi- 
tion ;  à  mesure  qu'ils  arrivaient  à  leurs  guérites,  un  domestique  affidé 
leur  donnait  du  vin,  et  Ton  ne  sait  par  quelle  main  ceux  qui  furent 
placés  eu  sentinelle  à  minuit  et  pendant  le  reste  de  la  nuit  reçurent 
aussi  un  verre  d'eau-de-vie,  et  Ton  oubliait  à  chaque  fois  la  bouteille 
auprès  de  la  guérite  (comme  il  a  été  prouvé  au  procès  qui  suivit)-] 
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Le  désordre  dura  plus  longtemps  que  Glélia  ne  l'avait  pensé,  et  ce 
ne  fut  que  vers  une  heure  que  Fabrice,  q«i,  depuis  plus  de  huit 
jours,  avait  scié  deux  barreaux  de  sa  fenêtre,  celle  qui  ne  donnait 
pas  vers  la  volière,  commença  à  démonter  Tabat-jour;  il  travaillait 
presque  sur  la  tête  des  sentinelles  qui  gardaient  le  palais  du  gouver- 
neur, ils  n'entendirent  rien.  11  avait  fait  quelques  nouveaux  nœuds 
seulement  à  l'immense  corde  nécessaire  pour  descendre  de  cette  ter- 
rible hauteur  de  cent  quatre-vingts  pieds.  Il  arrangea  cette  corde  en 
bandoulière  autour  de  son  corps  :  elle  le  gênait  beaucoup,  son  vo- 
lume étant  énorme  ;  les  nœuds  l'empêchaient  de'  former  masse,  et 
elle  s'écartait  à  plus  de  dix-huit  pouces  du  corps.  Voilà  le  grand  ob- 
stacle, se  dit  Fabrice. 

Celle  corde  arrangée  tant  bien  que  mal,  Fabrice  prit  celle  avec 
laquelle  il  comptait  descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  séparaient  sa 
fenêtre  de  l'esplanade  où  était  le  palais  du  gouverneur.  Mais  comme 
pourtant,  quelque  enivrées  que  fussent  les  sentinelles,  il  ne  pouvait 
pas  descendre  exactement  sur  leurs  têtes,  il*  sortit,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  par  la  seconde  fenêtre  de  sa  chambre,  celle  qui  avait  jour 
sur  le  toit  d'une  sorte  de  vaste  corps  de  garde.  Par  une  bizarrerie 
de  malade,  dès  que  le  général  Fabio  Conti  avait  pu  parler,  il  avait  fait 
monter  deux  cents  soldats  dans  cet  ancien  corps  de  garde  abandonné 
depuis  un  siècle.  11  disait  qu'après  l'avoir  empoisonné  on  voulait  l'as- 
sassiner dans-son  lit,  et  ces  deux  cents  soldats  devaient  le  garder.  On 
peut  juger  de  l'effet  que  cette  mesure  imprévue  produisit  sur  le 
cœur  de  Glélia  :  cette  fille  pieuse  sentait  fort  bien  jusqu'à  quel  point 
elle  trahissait  son  père,  et  un  père  qui  venait  d'être  presque  empoi- 
sonné dans  l'intérêt  du  prisonnier  qu'elle  aimait.  Elle  vit  presque 
dans  l'arrivée  imprévue  de  ces  deux  cents  hommes  un  arrêt  de  la  Pro- 
vidence qui  lui  défendait  d'aller  plus  avant  et  de  rendre  la  liberté  à 
.  Fabrice. 

Mais  tout  le  monde  dans  Parme  parlait  de  la  mort  prochaine  du 
prisonnier.  On  avait  encore  traité  ce  triste  sujet  à  la  fête  même  don- 
née à  l'occasion  du  mariage  de  la  signora  Giulia  Crescenzi.  Puisque 
pour  une  pareille  vétille ,  un  coup  d'épée  maladroit  donné  à  un  co- 
médien, un  homme  de  la  naissance  de  Fabrice  n'était  pas  mis  en  li- 
berté au  bout  de  neuf  mois  de  prison  et  avec  la  protection  du  premier 
ministre,  c'est  qu'il  y  avait  de  la  politique  dans  son  affaire.  Alors, 
inutile  de  s'occuper  davantage  de  lui,  avait-on  dit  ;  s'il  ne  convenait 
pas  au  pouvoir  de  le  faire  mourir  en  place  publique,  il  mourrait  bien- 
tôt de  maladie.  Un  ouvrier  serrurier,  qui  avait  été  appelé  au  palais 
du  général  Fabio  Conti,  parla  de  Fabrice  comme  d'un  prisonnier  ex- 
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pédié  depuis  longtemps  et  dont  on  taisait  la  mort  par  politique.  Le 
mot  de  cet  homme  décida  Clélia. 


XXII 


Dans  la  journée  Fabrice  fut  attaque  par  quelques  réflexions  sé- 
rieuses et  désagréables ,  mais  à  mesure  qu'il  entendait  sonner,  les 
heures  qui  le  rapprochaient  du  moment  de  l'action ,  il  se  sentait  al- 
lègre et  dispos.  La  duchesse  lui  avait  écrit  qu'il  serait  surpris  par  le 
grand  air,  et  qu'à  peine  hors  de  sa  prison  il  se  trouverait  dans  l'im- 
possibilité de  marcher  ;, dans  ce  cas  il  valait  mieux  pourtant  s'expo- 
ser à  être  repris  que,  se  précipiter  du  haut  d'un  mur  de  cent 
quatre-vingts  pieds.  Si  ce  malheur  m'arrive,  disait  Fabrice,  je  me 
coucherai  contre  le  parapet ,  je  dormirai  une  heure ,  puis  je  recom- 
mencerai. Puisque  je  l'ai  juré  à  Clélia,  j'aime  mieux  tomber  du  haut 
d'un  rempart,  si  élevé  qu'il  soit,  que  d'être  toujours  à  faire  des  ré- 
flexions sur  le  goût  du  pain  que  je  mange.  Quelles  horribles  douleurs 
ae  doit-on  pas  éprouver  avant  la  fin ,  quand  on  meurt  empoisonné  ! 
Fabio  Conti  n'y  cherchera  pas  de  façon,  il  me  fera  donner  de  l'arse- 
nic avec  lequel  il  tue  les  rats  de  sa  citadelle. 

Vers  le  minuit  un  de  ces  brouillards  épais  et  blancs  que  le  Pô 
jette  quelquefois  sur  ses  rives  s'étendit  d'abord  sur  la  YÎUe  et  en- 
suite gagna  l'esplanade  et  les  bastions  au  milieu  desquels  s'élève  la 
grosse  tour  de  la  citadelle.  Fabrice  crut  voir  que  du  parapet  de  la 
plate-forme,  on  n'apercevait  plus  les  petits  acacias  qui  environ- 
naient les  jardins  établis  par  les  soldats  au  pied  du  mur  de  cent  qua- 
tre-vingts pieds.  Voilà  qui  est  excellent,  pensa-t-il. 

Un  peu  après  que  minuit  et  demi  eut  sonné,  le  signal  de  la  petite 
lampe  parut  à  la  fenêtre  de  la  volière.  Fabrice  était  prêt  à  agir;  il 
fit  un  signe  de  croix,  puis  attacha  à  son  lit  la  petite  corde  destinée  A 
lui  faire  descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  le  séparaient  de  la  plate- 
forme où  était  le  palais.  Il  arriva  sans  encombre  sur  le  toit  du  corps 
de  garde  occupé  depuis  la  veille  par  les  deux  cents  hommes  de  ren- 
fort dont  nous  avons  parlé.  Par  malheur  les  soldats ,  à  minuit  trois 
quarts  qu'il  était  alors,  n'étaient  pas  encore  endormis  ;  pendant  qu'il 
marchait  à  pas  de  loup  sur  le  toit  de  grosses  tuiles  creuses ,  Fabrice 
les  entendait  qui  disaient  que  le  diable  était  sur  leur  toit,  et  qu'il  fol- 
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lait  essayer  de  le  tuer  d'un  coup  de  fusil.  Quelques  voix  prétendaient 
que  ce  souhait  était  d'une  grande  impiété  ;  d'autres  disaient  que  si 
l'on  tirait  un  coup  de  fusil  sans  tuer  quelque  chose ,  le  gouverneur 
les  mettrait  tous  en  prison  pour  avoir  alarmé  la  garnison  inutile- 
ment. Toute  cette  belle  discussion  faisait  que  Fabrice  se  Mtait  le  plus 
possible  en  marchant  sur  le  toit  et 'qu'il  faisait  beaucoup  plus  de 
bruit.  Le  fait  est  qu'au  moment  où ,  pendu  à  sa  corde ,  il  passa  de- 
vant les  fenêtres,  par  bonheur  à  quatre  ou  cinq  pieds  de  distance  à 
cause  de  l'avance  du  toit,  elles  étaient  hérissées  de  baïonnettes. 
Quelques-uns  ont  prétendu  que  Fabrice ,  toujours  fou ,  eut  l'idée  de 
jouer  le  rôle  du  diable,  et  qu'il  jeta  à  ces  soldats  une  poignée  de  se- 
quins.  Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'il  avait  semé  des  sequins  sur  le  plan- 
cher de  sa  chambre ,  et  il  en  sema  aussi  sur  la  plate-forme  dans  son 
trajet  de  la  tour  Farnése  au  parapet,  afin  de  se  donner  la  chance  de 
distraire  les  soldats  qui  auraient  pu  se  mettre  à  le  poursuivre. 

Arrivé  sur  la  plate-forme  et  entouré  de  sentinelles  qui  ordinaire- 
ment criaient  tous  les  quarts  d'heure  une  phrase  entière  :  Tout  eU 
bien  autour  de  mon  poste,  il  dirigea  ses  pas  vers  le  parapet  du  cou- 
chant et  chercha  la  pierre  neuve. 

Ce  qui  paraît  incroyable  et  pourrait  faire  douter  du  fait  si  le  résul- 
tat n'avait  eu  pour  témoin  une  ville  entière,  c'est  que  les  sentinelles 
placées  le  long  du  parapet  n'aient  pas  vu  et  arrêté  Fabrice  ;  à  la  vé- 
rité, le  brouillard  dont  nous  avons  parlé  commençait  à  monter,  et 
Fabrice  a  dit  que  lorsqu'il  était  sur  la  plate-forme ,  le  brouillard  lui 
semblait  arrivé  déjà  jusqu'à  moitié  de  la  tour  Farnése.  Mais  ce  brouil- 
lard n'était  point  épais,/et  il  apercevait  fort  bien  les  sentinelles  dont 
quelques-unes  se  promenaient.  Il  ajoutait  que ,  poussé  comme  par 
une  force  surnaturelle,  il  alla  se  placer  hardiment  entre  deux  senti- 
nelles assez  voisines.  [Il  défît  tranquillement  la  grande  corde  qu'il 
avait  autour  du  corps  et  qui  s'embrouilla  deux  fois;  il  lui  fallut  beau- 
coup de  temps  pour  la  débrouiller  et  l'étendre  sur  le  parapet.  Il  en- 
tendait les  soldats  parler  de  tous  les  côtés,  bien  résolu  à  poignarder 
le  premier  qui  s'avancerait  vers  lui.  Je  n'étais  nullement  troublé, 
.ajoutait-il ,  il  me  semblait  que  j'accomplissais  une  cérémonie. 

Il  attacha  sa  corde  enfin  débrouillée  à  une  ouverture  pratiquée 
dans  le  parapet  pour  l'écoulement  des  eaux ,  il  monta  shr  ce  même 
parapet  et  pria  Dieu  avec  ferveur  ;  puis,  comme  un  héros  des  temps 
de  chevalerie,  il  pensa  un  instant  à  Clélia.  Combien  je  suis  différent, 
se  dit-il ,  du  Fabrice  léger  et  libertin  qui  entra  ici  il  y  a  neuf  mois  ! 
Enfin  il  se  mit  à  descendra  celte  étonnante  hauteur.  Il  agissait  méca- 
niquement, dit-il,  et  comme  il  eût  fait  en  plein  jour,  descendant  de- 
vant des  amis ,  pour  gagner  un  pari.  Vers  le  milieu  de  la  hauteur, 
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il  sentit  tout  à  coup  ses  bras  perdre  leur  force  ;  il  croit  même  qu'il 
lâcha  la  corde  un  instant,  mais  bientôt  il  la  reprit  ;  peut-être,  dit-il, 
il  se  retint  aux  broussailles  sur',  lesquelles  il  glissait  et  qui  l'écor- 
chaient.  Il  éprouvait  de  temps  à  autre  une  douleur  atroce  entre  les 
épaules;  elle  allait  jusqu'à  lui  ôter  la  respiration.  Il  y  avait  un  mou- 
vement d'ondulation  fort  incommode;  il  était  renvoyé  sans  cesse  de  la 
corde  aux  broussailles.  Il  fut  touché  par  plusieurs  oiseaux  assez  gros 
qu'il  réveillait  et  qui]  se  jetaient  sur  lui  en  s'envolant.  Les  premières 
fois  il  crut  êlre  atteint  par  des  gens  descendant  de  la  citadelle  par  la 
même  voie  que  lui  pour  le  poursuivre,  et  il  s'apprêtait  à  se  défendre. 
Enfin  il  arriva  au  bas  de  la  grosse  tour  sans  autre  inconvénient  que 
d'avoir  les  mains  en  sang.  Il  raconte  que,  depuis  le  milieu  de  la  tour, 
le  talus  qu'elle  forme  lui  fut  fort  utile  ;  il  frottait  le  mur  en  descen- 
dant, et  les  plantes  qui  croissaient  entre  les  pierres  le  retenaient 
beaucoup.  En  arrivant  en  bas  dans  les  jardins  des  soldats ,  il  tomba 
sur  un  acacia  qui ,  vu  d'en  haut ,  lui  semblait  avoir  quatre  ou  cinq 
pieds  de  hauteur ,  et  qui  en  avait  réellement  quinze  ou  vingt.  Un 
ivrogne  qui  se  trouvait  là  enddrmi  le  prit  pour  un  voleur.  En  tom- 
bant de  cet  arbre.  Fabrice  se  démit  presque  le  bras  gauche.  Il  se  mit 
à  fuir  vers  le  rempart  ;  mais,  à  ce  qu'il  dit,  ses  jambes  lui  semblaient 
comme  du  coton,  il  n'avait  plus  aucune  force.  Malgré  le  péril,  il  s'as- 
sit et  but  un  peu  d'eau-de-vie  qui  lui  restait.  Il  s'endormit  quelques 
minutes  au  point  de  ne  plus  savoir  où  il  était  ;  en  se  réveillant  il  ne 
pouvait  comprendre  comment,  se  trouvant  dans  sa  chambre,  il 
voyait  des  arbres.  Enfin  la  terrible  vérité  revint  à  sa  mémoire.  Aus- 
sitôt il  marcha  vers  le  rempart,  il  y  monta  par  un  grand  escalier.  La 
sentinelle ,  qui  était  placée  tout  prés ,  ronflait  dans  sa  gnérite.  Il 
trouva  une*  pièce  de  canon  gisant  dans  l'herbe  ;  il  y  attacha  sa* troi- 
sième corde  ;  elle  se  trouva  un  peu  trop  courte,  et  il  tomba  dans  un 
fossé  bourbeux  où  il  pouvait  y  avoir  un  pied  d'eau.  Pendant  qu'il  se 
relevait  et  cherchait  à  se  reconnaître ,  il  se  sentit  saisi  par  deux 
hommes  :  il  eut  peur  un  instant;  mais  bientôt  il  entendit  prononcer 
prés  de  son  oreille  et  à  voix  très-basse  :  Ah  !  monsignor  1  monsi- 
gnor!  Il  comprit  vaguement  que  ces  hommes  appartenaient  à  la  du- 
chesse ;  aussitôt  il  s'évanouit  profondément.  Quelque  temps  après,  il 
sentit  qu'il  était  porté  par  des  hommes  qui  marchaient  en  silence  et 
fort  vite  ;  puis  on  s'arrêta,  ce  qui  lui  donna  beaucoup  d'inquiétude. 
Mais  il  n'avait  ni  la  force  de  parler,  ni  celle  d'ouvrir  les  yeux  ;  il  sen- 
tait qu'on  le  serrait;  tout  à  coup  il  reconnut  le  parfum  des  vêtements 
de  la  duchesse.  Ce  parfum  le  ranima  :  il  ouvrit  les  yeux  ;  il  put  pro- 
noncer les  mots  :  Ah  !  chère  amie  !  puis  il  s'évanouit  de  nouveau 
profondément. 
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Le  fidèle  Bruno,  avec  une  escouade  de  gens  de  police  dévoués  au 
comte  ,  était  en  réserve  â  deux  cents  pas;  le  comte  lui-même  était 
caché  dans  une  petite  maison  tout  prés  du  lieu  où  la  duchesse  atten- 
dait. Il  n'eût  pas  hésité ,  s'il  l'eût  fallu ,  â  mettre  Tépée  à  la  main 
avec  quelques  officiers  â  demi-solde,  ses  amis  intimes  ;  il  se  regardait 
comme  obligé  de  sauver  la  vie  à  Fabrice,  qui  lui  semblait  grandement 
exposé,  et  qui  jadis  eût  eu  sa  grâce  signée  du  prince,  si  lui,  Mosca, 
n'eût  eu  la  sottise  de  vouloir  éviter  une  sottise  écrite  au  souverain. 

Depuis  minuit ,  la  duchesse  ,  entourée  d'hommes  armés  jusqu'aux 
dents,  errait  dans  un  profond  silence  devant  les  remparts  de  la  cita- 
delle ;  elle  ne  pouvait  rester  en  place,  elle  pensait  qu'elle  aurait  à 
combattre  pour  enlever  Fabrice  à  des  gens  qui  le  poursuivraient. 
Cette  imagination  ardente  avait  pris  cent  précautions,  trop  longues  à 
détailler  ici ,  et  d'une  imprudence  incroyable.  On  a  calculé  que  plus 
de  quatre-vingts  agents  étaient  sur  pied  cette  nuit-là  ,  s'attendant  a* 
se  battre  pour  quelque  chose  d'extraordinaire.  Par  bonheur,  Ferrante 
et  Ludovic  étaient  à  la  têle  de  tout  cela  ,  et  le  ministre  de  la  police 
n'était  pas  hostile;  mais  le  comte  lui-même  remarqua  que  la 
duchesse  ne  fut  trahie  par  personne ,  et  qu'il  ne  sut  rien  comme 
ministre. 

La  duchesse  perdit  la  tête  absolument  en  revoyant  Fabrice  ;  elle 
le  serrait  convulsivement  dans  ses  bras  ,  puis  fut  au  désespoir  en  se 
voyant  couverte  de  sang  :  c'était  celui  des  mains  de  Fabrice  ;  elle  le 
crut  dangereusement  blessé.  Aidée  d'un  de  ses  gens,  elle  lui  ôtait  son 
habit  pour  le  panser,  lorsque  Ludovic,  qui,  par  bonheur,  se  trouvait 
là,  mit  d'autorité  la  duchesse  et  Fabrice  dans  une  des  petites  voitures 
qui  étaient  cachées  dans  un  jardin  près  de  la  porte  de  la  ville,  et  l'on 
partit  ventre  à  terre  pour  aller  passer  le  Pô  près  de  Sacca.  Ferrante, 
avec  vingt  hommes  bien  armés,  faisait  l'arrière-garde,  et  avait  pro- 
mis sur  sa  tète  d'arrêter  la  poursuite.  Le  comte ,  seul  et  à  pied ,  ne 
quitta  les  environs  de  la  citadelle  que  deux  heures  plus  lard,  quand 
il  vit  que  rien  ne  bougeait.  Me  voici  en  haute  trahison  ,  se  disait-il 
ivre  de  joie. 

Ludovic  eut  l'idée  excellente  de  placer  dans  une  voiture  un  jeune 
chirurgien  attaché  à  la  maison  de  la  duchesse,  et  qui  avait  beaucoup 
de  la  tournure  de  Fabrice. 

—  Prenez  la  fuite,  lui  dit-il,  du  côté  de  Bologne;  soyez  fort  mala- 
droit, tachez  de  vous  faire  arrêter;  alors  coupez-vous  dans  vos  ré- 
ponses, et  enfin  avouez  que  vous  êtes  Fabrice  dcl  Dougo  ;  surtout  ga- 
gnez du  temps.  Mettez  de  l'adresse  â  être  maladroit,  vous  en  serez 
quitte  pour  un  mois  de  prison,  et  madame  vous  donnera  50  se- 
quins. 
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—  Est-ce  qu'on  songe  â  l'argent  quand  on  sert  madame? 
Il  partit  et  fut  arrêté  quelques  heures  plus  tard,  ce  qui  causa  une 
joie  bien  plaisante  au  général  Fabio  Gonti  et  à  Rassi,  qui,  avec  le  dan- 
ger de  Fabrice,  voyait  s'envoler  sa  baron  nie. 

L'évasion  ne  fut  connue  à  la  citadelle  que  sur  les  six  heures  du  ma- 
tin, et  ce  ne  fut  qu'a  dix  qu'on  osa  en  instruire  le  prince.  La  duchesse 
avait  été  si  bien  servie,  que,  malgré  le  profond  sommeil  de  Fabrice, 
qu'elle  prenait  pour  un  évancuissement  mortel ,  ce  qui  lit  que  trois 
fois  elle  fit  arrêter  la  voiture ,  elle  passait  le  Pô  dans  une  barque 
comme  quatre  heures  sonnaient.  Il  y  avait  des  relais  sur  la  rive  gau- 
che; on  fit  encore  deux  lieues  avec  une  extrême  rapidité,  puis  on  fut 
arrêté  plus  d'une  heure  pour  la  vérification  des  passe-ports.  La  du- 
chesse en  avait  de  toutes  les  sortes  pour  elle  et  pour  Fabrice  ;  mais 
elle  était  folle  ce  jour-là ,  elle  s'avisa  de  donner  dix  napoléons  au 
commis  de  la  police  autrichienne  ,  et  de  lui  prendre  la  main  en  fon- 
dant en  larmes.  Ce  commis,  fort  effrayé,  recommença  l'examen.  On 
prit  In  poste;  la  duchesse  payait  d'une  façon  si  extravagante,  que 
partout  elle  excitait  les  soupçons  en  ce  pays  où  tout  étranger  est 
suspect.  Ludovic  lui  vint  encore  en  aide  :  il  dit  que  madame  la  du- 
chesse était  folle  de  douleur  à  cause  de  la  fièvre  continue  du  jeune 
comte  Mosca ,  fils  du  premier  ministre  de  Parme ,  qu'elle  emmenait 
avec  elle  consulter  lfcs  médecins  de  Pavie. 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  lieues  par  delà  le  Pô  que  le  prisonnier  se  ré- 
veilla tout  â  fait  ;  il  avait  une  épaule  luxée  et  force  écorchures.  La 
duchesse  avait  encore  des  façons  si  extraordinaires,  que  le  maître 
d'une  auberge  de  village  où  l'en  dîna  crut  avoir  affaire  à  une  prin- 
cesse du  sang  impérial ,  et  allait  lui  faire  rendre  les  honneurs  qu'il 
croyait  lui  êlre  dus ,  lorsque  Ludovic  dit  â  cet  homme  que  la  prin- 
cesse le  ferait  immanquablement  mettre  en  prison  s'il  s'avisait  de 
faire  sonner  les  cloches. 

Enfin,  sur  les  six  heures  du  soir,  on  arriva  au  territoire  piemon- 
tais.  Là  seulement  Fabrice  était  en  toute  sûreté  ;  on  le  conduisit  dans 
un  petit  village  écarté  de  la  grande  route,  on  pansa  ses  mains,  et  H 
dormit  encore  quelques  heures. 

Ce  fut  dans  ce  village  que  la  duchesse  se  livra  à  une  action  non- 
seulement  horrible  aux  yeux  de  la  morale,  mais  qui  fut  encore  bien 
funeste  à  la  tranquillité  du  reste  de  sa  vie.  Quelques  semaines  avant 
l'évasion  de  Fabrice  %  et  un  jour  que  tout  Parme  était  allé  à  la  porte 
de  la  citadelle  pour  tâcher  de  voir  dans  la  cour  l'échafaud  qu'on 
dressait  en  sa  faveur,  la  duchesse  avait  montré  à  Ludovic,  devenu 
le  factotum  de  sa  maison ,  le  secret  au  moyen  duquel  on  faisait  sor- 
tir d'un  petit  cadre  de  fer,  fort  bien  caché,  une  des  pierres  formant 
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le  fond  du  fameux  réservoir  d'eau  du  palais  Sauseverina,  ouvrage  du 
treizième  siècle,  et  dont  nous  avons  parlé.  Pendant  que  Fabrice  dor- 
mait dans  la  Iralloria  de  ce  petit  village ,  la  duchesse  fît  appeler  Lu- 
dovic. Il  la  crut  devenue  folle ,  tant  les  regards  qu'elle  lui  lançait 
étaient  singuliers. 

—  Vous  devez  vous  attendre,  lui  dit-elle,  que  je  vais  vous  donner 
quelques  milliers  de  francs  :  eh  bien ,  non  ;  je  vous  connais ,  vous 
êtes  un  poëlc .  vous  auriez  bientôt  mangé  cet  argent.  Je  vous  donne 
la  petite  terre  de  la  Ricciarda,  à  une  lieue  de  Casai  Maggiore.  Ludo- 
vic se  jeta  à  ses  pieds  fou  de  joie,  et  protestant  avec  l'accent  du  cœur 
que  ce  n'était  point  pour  gagner  de  l'argent  qu'il  avait  contribué  à 
sauver  monsignor  Fabrice;  qu'il  l'avait  toujours  aimé  d'une  affection 
particulière  depuis  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  le  conduire  une  fois 
en  sa  qualité  de  troisième  cocher  de  madame.  Quand  cet  homme, 
qui  réellemeut  avait  du  cœur ,  crut  avoir  assez  occupé  de  lui  une 
aussi  grande  dame ,  il  prit  congé;  mais  elle  ,  avec  des  yeux  étiu ce- 
lants, lui  dit  : 

—  Restez  1 

Elle  se  promenait  sans  mot  dire  dans  cette  chambre  de  cabaret , 
regardant  de  temps  à  autre  Ludovic  avec  des  yeux  incroyables.  Enfin 
cet  homme ,  voyant  que  celte  étrange  promenade  ne  prenait  point 
de  fin,  crut  devoir  adresser  la  parole  à  sa  maîtresse. 

—  Madame  m'a  fait  un  don  tellement  exagéré,  tellement  au-dessus 
de  tout  ce  qu'un  pauvre  homme  tel  que  moi  pouvait  s'imaginer,  tel- 
nient  supérieur  surtout  aux  faibles  services  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
rendre,  que  je  crois ,  en  conscience ,  ne  pas  pouvoir  garder  sa  terre 
de  la  Ricciarda.  J'ai  l'honneur  de  rendre  cette  terre  à  madame, 
et  de  la  prier  de  m'accorder  une  pension  de  400  francs, 

—  Combien  de  fois  en  votre  vie ,  lui  dit-elle  avec  la  hauteur  la 
plus  sombre ,  combien  de  fois  avez-vous  ouï  dire  que  j'avais  déserté 
un  projet  une  fois  énoncé  par  moi  ? 

Après  cette  phrase»  la  duchesse  se  promena  encore  durant  quel- 
ques minutes  ;  puis ,  s'arrêtant  tout  à  coup,  elle  s'écria  » 

—  C'est  par  hasard  et  parce  qu'il  a  su  plaire  à  cette  petite  fille , 
que  la  vie  de  Fabrice  a  été  sauvée!  S'il  n'avait  été  aimable,  il  mou- 
rait. Est-ce  que  vous  pourrez  me  nier  cela?  dit-elle  en  marchant  sur 
Ludovic  avec  des  yeux  où  éclatait  la  plus  sombre  fureur.  Ludovic  re- 
cula de  quelques  pas  Tel  la  crut  folle,  ce  qui  lui  donna  de  vives  inquié- 
tudes pour  la  propriété  de  sa  terre  de  la  Ricciarda. 

—  Eh  bien,  reprit  la  duchesse  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus  gai, 
et  changée  du  tout  au  tout,  je  veux  que  mes  bons  habitants  de  Sac- 
cu  aient  une  journée  folle  et  de  laquelle  ils  se  souviennent  bug- 
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temps.  Vous  allez  retourner  à  Sacca  ;  avez -vous  quelque  objection? 
Pensez-vous  courir  quelques  dangers  ? 

—  Peu  de  chose,  madame  :  aucun  des  habitants  de  Sacca  ne  dira 
jamais  que  j'étais  de  la  suite  de  monsignor  Fabrice.  D'ailleurs,  si  j'ose 
le  dire  à  madame,  je  brûle  de  voir  ma  terre  de  la  Ricciarda  :  il  me 
semble  si  drôle  d'être  propriétaire  ! 

—  Ta  gaieté  me  plaît.  Le  fermier  de  la  Ricciarda  me  doit,  je  pense, 
trois  ou  quatre  ans  de  son  fermage  ;  je  lui  fais  cadeau  de  la  moitié 
de  ce  qu'il  me  doit,  et  l'autre  moitié  de  tous  ces  arrérages,  je  te  la 
donne,  mais  à  cette  condition  :  tu  vas  aller  à  Sacca,  tu  diras  qu'a- 
prés-demain  est  le  jour  de  la  fête  d'une  de  mes  patronnes,  et,- le  soir 
qui  suivra  ton  arrivée,  tu  feras  illuminer  mon  château  de  la  façon  la 
plus  splendide.  N'épargne  ni  argent  ni  peine  ;  songe  qu'il  s'agit  du 
plus  grand  bonheur  de  ma  vie.  De  longue  main  j'ai  préparé  cette 
illumination  ;  depuis  plus  de  trois  mois  j'ai  réuni  dans  les  caves  du 
château  tout  ce  qui  peut  servir  à  cette  noble  fête  ;  j'ai  donné  en  dé- 
pôt au  jardinier  toutes  les  pièces  d'artifice  nécessaires  pour  un  feu 
magnifique  :  lu  le  feras  tirer  sur  la  terrasse  qui  regarde  le  Pô.  J'ai  - 
quatre-vingt-neuf  grands  tonneaux  de  vin  dans  mes  caves,  tu  feras 
établir  quatre-vingt-neuf  fontaines  de  vin  dans  mon  parc.  Si  le  len- 
demain il  reste  une  seule  bouteille  de  vin  qui  ne  soit  pas  bue ,  je 
dirai  que  tu  n'aimes  pas  Fabrice.  Quand  les  fontaines  de  vin,  l'illumi- 
na lion  cl  le  feu  d'artifice  seront  bien  en  train,  tu  t'esquiveras  pru- 
demment, car  il  est  possible,  et  c'est  mon  espoir,  qu'à  Parme  toutes 
ces  belles  choses-là  paraissent  une  insolence. 

—  C'est  ce  qui  n'est  pas  possible ,  seulement  c'est  sûr;  comme  il 
est  certain  aussi  que  le  fiscal  Rassi,  qui  a  signé  la  sentence  de  mon- 
signor, en  crèvera  de  rage.  Et  uiême..*  ajouta  Ludovic  avec  timi- 
dité ,  si  madame  voulait  faire  plus  de  plaisir  à  son  pauvre  serviteur 
que  de  lui  donner  la  moitié  des  arrérages  de  la  Ricciarda,  elle  me 
permettrait  de  faire  une  petite  plaisanterie  à  ce  Rassi... 

—  Tu  es  un  brave  homme  !  s'écria  la  duchesse  avec  transport  ; 
mais  je  te  défends  absolument  de  rien  faire  à  Rassi  ;  j'ai  le  projet  de 
le  faire  pendre  en  public,  plus  .lard.  Quant  à  toi,  tâche  de  ne  pas  te 
faire  arrêter  à  Sacca,  tout  serait  gâté  si  je  te  perdais. 

—  Moi,  madame!  Quand  j'aurai  dit  que  je  fête  une  des  patronnes 
de  madame,  si  la  police  envoyait  trente  gendarmes  pour  déranger 
quelque  chose ,  soyez  sûre  qu'avant  d'être  arrivés  à  la  croix  rouge 
qui  est  au  milieu  du  village,  pas  un  d'eux  ne  serait  â  cheval.  Ils  ne 
se  mouchent  pas  du  coude,  non,  les  habitants  de  Sacca;  tous  con- 
trebandiers finis  et  qui  adorent  madame. 

—  Enfin,  reprit  la  duchesse  d'un  air  singulièrement  dégagé,  si  je 
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donne  du  vin  à  mes  braves  gens  de  Sacca,  je  veux  inonder  les  habi- 
tants de  Parme  ;  le  même  soir  où  mon  château  sera  illuminé,  prends 
le  meilleur  cheval  de  mon  écurie,  cours  à  mon  palais,  à  Parme,  et 
ouvre  le  réservoir: 

—  Ah  !  l'excellente  idée  qu'a  madame  !  s'écria  Ludovic  riant 
comme  un  fou  ;  du  vin  aux  braves  gens.de  Sacca,  de  Peau  aux  bour- 
geois de  Parme,  qui  étaient  si  sûrs,  les  misérables,  que  moiisignor 
Fabrice  allait  être  empoisonné  comme  le  pauvre  L... 

La  joie  de  Ludovic  n'en  finissait,  point;  la  duchesse  regardait  avec 
complaisance  ses  rires  fous  ;  il  répétait  sans  cesse  :  Du  vin  aux  gens 
de  Sacca  et  de  l'eau  à  ceux  de  Parme  !  Madame  sait  sans  doute  mieux 
que  moi  que  lorsqu'on  vida  imprudemment  le  réservoir,  il  y  a  une 
vingtaine  d'années,  il  y  eujt  jusqu'à  un  pied  d'eau  dans  plusieurs  des 
rues  de  Parme. 

—  Et  de  l'eau  aux  gens  de  Parme,  répliqua  la  duchesse  en  riant. 
La  promenade  devant  la  citadelle  eût  été  remplie  de  monde  si  l'on 
eût  coupé  le  cou  à  Fabrice...  Tout  le  monde  l'appelle  le  grand  cou- 
pable... Mais,  surtout,  fais  cela  avec  adresse,  que  jamais  personne 
vivante  ne  sache  que  cette  inondation  a  été  faite  par  toi,  ni  ordonnée 
par  moi.  Fabrice,  le  comte  lui-même,  doivent  ignorer  cette  folle 
plaisanterie.  Mais  j'oubliais  les  pauvres  de  Sacca  ;  va-t'en  écrire  une 
lettre  à  mon  homme  d'affaires,  que  je  signerai;  lu  lui  diras  que 
pour  la  fête  de  ma  sainte  patronne  il  distribue  cent  sequins  aux  pau- 
vres de  Sacca  et  qu'il  l'obéisse  en  tout  pour  l'illumination,  le  feu 
d'artifice  et  le  vin;  que  le  lendemain  surtout  il  ne  reste  pas  une 
bouteille  pleine  dans  mes  caves. 

— L'homme  d'affaires  de  madame  ne  se  trouvera  embarrassé  qu'en 
un  point  :  depuis  cinq  ans  que  madame  a  le  château,  elle  n'a  pas 
laissé  dix  pauvres  dans  Sacca. 

—  El  de  l'eau  pour  les  gens  de  Parme  !  reprit  la  duchesse  en 
chantant.  Comment  exécuteras-tu  cette  plaisanterie? 

—  Mon  plan  est  tout  fait  :  je  pars  de  Sacca  sur  les  neuf  heures,  a 
dix  et  demie  mon  cheval  est  à  l'auberge  des  trois  Ganaches,  sur  la 
route  de  Casai  Maggiore  et  de  ma  terre  de  la  Ricciarda  ;  à  onze 
heures  je  suis  dans  ma  chambre  au  palais,  et  à  onze  heures  et  un 
quart  de  l'eau  pour  les  gens  de  Parme,  et  plus  qu'ils  n'en  voudront, 
pour  boire  à  la  santé  du  grand  coupable.  Dix  minutes  plus  tard  je 
sors  de  la  ville  par  la  route  de  Bologne.  Je  fais,  en  passant,  un 
profond  salut  à  la  citadelle,  que  le  courage  de  moiisignor  et  l'esprit 
de  madame  viennent  de  déshonorer  ;  je  prends  un  sentier  dans  la 
campagne,  de  moi  bien  connu ,  et  je  fais  mon  entrée  à  la  Ric- 
ciarda. .     ... 
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Ludovic  leva  les  yeux  sur  la  duchesse  et  fut  effrayé  :  elle  regar- 
dait fixement  la  muraille  nue  à  six  pas  d'elle,  et,  il  faut  en  convenir, 
son  regard  était  atroce.  Ah!  ma  pauvre  terre \  pensa  Ludovic;  le 
fait  est  qu'elle  est  folle  !  La  duchesse  le  regarda  et  devina  sa  pensée. 

—  Ah  1  monsieur  Ludovic  le  grand  poète,  vous  voulez  une  dona- 
tion par  écrit  :  courez  me  chercher  une  feuille  de  papier.  Ludovic 
ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  la  duchesse  écrivit  de  sa  main  une 
longue  reconnaissance  antidatée  d'un  an,  et  par  laquelle  elle  décla- 
rait avoir  reçu,  de  Ludovic  San  Micheli  la  somme  de  80,000  francs, 
et  lui  avoir  donné  en  gage  la  terre  de  la  Ricciarda.  Si  après  douze 
mois  révolus  la  duchesse  n'avait  pas  rendu  lesdits  80,000  francs 
à  Ludovic,  la  terre  de  la  Ricciarda  resterait  sa  propriété. 

11  est  beau,  se  disait  la  duchesse,  de  donner  à  un  serviteur  fidèle 
le  tiers  à  peu  près  de  ce  qui  me  reste  pour  moi-même. 

—  Ah  çà  1  dit  la  duchesse  à  Ludovic,  après  la  plaisanterie  du  ré- 
servoir, je  ne  te  donne  que  deux  jours  pour  te  réjouir  à  Casal-Mag- 
giore.  Pour  que  la  vente  soit  valable,  dis  que  c'est  une  affaire  qui 
remonte  à  plus  d'un  an.  Reviens  me  rejoindre  à  Belgirate,  et  cela 
sans  le  moindre  délai  ;  Fabrice  ira  peut-être  en  Angleterre  ou  tu  le 
suivras. 

Le  lendemain  de  bonne  heure  la  duchesse  et  Fabrice  étaient  à 


On  s'établit  dans  ce  village  enchanteur  ;  mais  un  chagrin  mortel 
attendait  la  duchesse  surce  beau  lac  Majeur.  Fabrice  était  entièrement 
changé  ;  dès  les  premiers  moments  où  il  s'était  réveillé  de  son 
sommeil,  en  quelque  sorte  léthargique,  après  sa  fuite,  la  duchesse 
s'était  aperçue  qu'il  se  passait  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire. 
Le  sentiment  profond  par  lui  caché  avec  beaucoup  de  soin  était 
assez  bizarre,  ce  n'était  rien  moins  que  ceci  :  il  était  au  désespoir 
d'être  hors  de  prison.  Il  se  gardait  bien  d'avouer  cette  cause  de  sa 
tristesse,  elle  eût  amené  des  questions  auxquelles  il  ne  voulait  pas 
répondre. 

—  Mais  quoi  !  lui  disait  la  duchesse  étonnée,  cette  horrible  sen- 
sation lorsque  la  faim  le  forçait  à  te  nourrir,  pour  ne  pas  tomber, 
d'un  de  ces  mets  détestables  fournis  par  la  cuisine  de  la  prison,  cette 
sensation,  Y  a-l-il  ici  quelque  goût  singulier,  est-ce  que  je  m'em- 
poisonne en  cet  instant,  cette  sensation  ne  te  fait  pas  horreur? 

—  Je  pensais  à  la  mort,  répondait  Fabrice,  comme  je  suppose 
qu'y  pensent  les  soldats  :  c'était  une  chose  possible  que  je  pensais 
bien  éviter  par  mon  adresse.  % 

Ainsi  quelle  inquiétude,  quelle  douleur  pour  la  duchesse!  Cet 
être  adoré,  singulier,  vif,  original,  était  désormais  sous  ses  yeui  en 
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proie  à  une  rêverie  profonde  ;  il  préférait  la  solitude  même  au  plaisir 
de  parler  de  toutes  choses,  et  à  cœur  ouvert,  à  la  meilleure  amie 
qu'il  eût  au  monde.  Toujours  il  était  bon,  empressé,  reconnaissant 
auprès  de  la  duchesse,  il  eût  comme  jadis  donné  cent  fois  sa  vie 
pour  elle;  mais  son  âme  était  ailleurs.  On  faisait  souvent  quatre  ou 
cinq  lieues  sur  ce  lac  sublime  sans  se  dire  une  parole.  La  conver- 
sation, l'échange  de  pensées  froides  désormais  possible  entre  eux, 
eût  peut-être  semblé  agréable  à  d'autres  ;  mais  eux  se  souvenaient 
encore,  la  duchesse  surtout,  de  ce  qu'était  leur  conversation  avant 
ce  fatal  combat  avec  Giletti  qui  les  avait  séparés.  Fabrice  devait  à 
la  duchesse  l'histoire  des  neuf  mois  passés  dans  une  horrible  prison, 
et  il  se  trouvait  que  sur  ce  séjour  il  n'avait  à  dire  que  des  paroles 
brèves  et  incomplètes. 

Voilà  ce  qui  devait  arriver  tôt  ou  tard,  se  disait  la  duchesse  avec 
une  tristesse  sombre.  Le  chagrin  m'a  vieillie,  ou  bien  il  aime  réelle- 
ment, et  je  n'ai  plus  que  la  seconde  place  dans  son  cœur.  Avilie, 
atterrée  par  ce  plus  grand  des  chagrins  possibles,  la  duchesse  se 
disait  quelquefois  :  Si  le  ciel  voulait  que  Ferrante  fût  devenu  tout  à 
fait  fou  ou  manquât  de  courage,  il  me  semble  que  je  serais  moins 
malheureuse.  Dés  ce  moment  ce  demi-remords  empoisonna  l'estime 
que  la  duchesse  avait  pour  son  propre  caractère.  Ainsi,  se  disait-elle 
avec  amertume,  je  me  repens  d'une  résolution  prise  :  Je  ne  suis  donc 
plus  une  del  Dongo  ! 

Le  ciel  Ta  voulu,  reprenait-elle  :  Fabrice  est  amoureux,  et  de  quel 
droit  voudrais-je  qu'il  ne  fût  pas  amoûreux?Une  seule  parole  d'amour 
véritable  a-t-elle  jamais  été  échangée  entre  nous? 

Cette  idée  si  raisonnable  lui  ôta  le  sommeil,  et  enfin  ce  qui  mon- 
trait que  la  vieillesse  et  l'affaiblissement  de  l'âme  étaient  arrivées 
pour  elle  avec  la  perspective  d'une  illustre  vengeance,  elle  était  cent 
lois  plus  malheureuse  à  Belgirate  qu'à  Parme.  Quant  à  la  personne 
qui  pouvait  causer  l'étrange  rêverie  de  Fabrice,  il  n'était  guère  pos- 
sible d'avoir  des  doutes  raisonnables  :  Clélia  Gonti,  cette  fille  si 
pieuse,  avait  trahi  son  père  puisqu'elle  avait  consenti  à  enivrer  la 
garnison,  et  jamais  Fabrice  ne  parlait  de  Clélia  !  Mais,  ajoutait  la 
duchesse  se  frappant  la  poitrine  avec  désespoir  ;  si  la  garnison  n'eût 
pas  été  enivrée,  toutes  mes  inventions,  tous  mes  soins  devenaient 
inutiles;  ainsi  c'est  elle  qui  l'a  sauvé  ! 

C'était  avec  une  extrême  difficulté  que  la  duchesse  obtenait  de  Fa- 
brice des  détails  sur  les  événements  de  cette  nuit,  qui,  se  disait  la 
duchesse,  autrefois  eût  formé  entre  nous  le  sujet  d'un  entretien  sans 
cesse  renaissant  !  Dans  ces  temps  fortunés,  il  eût  parlé  tout  un  jour 
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et  avec  une  verve  et  une  gaieté  sans  cesse  renaissantes  sur  la  moin- 
dre bagatelle  que  je  m'avisais  de  mettre  en  avant. 

Gomme  il  fallait  tout  prévoir,  la  duchesse  avait  établi  Fabrice  au 
port  de  Locarno,  ville  suisse  à  l'extrémité  du  lac  Majeur.  Tous  les 
jours  elle  allait  le  prendre  en  bateau  pour  de  longues  promenades 
sur  le  lac.  Eh  bien,  une  fois  qu'elle  s'avisa  de  monter  chez  lui,  elle 
trouva  sa  chambre  tapissée  d'une  quantité  de  vues  de  la  ville  de 
Parme  qu'il  avait  fait  venir  de  Milan  ou  de  Parme  même',  pays  qu'il 
aurait  dû  tenir  en  abomination.  Son  petit  salon,  changé  en  atelier, 
était  encombré  de  tout  l'appareil  d'un  peintre  à  l'aquarelle,  et  elle 
le  trouva  finissant  une  troisième  vue  de  la  tour  Farnése  et  du  palais 
du  gouverneur. 

—  Il  ne  te  manque  plus,  lui  dit-elle  d'un  air  piqué,  que  de  faire 
de  souvenir  le  portrait  de  cet  aimable  gouverneur  qui  voulait  seu- 
lement t'empoisonner.  Mais  j'y  songe,  continua  la  duchesse,  tu 
devrais  lui  écrire  une  lettre  d'excuses  d'avoir  pris  la  liberté  de'  te 
sauver  et  de  donner  un  ridicule  à  sa  citadelle. 

La  pauvre  femme  ne  croyait  pas  dire  si  vrai  :  à  peine  arrivé  en 
lieu  de  sûreté,  le  premier  soin  de  Fabrice  avait  été  d'écrire  au  gé- 
néral Fabio  Conti  une  lettre  parfaitement  polie  et  dans  un  certain 
sens  bien  ridicule  ;  il  lui  demandait  pardon  de  s'être  sauvé,  alléguant 
pour  excuse  qu'il  avait  pu  croire  que  certain  subalterne  de  la  prison 
avait  été  chargé  de  lui  administrer  du  poison.  Peu  lui  importait  ce 
qu'il  écrivait,  Fabrice  espérait  que  les  yeux  de  Clélia  verraient  cette 
lettre,  et  sa  figure  élail  couverte  de  larmes  en  l'écrivant.  Il  la  ter- 
mina par  une  phrase  bien  plaisante  :  il  osait  dire  que,  se  trouvant 
on  liberté,  souvent  il  lui  arrivait  de  regretter  sa  petite  chambre  de 
la  tour  Farnése.  C'était  là  la  pensée  capitale  de  sa  lettre,  il  espérait 
que  Clélia  la  comprendrait.  Dans  son  humeur  écrivante,  et  toujours 
dans  l'espoir  d'être  lu  par  quelqu'un,  Fabrice  adressa  des  remercî- 
menls  à  don  Cesare,  ce  bon  aumônier  qui  lui  avait  prêté  des  livres 
de  théologie.  Quelques  jours  plus  tard,  Fabrice  engagea  le  petit 
libraire  de  Locarno  à  faire  le  voyage  de  Milan,  où  ce  libraire,  ami 
du  célèbre  bibliomane  Reina,  acheta  les  plus  magnifiques  éditions 
qu'il  put  trouver  des  ouvrages  prêtés  par  don  Cesare.  Le  bon  aumô- 
nier reçut  ces  livres  et  une  belle  lettre  qui  lui  disait  que,  dans  des 
moments  d'impatience,  peut-être  pardonnables  à  un  pauvre  prison- 
nier, on  avait  chargé- les  marges  de  ses  livres  de  notes  ridicules.  On 
le  suppliait  en  conséquence  de  les  remplacer  dans  sa  bibliothèque 
par  les  volumes  que  la  plus  vive  reconnaissance  se  permettait  de  lui 
présenter. 

Fabrice  était  bien  bon  de  donner  le  simple  nom  de  notes  aux 
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griffonnages  infinis  dont  il  avait  chargé  les  marges  d'un  exemplaire 
in-folio  des  œuvres  de  saint  Jérôme.  Dans  l'espoir  qu'il  pourrait  ren- 
voyer ce  livre  au  bon  aumônier,  et  réchanger  contre  un  autre,  il 
avait  écrit  jour  par  jour  sur  les  marges  un  journal  fort  exact  de  tout 
ce  qui  lui  arrivait  en  prison  ;  les  grands  événements  n'étaient  autre 
chose  que  des  extases  à'amour  divin  (ce  mot  divin  eu  remplaçait 
un  autre  qu'on  n'osait  écrire).  Tantôt  cet  amour  divin  conduisait  le 
prisonnier  à  un  profond  désespoir,  d'autres  fois  une  voix  entendue 
à  travers  les  airs  rendait  quelque  espérance  et  causait  des  trans- 
ports de  bonheur.  Tout  cela,  heureusement,  était  écrit  avec  une 
encre  de  prison,  formée  de  vin,  de  chocolat  et  de  suie,  et  don  Cesare 
n'avait  fait  qu'y  jeter  un  coup  d'œil  en  replaçant  dans  sa  bibliothè- 
que le  volume  de  saint  Jérôme.  S  il  en  avait  suivi  les  marges,  il  aurait 
vu  qu'un  jour  le  prisonnier,  se  croyant  empoisonné,  se  félicitait  de 
mourir  à  moins  de  quarante  pas  de  distance  de  ce  qu'il  avait  aimé 
le  mieux  dans  ce  monde.  Mais  un  autre  œil  que  celui  du  bon  aumô- 
nier avait  lu  cette  page  depuis  ]&  fuite.  Cette  belle  idée  :  Mourir  près 
de  ce  qu'on  aime!  exprimée  de  cent  façons  différentes,  était  suivie 
d'un  sonnet  où  l'on  voyait  que  l'âme  séparée,  après  des  tourments 
atroces,  de  ce  corps  fragile  qu'elle  avait  habité  pendant  vingt-trois 
ans,  poussée  par  cet  instinct  de  bonheur  naturel  à  tout  ce  qui  exista 
une  fois,  ne  remonterait  pas  au  ciel  se  mêler  aux  chœurs  des  anges 
aussitôt  qu'elle  serait  libre  et  dans  le  cas  où  le  jugement  terrible  lui 
accorderait  le  pardon  de  ses  péchés  ;  mais  que,  plus  heureuse  après 
la  mort  qu'elle  n'avait  été  durant  la  vie,  elle  irait  à  quelques  pas  de 
la  prison,  où  si  longtemps  elle  avait  gémi,  se  réunir  à  tout  ce  qu'elle 
avait  aimé  au  monde.  El  ainsi,  disait  le  dernier  vers  du  sonnet, 
j'aurais  trouvé  mon  paradis  sur  la  terre. 

Quoiqu'on  ne  parlât  de  Fabrice  à  la  citadelle  de  Parme  que  comme 
d'un  traître  infâme  qui  avait  violé  les  devoirs  les  plus  sacrés,  toute- 
fois le  bon  prêtre  don  Cesare  fut  ravi  'par  la  vue  des  beaux  livres 
qu'un  inconnu  lui  faisait  parvenir;  car  Fabrice  avait  eu  l'attention 
de  n'écrire  que  quelques  jours  après  l'envoi,  de  peur  que  son  nom 
ne  fit  renvoyer  tout  le  paquet  avec  indignation.  Don  Cesare  ne 
parla  point  de  cette  attention  à  son  frère,  qui  entrait  en  fureur  au 
seul  nom  de  Fabrice  ;  mais  depuis  la  fuite  de  ce  dernier,  il  avait 
repris  toute  son  ancienne  intimité  avec  son  aimable  nièce;  et  comme 
il  lui  avait  enseigné  jadis  quelques  mots  de  latin,  il  lui  fit  voir  les 
beaux  ouvrages  qu'il  recevait.  Tel  avait  été  l'espoir  du  voyageur. 
Tout  à  coup  Clélia  rougit  extrêmement,  elle  venait  de  reconnaître 
l'écriture  de  Fabrice.  De  grands  morceaux  fort  étroits  de  papier 
jaune  étaient  placés  en  guise  de  signets  en  divers  endroits  du  volume. 
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Et  comme  il  est  vrai  de  dire  qu'au  milieu  des  plats  intérêts  d'argent, 
et  de  la  froideur  décolorée  des  pensées  vulgaires  qui  remplissent 
notre  vie,  les  démarches  inspirées  par  une  vraie  passion  manquent 
rarement  de  produire  leur  effet;  comme  si  une  divinité  propice 
prenait  le  soin  de  les  conduire  par  la  main ,  Clélia,  guidée  par  cet 
instinct  et  par  la  pensée  d'une  seule  chose  au  monde,  demanda  à 
son  oncle  de  comparer  l'ancien  exemplaire  de  saint  Jérôme  avec 
celui  qu'il  venait  de  recevoir.  Gomment  dire  son  ravissement  au 
milieu  de  la  sombre  tristesse  où  l'absence  de  Fabrice  l'avait  plongée, 
lorsqu'elle  trouva  sur  les  marges  de  l'ancien  saint  Jérôme  le  sonnet 
dont  nous  avons  parlé,  et  les  mémoires,  jour  par  jour,  de  l'amour 
qu'on  avait  senti  pour  elle  ! 

Dés  le  premier  jour  elle  sut  le  sonnet  par  cœur  ;  elle  le  chantait, 
appuyée  sur  sa  fenêtre,  devant  la  fenêtre,  désormais  solitaire,  où 
elle  avait  vu  si  souvent  une  petite  ouverture  se  démasquer  dans 
l'a  bat-jour.  Cet  abat-jour  avait  été  démonté  pour  être  placé  sur  le 
bureau  du  tribunal  et  servir  de  piéée  de  conviction  dans  un  procès 
ridicule  que  Rassi  instruisait  contre  Fabrice,  accusé  du  crime  de  s'être 
sauvé,  ou,  comme  disait  le  fiscal  en  riant  lui-même,  de  s'être  dérobé 
à  la  clémence  d un  prince  magnanime! 

Chacune  des  démarches  de  Clélia  était  pour  elle  l'objet  d'un  vif 
remords,  et  depuis  qu'elle  était  malheureuse  les  remords  étaient 
plus  vifs.  Elle  cherchait  à  apaiser  un  peu  les  reproches  qu'elle  s'adres- 
sait, en  se  rappelant  le  vœu  de  ne  jamais  revoir  f  abrite,  fait  par 
elle  à  la  Madone  lors  du  demi-empoisonnement  du  général,  et  depuis 
chaque  jour  renouvelé. 

Son  père  avait  été  malade  de  l'évasion  de  Fabrice,  et,  de  plus,  il 
avait  été  sur  le  point  de  perdre  sa  place,  lorsque  le  prince,  dans  sa 
colère,  destitua  tous  les  geôliers  de  la  tour  Farnése,  et  les  fit  passer 
comme  prisonniers  dans  la  prison  de  la  ville.  Le  général  avait  été 
sauvé  en  partie  par  l'intercession  du  comte  Mosca,  qui  aimait  mieux 
le  voir  enfermé  au  sommet  de  sa  citadelle,  que  rival  actif  et  intri* 
gant  dans  les  cercles  de  la  cour. 

Ce  fut  pendant  les  quinze  jours  que  dura  l'incertitude  relative* 
ment  à  la  disgrâce  du  général  Fabio  Conti,  réellement  malade,  que 
Clélia  eut  le  courage  d'exécuter  le  sacrifice  qu'elle  avait  annoncé  à 
Fabrice.  Elle  avait  eu  l'esprit  d'être  malade  le  jour  des  réjouissances 
générales,  qui  fut  aussi  celui  de  la  fuite  du  prisonnier,  comme  le 
lecteur  s'en  souvient  peut-être  ;  elle  fut  malade  aussi  le  lendemain, 
et,  en  un  mot,  sut  si  bien  se  conduire,  qu'à  l'exception  du  geôlier 
Grillo,  chargé  spécialement  de  la  garde  de  Fabrice,  personne  n'eut 
de  soupçons  sur  sa  complicité,  et  Grillo  se  tut. 
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Mais  aussitôt  que  Clélia  n'eut  plus  d'inquiétudes  de  ce  côté?  elle 
fut  plus  cruellement  agitée  encore  par  ses  justes  remords.  Quelle 
raison  au  monde,  se  disait-elle,  peut  diminuer  le  crime  d'une  fille 
qui  trahit  son  père? 

Un  soir,  après  une  journée  passée  presque  tout  entière  à  la  cha- 
pelle et  dans  les  larmes,  elle  pria  son  oncle,  don  Césare,  de  l'ac- 
compagner chez  le  général,  dont  les  accès  de  fureur  l'effrayaient 
d'autant  plus,  qu'à  tout  propos  il  y  mêlait  des  imprécations  contre 
Fabrice,  cet  abominable  traître. 

Arrivée  en  présence  de  son  père,  elle  eut  le  courage  de  lui  dire 
que  si  toujours  elle  avait  refusé  de  donner  la  main  au  marquis 
Crescenzi,  c'est  qu'elle  ne  sentait  aucune  inclination  pour  lui,  et  qu'elle 
était  assurée  de  ne  point  trouver  le  bonheur  dans  cette  union.  A  ces 
mots,  le  général  entra  en  fureur;  et  (llélia  eut  assez  de  peine  à  re- 
prendre la  parole.  Elle  ajouta  que  si  son  père,  séduit  par  la  grande 
fortune  du  marquis,  croyait  devoir  lui  donner  l'ordre  précis  de 
l'épouser,  elle  était  prête  à  obéir.  Le  général  fut  tout  étonné  de  cetle 
conclusion,  à  laquelle  il  était  loin  de  s'attendre  ;  il  finit  pourtant  par 
s'en  réjouir.  Ainsi,  dit-il  à  son  frère,  je  ne  serai  pas  réduit  à  loger 
dans  un  second  étage,  si  ce  polisson  de  Fabrice  me  fait  perdre  ma 
place  par  son  mauvais  procédé. 

Le  comte  Mosca  ne  manquait  pas  de  se  montrer  profondément 
scandalisé  de  l'évasion  de  ce  mauvais  sujet  de  Fabrice,  et  répétait 
dans  l'occasion  la  phrase  inventée  par  Rassi  sur  le  plat  procédé  de 
ce  jeune  homme,  fort  vulgaire  d'ailleurs,  qui  s'était  soustrait  à  la 
clémence  du  prince.  Cette  phrase  spirituelle,  consacrée  par  la  bonne 
compagnie,  ne  prit  point  dans  le  peuple.  Laissé  à  son  bon  sens,  et 
tout  en  croyant  Fabrice  fort  coupable,  il  admirait  la  résolution  qu'il 
avait  fallu  pour  se  lancer  d'un  mur  si  haut.  Pas  un  être  de  la  cour 
n'admira  ce  courage.  Quant  à  la  police,  fort  humiliée  de  cet  écheo, 
elle  avait  découvert  officiellement  qu'une  troupe  de  vingt  soldats 
gagnés  par  les  distributions  d'argent  de  la  duchesse,  celte  femme  si 
atrocement  ingrate,  et  dont  on  ne  prononçait  plus  le  nom  qu'avec 
un  soupir,  avaient  tendu  à  Fabrice  quatre  échelles  liées  ensemble, 
et  de  quarante-cinq  pieds  de  longueur  chacune  :  Fabrice  ayant  tendu 
une  corde  qu'on  avait  liée  aux  échelles,  n'avajt  eu  que  le  mérite  fort 
vulgaire  d'attirer  ces  échelles  à  lui.  Quelques  libéraux  connus  par 
leur  imprudence,  et  entre  autres  le  médecin  C...,  agent  payé  direc- 
tement par  le  prince,  ajoutaient,  mais  en  se  compromettant,  que 
cette  police  atroce  avait  eu  la  barbarie  de  faire  fusiller  huit  des  mal- 
heureux soldats  qui  avaient  facilité  la  fuite  de  cet  ingrat  de  Fa- 
brice. Alors  il  fut  blâmé  même  des  libéraux  véritables,  comme  ayant 
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causé  par  son  imprudence  la  mort  de  huit  pauvres  soldats.  C'est 
ainsi  que  les  petits  despolismes  réduisent  à  rien  la  valeur  de  l'opi- 
nion (i  ). 


XXIII 


Au  milieu  de  ce  déchaînement  général,  le  seul  archevêque  Lan- 
driani  se  montra  fidèle  à  la  cause  de  son  jeune  ami  ;  il  osait  répé- 
ter, même  à  la  cour  de  la  princesse,  la  maxime  de  droit  suivant 
laquelle,  dans  tout  procès,  il  faut  réserver  une  oreille  pure  de  tout 
préjugé  pour  entendre  les  justifications  d'un  absent. 

Dés  le  lendemain  de  l'évasion  de  Fabrice,  plusieurs  personnes 
avaient  reçu  un  sonnet  assez  médiocre  qui  célébrait  cette  fuite 
comme  une  des  belles  actions  du  siècle,  et  comparait  Fabrice  à  un 
ange  arrivant  sur  la  terre  les  ailes  étendues.  Le  surlendemain  soir, 
tout  Parme  répétait  un  sonnet  sublime.  C'était  le  monologue  de  Fa- 
brice se  laissant  glisser  le  long  de  la  corde,  et  jugeant  les  divers 
incidents  de  sa  vie.  Ce  sonnet  lui  donna  rang  dans  l'opinion  par 
deux  vers  magnifiques,  tous  les  connaisseurs  reconnurent  le  style 
de  Ferrante  Paila. 

Mais  ici  il  me  faudrait  chercher  le  style  épique  :  où  trouver  des 
couleurs  pour  peindre  les  torrents  d'indignation  qui  tout  à  coup 
submergèrent  tous  les  cœurs  bien  pensants,  lorsqu'on  apprit  l'ef- 
froyable insolence  de  cette  illumination  du  château  de  Sacca?  Il  n'y 
eut  qu'un  cri  contre  la  duchesse  ;  même  les  libéraux  véritables  trou- 
vèrent que  c'était  compromettre  d'une  façon  barbare  les  pauvres 
suspects  retenus  dans  les  diverses  prisons,  et  exaspérer  inutilement 
le  cœur  du  souverain.  Le  comte  Mosca  déclam  qu'il  ne  restait  plus 
qu'une  ressource  aux  anciens  amis  de  la  duchesse,  c'était  de  l'ou- 
blier. Le  concert  d'exécration  fut  donc  unanime  :  un  étranger  pas- 
sant par  la  ville  eût  été  frappé  de  l'énergie  de  l'opinion  publique. 
Mais  en  ce  pays  où  Ton  sait  apprécier  le  plaisir  de  la  vengeance, 
l'illumination  et  la  fête  admirable  donnée  dans  le  parc  â  plus  de 
six  mille  paysans  eurent  un  immense  succès.  Tout  le  monde  répétait 

(4)Tr.J.F.M.3f. 


LA  VENGEANCE.  595 

à  Parme  que  la  duchesse  avait  fait  distribuer  raille  sequins  a  ses 
paysans  ;  on  expliquait  ainsi  l'accueil  un  peu  dur  fait  à  une  tren- 
taine de  gendarmes  que  la  police  avait  eu  la  nigauderie  d'envoyer 
dans  ce  pelit  village,  trente-six  heures  après  la  soirée  sublime  et 
l'ivresse  générale  qui  Favait  suivie.  Les  gendarmes,  accueillis  à 
coups  de  pierres,  avaient  pris  la  fuite,  et  deux  d'entre  eux,  tombés 
de  cheval,  avaient  été  jetés  dans  le  Pô. 

Quant  à  la  rupture  du  grand  réservoir  d'eau  du  palais  Sansevc- 
rina,  elle  avait  passé  à  peu  prés  inaperçue  :  c'était  pendant  la  nuit 
que  quelques  rues  avaient  été  plus  ou  moins  inondées,  le  lendemain 
on  eût  dit  qu'il  avait  plu.  Ludovic  avait  eu  soin  de  briser  les  vitres 
d'une  fenêtre  du  palais,  de  façon  que  l'entrée  des  voleurs  était 
expliquée. 

On  avait  même  trouvé  une  petite  échelle.  Le  seul  comte  Mosca 
reconnut  le  génie  de  son  amie. 

Fabrice  était  parfaitement  décidé  à  revenir  à  Parme  aussitôt  qu'il 
le  pourrait  ;  il  envoya  Ludovic  porter  une  longue  lettre  à  l'arche- 
vêque, et  ce  fidèle  serviteur  revint  mettre  à  la  poste  au  premier  vil- 
lage du  Piémont,  à  Sannazaro  au  couchant  de  Pavie,  une  epître  latine 
([lie  le  digne  prélat  adressait  à  son  jeune  protégé.  Nous  ajouterons 
un  détail  qui,  comme  plusieurs  autres  sans  doute,  fera  longueur  dans 
les  pays  où  l'on  n'a  plus  besoin  de  précautions.  Le  nom  de  Fabrice 
del  Dongo  n'était  jamais  écrit;  toutes  les  lettres  qui  lui  étaient  des- 
linées  étaient  adressées  à  Ludovic  San  Micheli,  à  Locarno  en  Suisse, 
ou  â  Belgirate  en  Piémont.  L'enveloppe  était  faite  d'un  papier  gros- 
sier, le  cachet  mal  appliqué,  l'adresse  ù  peine  lisible,  et  quelquefois 
ornée  de  recommandations  dignes  d'une  cuisinière  ;  toutes  les  lettres 
étaient  datées  de  Naples  six  jours  avant  la  date  véritable. 

Du  village  piémonlais  de  Sannazaro,  prés  de  Pavie,  Ludovic  re- 
lourna  en  toute  hâte  à  Parme  :  il  était  chargé  d'une  mission  à  laquelle 
Fabrice  mettait  la  plus  grande  importance  ;  il  ne  s'agissait  rien  moins 
que  de  faire  parvenir  à  Clélia  Conti  un  mouchoir  de  soie  sur  lequel 
était  imprimé  un  sonnet  de  Pétrarque.  Il  est  vrai  qu'un  mot  était 
changé  à  ce  sonnet  :  Clélia  le  trouva  sur  la  table  deux  jours  après 
avoir  reçu  les  remercîments  du  marquis  Crescenzi  qui  se  disait  le 
plus  heureux  des  hommes,  et  il  n'est  pas  besoin  de  dire  qnelle  im- 
pression cette  marque  d'un  souvenir  toujours  constant  produisit  sur 
son  cœur. 

Ludovic  devait  cherchera  se  procurer  tous  les  détails  possibles 
sur  ce  qui  se  passait  à  la  citadelle.  Ce  fut  lui  qui  apprit  à  Fabrice  la 
iriste  nouvelle  que  le  mariage  du  marquis  Crescenzi  semblait  désor- 
mais une  chose  décidée;  il  ne  se  passait  presque  pas  de  journée  sans 
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qu'il  donnât  une  fête  A  Clélia,  dans  l'intérieur  de  la  citadelle.  One 
preuve  décisive  du  mariage,  c'est  que  ce  marquis, immensément  riche 
et  par  conséquent  fort  avare,  comme  c'est  l'usage  parmi  les  gens 
opulents  du  nord  de  l'Italie,  faisait  des  préparatifs  immenses,  et 
pourtant  il  épousait  une  fille  sans  dot.  Il  est  vrai  que  la  vanité  du 
général  Fabio  Conti,  fort  choquée  de  cette  remarque,  la  première 
qui  se  fût  présentée  à  l'esprit  de  tous  ses  compatriotes,  venait  d'ache- 
ter une  terre  de  plus  de  500,000  fr. ,  et  celte  terre,  lui  qui  n'avait 
rien,  il  l'avait  payée  comptant,  apparemment  des  deniers  du  mar- 
quis. Aussi  le  général  avait-il  déclaré  qu'il  donnait  cette  terre  en 
mariage  à  sa  fille.  Mais  les  frais  d'acte  et  autres,  montant  A  plus  de 
42,000  francs,  semblèrent  une  dépense  fort  ridicule  au  marquis 
Crescenzi,  être  éminemment  logique.  De  son  côté  il  faisait  fabriquer 
A  Lyon  des  tentures  magnifiques  de  couleurs,  fort  bien  agencées 
et  calculées  pour  l'agrément  de  l'œil,  par  le  célèbre  Pallagi,  peintre 
de  Bologne.  Ces  tentures,  dont  chacune  contenait  une  partie  prise 
dans  les  armes  de  la  famille  Crescenzi,  qui,  comme  l'univers  le  sait, 
descend  du  fameux  Crescentius,  consul  de  Rome  en  983,  devaient 
meubler  les  dix-sept  salons  qui  formaient  le  rez-de-chaussée  du 
palais  du  marquis.  Les  tentures,  les  pendules  et  les  lustres  rendus 
à  Parme  coûtèrent  plus  de  550,000  fr.  ;  le  prix  des  glaces  nouvelles, 
ajoutées  à  celles  que  la  maison  possédait  déjà,  s'éleva  A  200,000  fr. 
A  l'exception  de  deux  salons,  ouvrages  célèbres  du  Parmesan,  le 
grand  peintre  du  pays  après  le  divin  Corrége,  toutes  les  pièces  du 
premier  et  du  second  étage  étaient  maintenant  occupées  par  les 
peintres  célèbres  de  Florence,  de  Rome  et  de  Milan,  qui  les  ornaient 
de  peintures  à  fresque.  Fokelberg,  le  grand  sculpteur  suédois;  Te- 
nerani  de  Rome,  et  Marchesi  de  Milan,  travaillaient  depuis  un  an  A 
dix  bas-reliefs  représentant  autant  de  belles  actions  de  Crescentius, 
ce  véritable  grand  homme.  La  plupart  des  plafonds,  peints  à  fresque, 
offraient  aussi  quelque  allusion  à  sa  vie.  On  admirait  généralement 
le  plafond  où  frayez,  de  Milan,  avait  représenté  Crescentius  reçu 
dans  les  Champs-Elysées  par  François  S  force,  Laurent  le  Magnifique, 
le  roi  Robert,  le  tribun  Cola  di  Rienzi,  Machiavel,  le  Dante  et  les 
autres  grands  hommes  du  moyen  âge.  L'admiration  pour  ces  Ames 
d'élite  est  supposée  faire  épigramme  contre  les  gens  au  pouvoir. 

Tous  ces  détails  magnifiques  occupaient  exclusivement  l'attention 
de  la  noblesse  et  des  bourgeois  de  Parme,  et  percèrent  le  cœur  de 
notre  héros  lorsqu'il  les  lut  racontés,  avec  une  admiration  naïve, 
dans  une  longue  lettre  de  plus  de  vingt  pages  que  Ludovic  avait 
dictée  à  un  douanier  de  Casal-Maggiore. 

Et  moi  je  suis  si  pauvre  1  se  disait  Fabrice,  4,000  livres  de  rente 
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en  tout  et  pour  tout  !  c'est  vraiment  une  insolence  à  moi  d'oser  être 
amoureux  de  Glélia  Conti,  pour  qui  se  font  tous  ces  miracles. 

Un  seul  article  de  la  longue  lettre  de  Ludovic,  mais  celui-là  écrit 
de  sa  mauvaise  écriture,  annonçait  à  son  maître  qu'il  avait  rencontré 
le  soir,  et  dans  l'état  d'un  homme  qui  se  cache,  le  pauvre  Grillo  son 
ancien  geôlier,  qui  avait  été  mis  en  prison,  puis  relâché.  Cet  homme 
lui  avait  demandé  un  scquin  -par  charité,  et  Ludovic  lui  en  avait 
donné  quatre  au  nom  de  la  duchesse.  Les  anciens  geôliers  récem- 
ment mis  en  liberté,  au  nombre  de  douze,  se  préparaient  à  donner 
une  fête  à  coups  de  couteau  (un  Irattamenlo  di  cortellale)  aux  nou- 
veaux geôliers  leurs  successeurs,  si  jamais  ils  parvenaient  à  les  ren* 
contrer  hors  de  la  citadelle.  Grillo  avait  dit  que  presque  tous  les 
jours  il  y  avait  sérénade  à  la  forteresse,  que  mademoiselle  Glélia 
Conti  était  fort  pâle,  souvent  malade,  et  autres  choses  semblables. 
Ce  mot  ridicule  fit  que  Ludovic  reçut,  courrier  par  courrier,  l'ordre 
de  revenir  à  Locarno.  Il  revint,  et  les  détails  qu'il  donna  de  vive 
voix  furent  encore  plus  tristes  pour  Fabrice. 

On  peut  juger  de  l'amabilité  dont  celui-ci  était  pour  la  pauvre 
duchesse  ;  il  eut  souffert  mille  morts-  plutôt  que  de  prononcer  devant 
elle  le  nom  de  Glélia  Gond.  La  duchesse  abhorrait  Parme  ;  et,  pour* 
Fabrice,  tout  ce  qui  rappelait  cette  ville  était  à  la  fois  sublime  et  at- 
tendrissant. 

La  duchesse  avait  moins  que  jamais  oublié  sa  vengeance  ;  elle  était 
si  heureuse  avant  1  Incident  de  la  mort  de  Giletti  !  et  maintenant, 
quel  était  son  sort!  elle  vivait  dans  l'attente  d'un  événement  affreux 
dont  elle  se  sérail  bien  gardée  de  dire  un  mot  à  Fabrice,  elle  qui  . 
autrefois,  lors  de  son  arrangement  avec  Ferrante,  croyant  tant 
réjouir  Fabrice  en  lui  apprenant  qu'un  jour  il  serait  vengé. 

On  peut  se  faire  quelque  idée  maintenant  de  l'agrément  des  en- 
tretiens de  Fabrice  avec  la  duchesse  :  un  silence  morne  régnait  pres- 
que toujours  entre  eux.  Pour  augmenter  les  agréments  de  leurs 
relations,  la  duchesse  avait  cédé  à  la  tentation  de  jouer  un  mauvais 
tour  à  ce  neveu  trop  chéri.  Le  comte  lui  écrivait  presque  tous  les 
jours  ;  apparemment  il  envoyait  des  courriers  comme  du  temps  de 
leurs  amours,  car  ses  lettres  portaient  toujours  le  timbre  de  quelque 
petite  ville  de  la  Suisse.  Le  pauvre  homme  se  torturait  l'esprit  pour 
ne  pas  parler  trop  ouvertement  de  sa  tendresse,  et  pour  construire 
des  lettres  amusantes  ;  à  peine  si  on  les  parcourait  d'un  œil  distrait. 
Que  fait,  hélas  !  la  fidélité  d'un  amant  estimé,  quand  on  a  le  coeur' 
percé  par  la  froideur  de  celui  qu'on  lui  préfère? 

En  deux  mois  de  temps  la  duchesse  ne  lui  répondit  qu'une  fois, 
et  ce  fut  pour  l'engager  à  sonder  le  terrain  auprès  de  la  priattesè* 
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et  îi  voir  si,  malgré  l'insolence  du  feu  d'artifice,  on  recevrait  avec 
plaisir  une  lettre  d'elle  duchesse.  La  lettre  qu'il  devait  présenter, 
s'il  le  jugeait  à  propos,  demandait  la  place  de  chevalier  d'honneur 
de  la  princesse,  devenue  vacante  depuis  peu,  pour  le  marquis  Cres- 
cenzi,  et  désirait  qu'elle  lui  fut  accordée  en  considération  de  son 
mariage.  La  lettre  de  la  duchesse  était  un  chef-d'œuvre  :  c'était  le 
respect  le  plus  tendre  et  le  mieux  exprimé;  on  n'avait  pas  admis 
dans  ce  style  courtisanesque  le  moindre  mol  dont  les  conséquen- 
ces, même  les  plus  éloignées,  pussent  n'être  pas  agréables  à  la  prin- 
cesse. Aussi  la  réponse  respirait-elle  une  amitié  tendre  et  que  l'ab- 
sence met  à  la  torture. 

«Mon  fils  et  moi,  lui  disait  la  princesse,  n'avons  pas  eu  une  soirée 
«  un  peu  passable  depuis  votre  départ  si  brusque.  Ma  chère  duchesse 
«  ne  se  souvient  donc  plus  que  c'est  elle  qui  m'a  fait  rendre  une 
«  voix  consultative  dans  la  nomination  des  officiers  de  ma  maison  ? 
«  Elle  se  croit  donc  obligée  de  me  donner  des  motifs  pour  la  place 
«  du  marquis,  comme  si  son  désir  exprimé  n'était  pas  pour  moi  le 
«  premier  des  motifs  ?  Le  marquis  aura  la  place,  si  je  puis  quelque 
«  chose  ;  et  il  y  en  aura  toujours  une  dans  mon  cœur,  et  la  pre- 
«  miére,  pour  mon  aimable  duchesse.  Mon  fils  se  sert  absolument 
«  des  mêmes  expressions,  un  peu  fortes  pourtant  dans  la  bouche 
«  d'un  grand  garçon  de  vingt  et  un  ans,  et  vous  demande  des  échan- 
«  tillons  de  minéraux  de  la  vallée  d'Orta,  voisine  de  Bel gi rate.  Vous 
((  pouvez  adresser  vos  lettres,  que  j'espére  fréquentes,  au  comte,  qui 
«  vous  déteste  toujours  et  que  j'aime  surtout  à  cause  de  ces  senti- 
«  ments.  L'archevêque  aussi  vous  est  resté  fidèle.  Nous  espérons 
«  tous  vous  revoir  un  jour  :  rappelez-vous  qu'il  le  faut.  La  marquise 
«  Chisleri,  ma  grande  maîtresse,  se  dispose  à  quitter  ce  monde  pour 
«  un  meilleur  :  la  pauvre  femme  m'a  fait  bien  du  mal;  elle  me  dé- 
a  plaît  encore  en  s'en  allant  mal  à  propos  ;  sa  maladie  me  fait  penser 
((  au  nom  que  j'eusse  mis  autrefois  avec  tant  de  plaisir  à  la  place  du 
«  sien,  si  toutefois  j'eusse  pu  obtenir  ce  sacrifice  de  l'indépendance 
«  de  cette  femme  unique  qui,  en  nous  fuyant,  a  emporté  avec  elle 
«  toute  la  joie  de  ma  petite  cour,  etc.,  etc.  » 

C'était  donc  avec  la  conscience  d'avoir  cherché  à  hâter,  autant 
qu'il  était  en  elle,  le  mariage  qui  mettait  Fabrice  au  désespoir,  que 
la  duchesse  le  voyait  tous  les  jours.  Aussi  passaient-ils  quelquefois 
quatre  ou  cinq  heures  à  voguer  ensemble  sur  le  lac,  sans  se  dire 
un  seul  mot.  La  bienveillance  était  entière  et  parfaite  du  côté  de 
•Fabrice  ;  mais  il  pensait  à  d'autres  choses,  et  son  âme  naïve  et  sim- 
ple ne  lui  fournissait  rien  à  dire,  la,  duchesse  le  voyait,  et  c'était 
son  supplice. 
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Nous  avons  oublie  de  raconter  en  son  lieu  que  la  duchesse  avait 
pris  une  maison  à  Belgiralc,  village  charmant,  et  qui  tient  tout  ce 
que  son  nom  promet  (voir  un  beau  tournant  du  lac).  De  la  porte- 
fenêlre  de  son  salon,  la  duchesse  pouvait  mettre  le  pied  dans  sa 
barque.  Elle  en  avait  pris  une  fort  simple,  et  pour  laquelle  quatre 
rameurs  eussent  suffi;  elle  en  engagea  douze,  et  s'arrangea  de  façon 
à  avoir  un  homme  de  chacun  des  villages  situés  aux  environs  de  Bel- 
girate.  La  troisième  ou  quatrième  fois  qu'elle  se  trouva  au  milieu 
du  lac  avec  tous  ces  hommes  bien  choisis,  elle  fit  arrêter  le  mouve- 
ment des  rames. 

—  Je  vous  considère  tous  comme  des  amis,  leur  dit-elle,  et  je 
veux  vous  confier  un  secret.  Mon  neveu  Fabrice  s'est  sauvé  de  pri- 
son; et  peut-être,  par  trahison,  on  cherchera  à  le  reprendre,  quoi- 
qu'il soit  sur  voire  lac,  pays  de  franchise.  Ayez  l'oreille  au  guet,  et 
prévenez-moi  de  tout  ce  que  vous  apprendrez.  Je  vous  autorise  à 
enlrer  dans  ma  chambre  le  jour  et  la  nuit. 

Les  rameurs  répondirent  avec  enthousiasme;  elle  savait  se  faire 
aimer.  Mais  elle  ne  pensait  pas  qu'il  fut  question  de  reprendre  Fa- 
brice :  c'était  pour  elle  qu'étaient  tous  ces  soins,  et,  avant  l'ordre 
fatal  d'ouvrir  le  réservoir  du  palais  Sanseverina,  elle  n'y  eût  pas 
songé. 

Sa  prudence  l'avait  aussi  engagée  à  prendre  un  appartement  au 
port  de  Locarno.  pour  Fabrice;  tous  les  jours  il  venait  la  voir,  ou 
elle-même  allait  en  Suisse.  On  peut  juger  de  l'agrément  de  leurs 
perpétuels  tête-à-tête  par  ce  détail.  La  marquise  et  ses  filles  vinrent 
les  voir  deux  fois,  et  la  présence  de  ces  étrangères  leur  fil  plaisir; 
car.  malgré  les  liens  du  sang,  on  peut  appeler  étrangère  une  per- 
sonne qui  ne  sait  rien  de  nos  intérêts  les  plus  chers,  et  que  l'on 
ne  voit  qu'une  fois  par  an. 

La  duchesse  se  trouvait  un  soir  à  Locarno,  chez  Fabrice,  avec  la 
marquise  et  ses  deux  filles.  L'archiprêlre  du  pays  et  le  curé  étaient 
venus  présenter  leurs  respects  à  ces  dames  :  l'archiprêtre,  qui  était 
intéressé  dans  une  maison  de  commerce,  et  se  tenait  fort  au  courant 
des  nouvelles,  s'avisa  de  dire  : 

—  Le  prince  de  Parme  est  mort  I 

La  duchesse  pâlit  extrêmement;  elle  eut  à  peine  le  courage  de 
dire  : 

—  Donne-t-on  des  détails? 

—  Non,  répondit  l'archiprêtre;  la  nouvelle  se  borne  à  dire  la  mort, 
qui  est  certaine. 

La  duchesse  regarda  Fabrice.  J'ai  fait  cela  pour  lui,  se  dit-elle; 
j'aurais  fait  mille  fois  pis,  et  le  voilà  qui  est  là  devant  moi  indiffé- 
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rent  et  songeant  à  une  outre  !  Il  était  au-dessus  des  forces  de  la  du- 
chesse de  supporter  cette  affreuse  pensée  ;  elle  tomba  dans  un  profond 
évanouissement.  Tout  le  monde  s'empressa  pour  la  secourir;  maïs, 
en  revenant  à  elle,  elle  remarqua  que  Fabrice  se  donnait  moins  de 
mouvement  que  Parchiprêtre  et  le  curé  ;  il  rêvait  comme  à  l'ordi- 
naire. 

—  Il  pense  à  retourner  à  Parme,  se  dit  la  duchesse,  et  peut-être 
à  rompre  le  mariage  de  Clélia  avec  le  marquis;  mais  je  saurai  l'en 
empocher.  Puis,  se  souvenant  de  la  présence  des  deux  prêtres,  elle 
se  hâta  d'ajouter  : 

C'était  un  grand  prince,  et  qui  a  été  bien  calomnié  !  C'est  une 
perte  immense  pour  nous  ! 

Les  deux  prêtres  prirent  congé,  et  la  duchesse,  pour  être  seule, 
annonça  qu'elle  allait  se  mettre  au  lit. 

—  Sans  doute,  se  disait-elle,  la  prudence  m'ordonne  d'attendre 
un  mois  ou  deux  avant  de  retourner  à  Parme  ;  mais  je  sens  que  je 
n'aurai  jamais  cette  patience  ;  je  souffre  trop  ici.  Cette  rêverie  con- 
tinuelle, ce  silence  de  Fabrice,  sont  pour  mon  cœur  un  spectacle 
intolérable.  Qui  me  l'eût  dit  que  je  m'ennuierais  en  me  promenant 
sur  ce  lac  charmant,  en  tête  à  tête  avec  lui,  cl  au  moment  où  j'ai 
fait  pour  le  venger  plus  que  je  ne  puis  lui  dire  !  Après  un  tel  spec- 
tacle, la  mort  n'est  rien.  C'est  maintenant  que  je  paye  les  transports 
de  bonheur  et  de  joie  enfantine  que  je  trouvais  dans  mon  palais  i 
Parme  lorsque  j'y  reçus  Fabrice  revenant  de  Naples.  Si  j'eusse  dit 
un  mot,  tout  était  fini,  et  peut-être  que,  lié  avec  moi,  il  n'eût  pas 
songé  à  cette  petite  Clélia  ;  mais  ce  mol  me  faisait  une  répugnance 
horrible.  Maintenant  elle  l'emporte  sur  moi.  Quoi  de  plus  simple? 
elle  a  vingt  ans  ;  et  moi,  changée  par  les  soucis,  malade,  j'ai  le 
double  de  son  iîgeî...  Il  faut  mourir,  il  faut  finir!  Une  femme  de 
quarante  ans  n'est  plus  quelque  chose  que  pour  les  hommes  qui  l'ont 
aimée  dans  sa  jeunesse!  Maintenant  je  ne  trouverai  plus  que  des 
jouissances  de  vanité;  et  cela  vaut -il  la  peine  de  vivre?  Raison  de 
plus  pour  aller  à  Parme,  et  pour  m 'amuser.  Si  les  choses  tournaient 
«l'une  certaine  façon,  on  m  ôterait  la  vie.  Eh  bien,  où  est  le  malt 
Je  ferai  une  mort  maguifique,  et,  avant  que  de  finir,  mais  seulement 
alors,  je  dirai  à  Fabrice  :  Ingrat!  c'est  pour  toi!...  Oui,  je  ne  puis 
trouver  d'occupation  pour  ce  peu  de  vie  qui  me  reste  qu'à  Parme  ; 
j'y  ferai  la  grande  dame.  Quel  bonheur  si  je  pouvais  être  sensible 
maintenant  à  toutes  ces  distinctions  qui  autrefois  faisaient  le  malheur 
«le  la  RavtTsi  !  Alors,  pour  voir  mou  bonheur,  j'avais  besoin  de 
regarder  dans  les  yeux  de  l'envie...  Ma  vanité  a  un  bonheur;  à  l'ex- 
ception du  comte  peut-être,  personne  n'aura  pu  deviner  quel  a  été 
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l'événement  qui  a  mis  fin  à  la  vie  de  mon  cœur...  J'aimerai  Fabrice, 
je  serai  dévouée  à  sa  forlune  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  rompe  le 
mariage  de  la  Clélia,  et  qu'il  finisse  par  l'épouser,..  Non,  cela  ne 
sera  pas! 

La  duchesse  en  était  là  de  son  triste  monologue,  lorsqu'elle  en» 
tendit  un  grand  bruit  dans  la  maison. 

—  Bon  !  se  dit-elle,  voilà  qu'on  vient  m'arrêter  ;  Ferrante  se  sera 
laissé  prendre,  il  aura  parlé.  Eh  bien,  tant  mieux!  je  vais  avoir  une 
occupation  ;  je  vais  leur  disputer  ma  tête.  Mais  primo,  il  ne  faut 
pas  se  laisser  prendre. 

La  duchesse,  à  demi  velue,  s'enfuit  au  fond  de  son  jardin  :  elle 
songeait  déjà  à  passer  par-dessus  un  petit  mur  et  à  se  sauver  dans 
la  campagne  ;  mais  elle  vit  qu'on  entrait  dans  sa  chambre.  Elle  re- 
connut Bruno,  l'homme  de  confiance  du  comte  :  il  était  seul  avec 
sa  femme' de  chambre.  Elle  s'approcha  de  la  porte-fenêtre.  Cet 
homme  parlait  à  la  femme  de  chambre  des  blessures  qu'il  avait 
reçues.  La  duchesse  rentra  chez  elle,  Bruno  se  jeta  presque  à  ses 
pieds,  la  conjurant  de  ne  pas  dire  au  comte  l'heure  ridicule  à  laquelle 
il  arrivait. 

—  Aussitôt  la  mort  du  prince,  ajoqta-t-il,  M.  le  comte  a  donné 
l'ordre,  à  toutes  les  postes,  de  ne  pas  fournir  de  chevaux  aux  sujets 
des  Etats  de  Parme.  En  conséquence,  je  suis  allé  jusqu'au  Pô  avec 
les  chevaux  de  la  maison  ;  mais  au  sortir  de  la  barque,  ma  voiture 
a  été  renversée,  brisée,  abîmée,  et  j'ai  eu  des  contusions  si  graves, 
que  je  n'ai  pu  monter  à  cheval,  comme  c'était  mon  devoir. 

—  Eh  bien,  dit  la  duchesse,  il  est  trois  heures  du  malin  :  je  dirai 
que  vous  êtes  arrivé  à  midi  ;  mais  n'allez  pas  me  contredire. 

—  Je  reconnais  bien  les  bontés  de  madame. 

La  politique  dans  une  œuvre  littéraire,  c'est  un  coup  de  pistolet 
au  milieu  d'un  concert,  quelque  chose  de  grossier  et  auquel  pourtant 
il  n'est  pas  possible  de  refuser  son  attention. 

Nous  allons  parler  de  fort  vilaines  choses,  et  que,  pour  plus  d'une 
raison,  nous  voudrions  taire  ;  mais  nous  sommes  forcés  d'en  venir 
à  des  événements  qui  sont  de  notre  domaine,  puisqu'ils  ont  pour 
théâtre  le  cœur  des  personnages. 

—  Mais,  grand  Dieu!  comment  est  mort  ce  grand  prince?  dit  la 
duchesse  à  Bruno. 

—  Il  était  à  la  chasse  des  oiseaux  de  passage,  dans  les  marais,  le 
long  du  Pô,  à  deux  lieues  de  Sacca.  Il  est  tombé  dans  un  trou  caché 
par  une  touffe  d'herbe  :  il  était  tout  en  sueur,  et  le  froid  l'a  saisi; 
on  l'a  transporté  dans  une  maison  isolée,  où  il  est  mort  au  bout  de 
quelques  heures.  D'autres  prétendent  que  MM.  Catena  et  Borone 
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sont  morl s  aussi,  et  que  tout  l'accident  provient  des  casseroles  de 
cuivre  du  paysan  chez  lequel  on  est  entré,  qui  étaient  remplies  de 
vert-de-gris.  On  a  déjeuné  chez  cet  homme.  Enfin,  les  têtes  exal- 
tées, les  jacobins,  qui  racontent  ce  qu'ils  désirent,  parlent  de  poi- 
son. Je  sais  que  mon  ami  Toto,  fourrier  de  la  cour,  aurait  péri  sans 
les  soins  généreux  d'un  manant  qui  paraissait  avoir  de  grandes  con- 
naissances en  médecine,  et  lui  a  fait  faire  des  remèdes  fort  singu- 
liers. Mais  on  ne  pnrle  déjà  plus  de  cette  mort  du  prince  :  au  fait, 
c'était  unhommecruel.  Lorsque  je  suisparli,  le  peuple  se  rassemblait 
pour  massacrer  le  fiscal  général  Rassi  :  on  voulait  aussi  aller  mettre 
le  feu  aux  portes  de  la  citadelle,  pour  lâcher  de  faire  sauver  les 
prisonniers.  Mais  on  prétendait  que  Fabio  Conli  tirerait  srs  canons. 
D'autres  assuraient  que  les  canonniers  de  la  citadelle  avaient  jeté 
de  l'eau  sur  leur  poudre  et  ne  voulaient  pas  massacrer  leurs  conci- 
toyens.Mais  voici  qui  est  bien  plus  intéressant  :  tandis  que  le  chirurgien 
de  Sandolaro  arrangeait  mon  pauvre  bras,  un  homme  est  arrivé  de 
Parme,  qui  a  dit  que  le  peuple  ayant  trouvé  dans  les  rues  Rarbone, 
ce  fameux  commis  de  la  citadelle,  l'a  assommé,  et  ensuite  on  est  allé 
le  pendre  à  l'arbre  de  la  promenade  qui  est  le  plus  voisin  de  la  cita- 
delle. Le  peuple  était  en  marche  pour  aller  briser  cette  belle  statue 
du  prince  qui  est  dans  les  jardins  de  la  cour.  Mais  M.  le  comte  a  pris 
un  bataillon  de  la  garde,  Ta  rangé  devant  la  statue,  et  a  fait  dire  au 
peuple  qu'aucun  de  ceux  qui  entreraient  dans  les  jardins  n'en  sor- 
tirait vivant,  et  le  peuple  avait  peur.  Mais  ce  qui  est  bien  singulier, 
et  que  cet  homme  arrivant  de  Parme,  et  qui  est  un  ancien  gen- 
darme, m'a  répété  plusieurs  fois,  c'est  que  M.  le  comte  a  donné  des 
coups  de  pied  au  général  P...,  commandant  la  garde  du  prince,  et 
l'a  fait  conduire  hors  du  jardin  par  deux  fusiliers,  après  lui  avoir 
arraché  ses  épauletles. 

-—  Je  reconnais  bien  là  le  comte,  s'écria  la  duchesse  avec  un  trans- 
port de  joie  qu'elle  n'eut  pas  prévu  une  minute  auparavant  :  il  ne 
souffrira  jamais  qu'on  outrage  notre  princesse;  et  quant  au  général 
P...,  par  dévouement  pour  ses  maîtres  légitimes,  il  n'a  jamais  voulu 
servir  l'usurpateur,  tandis  que  le  comte,  moins  délicat,  a  fait  toutes 
les  campagnes  d'Espagne,  ce  qu'on  lui  a  souvent  reproché  à  la 
cour. 

La  duchesse  avait  ouvert  la  lettre  du  comte,  mais  en  interrompait 
la  lecture  pour  faire  cent  questions  à  Bruno. 

La  lettre  était  bien  plaisante  ;  le  comte  employait  les  termes  les 
plus  lugubres,  et  cependant  la  joie  la  plus  vive  éclatait  à  chaque 
mot  ;  il  évitait  les  détails  sur  le  genre  de  mort  du  prince,  et  finissait 
sa  lettre  par  ces  mots: 
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a  Tu  vas  revenir  sans  doute,  mon  cher  ange,*  mais  je  te  conseille 
a  d'attendre  un  jour  ou  deux  le  courrier  que  la  princesse  t'enverra, 
«  à  ce  que  j'espère,  aujourd'hui  ou  demain;  il  faut  que  ton  retour 
«  soil  magnifique  comme  ton  départ  a  été  hardi.  Quant  au  grand  cri- 
ce  minel  qui  est  auprès  de  toi,  je  compte  bien  le  faire  juger  par 
a  douze  juges  appelés  de  toutes  les  parties  de  cet  Etat.  Mais,  pour 
«  faire  punir  ce  monstre-là  comme  il  le  mérite,  il  faut  d'abord  que 
«  je  puisse  faire  des  papillotes  avec  la  première  sentence,  si  elle 
«  existe.  » 

Le  comte  avait  rouvert  sa  lettre. 

«  Voici  bien  une  autre  affaire  :  je  viens  de  faire  distribuer  des 
«  cartouches  aux  deux  bataillons  de  la  garde;  je  vais  me  battre  et 
a  mériter  de  mon  mieux  ce  surnom  de  Cruel  dont  les  libéraux  m'ont 
«  gratifié  depuis  si  longtemps.  Cette  vieille  momie  de  général  P...  a 
«  osé  parler  dans  la  caserne  d'entrer  en  pourparlers  avec  le  peuple 
«  à  demi  révolté.  Je  t'écris  du  milieu  de  la  rue;  je  vais  au  palais, 
«  où  l'on  ne  pénétrera  que  sur  mon  cadavre.  Adieu  !  Si  je  meurs,  ce 
«  sera  en  t'adoranl  quand  même,  ainsi  que  j'ai  vécu.  N'oublie  pas 
«  de  faire  prendre  300,000  francs  déposés  en  ton  nom  chez  D.,.,  à 
«  Lyon. 

«  Voilà  ce  pauvre  diable  de  Rassi  pâle  comme  la  mort,  et  sans 
a  perruque  ;  tu  n'as  pas  d'idée  de  cette  figure  î  Le  peuple  veut  abso- 
«  lumenl  le  pendre;  ce  serait  un  grand  tort  qu'on  lui  ferait,  il  mé- 
«  rite  d'être  écartelé.  Il  se  réfugiait  à  mon  palais,  et  m'a  couru 
«  après  dans  la  rue;  je  ne  sais  trop  qu'en  faire...  je  ne  veux  pas  le 
«  conduire  au  palais  du  prince,  ce  serait  faire  éclater  la  révolte  de 
c  ce  côté.  F...  verra  si  je  l'aime;  mon  premier  mot  a  Rassi  a  été  : 
«  11  me  faut  la  sentence  contre  M.  del  Dongo,  et  toutes  les  copies 
«  que  vous  pouvez  en  avoir,  et  dites  à  tous  ces  juges  iniques,  qui 
«  sont  cause  de  cette  révolte,  que  je  les  ferai  tous  pendre,  ainsi 
«  que  vous,  mon  cher  ami,  s'ils  soufflent  un  mot  de  cette  sentence, 
«  qui  n'a  jamais  existé.  Au  nom  de  Fabrice,  j'envoie  une  compagnie 
«  de  grenadiers  à-Farchevêque.  Adieu,  cher  ange!  mon  palais  va 
«  être  brûlé,  et  je];  perd  rai  les  charmants  portraits  que  j'ai  de  toi.  Je 
«  cours  au  palais  pour  faire  destituer  cet  infâme  général  P...,  qui 
«  fait  des  siennes;  il  flatte  bassement  le  peuple,  comme  autrefois  il 
«  flattait  le  feu  prince.  Tous  ces  généraux  ont  une  peur  du  diable; 
u  je  vais,  je  crois,  me  faire  nommer  général  en  chef.  » 

La  duchesse  eut  la  malice  de  ne  pas  envoyer  réveiller  Fabrice  ; 
elle  se  sentait  pour  le  comte  un  accès  d'admiration  qui  ressemblait 
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fort  à  de  l'amour.  Toutes  réflexions  faites,  se  dit-elle,  il  faut  que  je 
l'épouse.  Elle  le  lui  écrivit  aussitôt,  et  fît  partir  un  de  ses  gens. 
Cette  nuit,  la  duchesse  n'eut  pas  le  temps  d'être  malheureuse. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  elle  vit  une  barque  montée  par  dii  ra- 
meurs et  qui  fendait  rapidement  les  eaux  du  lac;  Fabrice  et  elle  re- 
connurent bientôt  un  homme  portant  la  livrée  du  prince  de  Parme: 
c'était  en  effet* un  de  ses  courriers,  qui,  avant  de  descendre  à  terre, 
cria  à  la  duchesse  :  —  La  révolte  est  apaisée  î  Ce  courrier  lui  remît 
plusieurs  lettres  du  comte,  une  lettre  admirable  de  la  princesse,  et 
une  ordonnance  du  prince  Ranuce-Ernest  V,  sur  parchemin,  qui  la 
nommait  duchesse  de  San  Giovanni  et  grande  maîtresse  de  la  prin- 
cesse douairière.  Ce  jeune  prince,  savant  en  minéralogie,  -et  qu'elle 
croyait  un  imbécile,  avait  en  l'esprit  de  lui  écrire  un  petit  billet; 
mais  il  y  avait  de  l'amour  à  la  fin.  Le  billet  commençait  ainsi  : 

«  Le  comte  dit,  madame  la  duchesse,  qu'il  est  content  de  moi;  le 
a  fait  est  que  j'ai  essuyé  quelques  coups  de  fusil  à  ses  côtés  et  que 
a  mon  cheval  a  été  touché  :  â  voir  le  bruit  qu'on  fait  pour  si  peu  de 
a  chose,  je  désire  vivement  assister  A  une  vraie  bataille,  maie  que 
a  ce  ne  soit  pas  contre  mes  sujets.  Je  doifflout  au  comte;  tous  mes 
«  généraux,  qui  n'ont  pas  fait  la  guerre,  se  sont  conduits  comme 
«  des  lièvres;  je  crois  que  deux  ou  trois  se  sont  enfuis  jusqu'à  Bo- 
«  logne.  Depuis  qu'un  grand  et  déplorable  événement  m'a  donné  le 
«  pouvoir,  je  n'ai  point  signé  d'ordonnance  qui  m'ait  été  aussi 
«  agréable  que  celle  qui  vous  nomme  grande  maîtresse  de  ma  mère. 
a  Ma  mère  et  moi,  nous  nous  sommes  souvenus  qu'un  jour  vous 
«  admiriez  la  belle  vue  que  l'on  a  du  palazzelo  de  San  Giovanni, 
«  qui  jadis  appartint  à  Pétrarque,  du  moins  on  le  dit;  ma  mère  a 
«  voulu  vous  donner  cette  petite  terre  ;  et  moi,  ne  sachant  que  vous 
«  donner,  et  n'osant  vous  offrir  tout  ce  qui  vous  appartient,  je  vous 
«  ai  fait  duchesse  de  mon  pays;  je  ne  sais  si  vous  êtes  assez  savante 
«  pour  savoir  que  Sanscverina  est  un  titre  romain.  Je  viens  de  don- 
«  ner  le  grand  cordon  de  mon  ordre  à  notre  digne  archevêque,  qui 
«  a  déployé  une  fermeté  bien  ratfo  chez  les  hommes  de  soixante-dix 
a  ans.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  d'avoir  rappelé  toutes  les  dames 
«  exilées.  On  me  dit  que  je  ne  dois  plus  signer,  dorénavant,  qu'après 
«  avoir  écrit  les  mots  votre  affectionné  :  je  suis  fâché  que  l'on  me 
«  fasse  prodiguer  une  assurance  qui  n'est  complètement  vraie  que 
«  quand  je  vous  écris 

«  Votre  affectionné, 

»  Rànuce-ëiwpst.  » 

Qui  n'eût  dit,  d'après  ce  langage,  que  la  duchesse  allait  jouir  de  la 
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plus  limite  faveur?  Toutefois  elle  trouva  quelque  chose  de  fort  singu.- 
lier  dans  d'autres  lettres  du  comte,  qu'elle  reçut  deux  heures  plus 
lard.  Il  ne  s'expliquait  point  autrement,  mais  lui  conseillait  de  re- 
tarder de  quelques  jours  son  refour  à  Parme,  et  d'écrire  à  la  prin- 
cesse qu'elle  était  fort  indisposée.  La  duchesse  et  Fabrice  n'en  par- 
tirent pas  moins  pour  Parme  aussitôt  après  dîner.  Le  hut  de  la 
duchesse,  que  toutefois  elle  ne  s'avouait  pas,  était  de  presser  le  ma- 
riage du  marquis  Crescenzi  ;  Fabrice,  de  son  côté,  fit  la  route  dans 
des  transports  de  bonheur  fous,  et  qui  semblèrent  ridicules  à  sa  tante. 
11  avait  l'espoir  de  revoir  bientôt  Clélia  ;  il  comptait  bien  l'eplever, 
malgré  elle,  s'il  n'y  avait  que  ce  moyen  de  rompre  son  mariage. 

Le  voyage  de  la  duchesse  et  de  son  neveu  fut  très-gai.  A  une 
poste  avant  Parme,  Fabrice  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre  l'ha- 
bit ecclésiastique;  d'ordinaire  il  était  vêtu  comme  un  homme  en 
deuil.  Quand  il  rentra  dans  la  chambre  de  la  duchesse  : 

—  Je  trouve  quelque  chose  de  louche  et  d'inexplicable,  lui  dit- 
elle,  dans  les  lettres  du  comte.  Si  tu  m'en  croyais,  tu  passerais  ici 
quelques  heures;  je  t'enverrai  un  courrier,  dés  que  j'aurai  parlé  a' 
ce  grand  ministre. 

Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine  que  Fabrice  se  rendit  à  cet  avis 
raisonnable.  Des  transports  de  joie  dignes  d'un  enfant  dp  quinze  ans 
marquèrent  la  réception  que  le  comte  fit  à  la  duchesse,  qu'il  appe- 
lait sa  femme.  11  fut  longtemps  sans  vouloir  parler  politique,  et, 
quand  on  en  vint  enfin  à  la  triste  raison  : 

—  Tu  as  fort  bien  fait  d'empêcher  Fabrice  d'arriver  officiellement  ; 
nous  sommes  ici  en  pleine  réaction.  Devine  un  peu  le  collègue  que 
le  prince  m'a  donné  comme  ministre  de  la  justice  !  c'est  ftassi,  mo 
chère,  Rassi,  que  j'ai  traité  comme  un  gueux  qu'il  est,  le  jour  de 
nos  grandes  affaires.  A  propos,  je  t'avertis  qu'on  a  supprimé  tout  ce 
qui  s'est  passé  ici.  Si  tu  lis  notre  gazette,  tu  verras  qu'un  commis 
de  la  citadelle,  nommé  Barbone,  est  mort  d'une  chute  de  voituro. 
Quant  aux  soixante  et  tant  de  coquins  que  j'ai  fait  tuer  à  coups  de 
balles,  lorsqu'ils  attaquaient  la  statue  du  prince  dans  les  jardins,  ils 
se  portent  fort  bien,  seulement  ils  sont  en  voyage.  Le  comte  Zurla, 
ministre  de  l'intérieur,  est  allé  lui-même  à  la  demeure  de  chacun 
de  ces  héros  malheureux,  et  a  remis  15  sequins  à  leurs  familles  ou 
à  leurs  amis,  avec  ordre  de  dire  que  le  défunt  était  en  voyage,  et 
menace  très  expresse  de  la  prison,  si  l'on  s'avisait  défaire  entendre 
qu'il  avait  été  tué.  Un  homme  de  mon  propre  ministère,  les  affaires 
étrangères,  a  été  envoyé  en  mission  auprès  des  journalistes  de  Milan 
et  de  Turin,  afin  qu'on  ne  parle  pas  du  malheureuw  événement, 
c'est  le  mot  consacré  ;  cet  homme  doit  pousser  jusqu'à  Paris  et  Lnn- 
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dres.  afin  de  démentir  dans  tous  les  journaux,  et  presque  officielle- 
ment, tout  ce  qu'on  pourrait  dire  de  nos  troubles.  Un  autre  agent 
s'est  achemine  vers  Bologne  et  Florence.  J'ai  haussé  les  épaules. 

Mais  le  plaisant,  à  mon  Age,  c'est  que  j'ai  eu  un  moment  d'en- 
thousiasme en  parlant  aux  soldats  de  la  garde  et  arrachant  les  épau- 
leltes  de  ce  pleutre  de  général  P...  Et\  cet  instant  j'aurais  donné  ma 
vie,  sans  balancer,  pour  le  prince;  j'avoue  maintenant  que  c'eût 
été  une  façon  bien  bêle  de  finir.  Aujourd'hui,  le  prince,  tout  bon 
jeune  homme  qu'il  est,  donnerait  100  écus  pour  que  je  mourusse  de 
maladie;  il  n'ose  pas  encore  me  demander  ma  démission,  mais  nous 
nous  parlons  le  plus  rarement  possible,  et  je  lui  envoie  une  quan- 
tité de  petits  rapports  par  écrit,  comme  je  le  pratiquais  avec  le  feu 
prince,  après  la  prison  de  Fabrice.  A  propos,  je  n'ai  point  fait  des 
papillotes  avec  la  sentence  signée  contre  lui,  par  la  grande  raison 
que  ce  coquin  de  Rassi  ne  me  l'a  point  remise.  Vous  avez  donc  fort 
bien  fait  d'empêcher  Fabrice  d'arriver  ici  officiellement.  La  sen- 
tence est  toujours  exécutoire  ;  je  ne  crois  pas  pourtant  que  le  Rassi 
osât  faire  arrêter  notre  neveu  aujourd'hui,  mais  il  est  possible  qu'il 
l'ose  dans  quinze  jours.  Si  Fabrice  veut  absolument  rentrer  en  ville, 
qu'il  vienne  loger  chez  moi. 

—  Mais  la  cause  de  tout  ceci?  s'écria  la  duchesse  étonnée. 

—  On  a  persuadé  au  prince  que  je  me  donne  des  airs  de  dictateur 
et  de  sauveur  de  la  patrie,  et  que  je  veux  le  mener  comme  un  en- 
fant ;  qui  plus  est,  en  parlant  de  lui,  j'aurais  prononcé  le  mot  fatal  : 
cet  enfant.  Le  fait  peut  être  vrai,  j'étais  exalté  ce  jour-là  :  par 
exemple,  je  le  voyais  un  grand  homme,  parce  qu'il  n'avait  point 
trop  de  peur  au  milieu  des  premiers  coups  de  fusil  qu'il  entendit  de 
sa  vie.  Il  ne  manque  point  d'esprit,  il  a  même  un  meilleur  ton  que 
son  père  ;  enfin,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  le  fond  du  cœur  est 
honnête  et  bon  ;  mais  ce  cœur  sincère  et  jeune  se  crispe  quand  on 
lui  raconte  un  tour  de  fripon,  et  croit  qu'il  faut  avoir  l'âme  bien 
noire  soi-même  pour  apercevoir  de  telles  choses  :  songez  à  l'éduca- 
tion qu'il  a  reçue!... 

—  Votre  Excellence  devait  songer  qu'un  jour  il  serait  le  maître, 
et  placer  un  homme  d'esprit  auprès  de  lui. 

—  D'abord,'nous  avons  l'exemple  de  l'abbé  de  Condillac,  qui,  ap- 
pelé par  le  marquis  de  Felino,  mon  prédécesseur,  ne  fil  de  son  élève 
que  le  roi  des  nigauds.  Il  allaita  la  procession,  et,  eri  1796,  il  ne 
sut  pas  traiter  avec  le  général  Ronaparte,  qui  eut  triplé  l'étendue  de 
ses  Etals.  En  second  lieu,  je  n'ai  jamais  cru  rester  ministre  dix  ans 
de  suite.  Maintenant  que  je  suis  désabusé  de  tout,  et  cela  depuis  un 
mois,  je  veux  réunir  un  million  avant  de  laisser  à  elle-même  cette 
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pétaudière  que  j'ai  sauvée.  Sans  moi,  Parme  eut  été  république  pen- 
dant deux  mois,  avec  le  poëte  Ferrante  Palla  pour  dictateur. 

Ce  mot  lit  rougir  la  duchesse,  le  comte  ignorait  tout. 

— Nous  allonsrctomberdansla  monarchie  ordinaire  du  dix-huitiéme 
siècle  :  le  confesseur  et  la  maîtresse.  Au  fond,  le  prince  n'aime  que 
la  minéralogie,  et  peul-êlre  vous,  madame.  Depuis  qu'il  régne,  son 
valet  de  chambre,  dont  je  viens  de  faire  le  frère  capitaine,  ce  frère 
a  neuf  mois  de  service,  ce  valet  de  chambre,  dis-je,  est  allé  lui 
fourrer  dans  la  tête  qu'il  doit  être  plus  heureux  qu'un  autre,  parce 
que  son  profil  va  se  trouver  sur  les  écus.  A  la  suite  de  celte  belle 
idée  est  arrivé  l'ennui. 

Maintenant  il  lui  faut  un  aide  de  camp,  remède  à  l'ennui.  Eh 
bien,  quand  il  m'offrirait  ce  fameux  million  qui  nous  est  nécessaire 
pour  bien  vivre  à  Naples  ou  a  Paris,  je  ne  voudrais  pas  être  son  re- 
mède à  l'ennui,  et  passer  chaque  jour  quatre  ou  cinq  heures  avec 
Son  Altesse.  D'ailleurs,  comme  j'ai  plus  d'esprit  que  lui,  au  bout 
d'un  mois  il  me  prendrait  pour  un  monstre. 

Le  feu  prince  était  méchant  et  envieux',  mais  il  avait  fait  la  guerre 
et  commandé  des  corps  d'armée,  ce  qui  lui  avait  donné  de  la  tenue  ; 
on  trouvait  en  lui  l'étoffe  d'un  prince,  et  je  pouvais  être  ministre 
bon  ou  mauvais.  Avec  cet  honnête  homme  de  fils  candide  et  vrai- 
ment bon,  je  suis  forcé  d'être  un  intrigant.  Me  voici  le  rival  de  la 
dernière  femmelette  du  chAteau,  et  rival  fort  inférieur,  car  je  mé- 
priserai cent  détails  nécessaires.  Par  exemple,  il  y  a  trois  jours,  une 
de  ces  femmes  qui  distribuent  les  serviettes  blanches  tous  les  ma- 
tins dans  les  appartements,  a  eu  l'idée  de  faire  perdre  au  prince  la 
clef  d'un  de  ses  bureaux  anglais.  Sur  quoi  Son  Altesse  a  refusé  de 
s'occuper  de  toutes  les  affaires  dont  les  papiers  se  trouvent,  dans  ce 
bureau  ;  à  la  vérité,  pour  20  francs,  on  peut  faire  détacher  les  plan- 
ches qui  en  forment  le  fond,  ou  employer  de  fausses  clefs  ;  mais  Ra- 
nuce-Erncst  V  m'a  dit  que  ce  serait  donner  de  mauvaises  habitudes 
au  serrurier  de  la  cour. 

Jusqu'ici  il  lui  a  été  absolument  impossible  de  garder  trois  jours 
de  suite  la  même  volonté.  S'il  fut  né  monsieur  le  marquis  un  tel, 
avec  de  la  fortune,  ce  jeune  prince  eut  été  un  des  hommes  les  plus 
estimables  de  sa  cour,  une  sorte  de  Louis  XVI  ;  mais  comment, 
avec  sa  naïveté  pieuse,  va-t-il  résister  à  toutes  les  savantes  embû- 
ches dont  il  est  entoure?  Aussi  le  salon  de  vojlre  ennemie  la  Raversi 
est  plus  puissant  que  jamais;  on  y  a  découvert  que  moi,  qui  ai  fait 
tirer  sur  le  peuple  et  qui  étais  résolu  à  tuer  3,000  hommes  s'il  le 
fallait,  plutôt  que  de  laisser  outrager  la  statue  du  prince  qui  avait 
été  mon  maître,  je  suis  un  libéral  enragé,  je  voulais  faire  signer  une 
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constitution ,  et  cent  absurdités  pareilles.  Avec  ces  propos  de 
république,  les  fous  nous  empêcheraient  de  jouir  de  la  meilleure 
des  monarchies...  Enfin,  madame,  vous  êtes  la  seule  personne  du 
parti  libéral  actuel  dont  mes  ennemis  me  font  le  chef,  sur  le  compte 
de  qui  le  prince  ne  se  soit  pas  expliqué  en  termes  désobligeants; 
l'archevêque,  toujours  parfaitement  honnête  homme,  pour  avoir 
parlé  en  termes  raisonnables  de  ce  que  j'ai  fait  le  jour  malheureux 
est  en  pleine  disgrâce. 

Le  lendemain  du  jour  qui  ne  s'appelait  pas  encore  malheureux, 
quand  il  était  encore  vrai  que  la  révolte  avait  existé,  le  prince  dit  à 
l'archevêque  que,  pour  que  vous  n'eussiez  pas  à  prendre  un  titre 
inférieur  en  m'épousanl,  il  me  ferait  duc.  Aujourd'hui  je  crois  que 
c'est  Rassi,  anobli  par  moi  lorsqu'il  me  vendait  les  secrets  du  feu 
prince,  qui  va  être  fait  comte.  En  présence  d'un  tel  avancement  je 
jouerai  le  rôle  d'un  nigaud. 

—  Et  le  pauvre  prince  se  mettra  dans  la  crotte. 

—  Sans  doute  ;  mais  au  fond  il  est  le  maître^  qualité  qui,  en  moins 
de  quinze  jours,  fait  disparaître  le  ridicule.  Ainsi,  chère  duchesse, 
faisons  comme  au  jeu  de  tric-trac,  allons-nous-en. 

—  Mais  nous  ne  serons  guère  riches. 

—  Au  fond,  ni  vous  ni  moi  n'avons  besoin  de  luxe.  Si  vous  me 
donnez  à  Naples  une  place  dans  une  loge  à  San  Carlo  et  un  cheval, 
je  suis  plus  que  satisfait;  ce  ne  sera  jamais  le  plus  ou  moins  de  luxe 
qui  nous  donnera  un  rang  à  vous  et  à  moi,  c'est  le  plaisir  que  les 
gens  d'esprit  du  pays  pourront  trouver  peut-être  à  x  venir  prendre 
une  tasse  de  thé  chez  vous. 

*  —  Mais,  reprit  la  duchesse,  que  serait-il  arrivé,  le  jour  malheu- 
reux, si  vous  vous  étiez  tenu  à  l'écart  comme  j'espère  que  vous  le 
erez  à  l'avenir? 

—  Les  troupes  fraternisaient  avec  le  peuple,  il  y  avait  trois  jours 
de  massacre  et  d'incendie  (car  il  faut  cent  ans  à  ce  pays  pour  que  la  . 
république  n'y  soit  pas  une  absurdité),  puis  quinze  jours  de  pillage, 
jusqu'à  ce  que  deux  ou  trois  régiments  fournis  par  l'étranger  fussent 
venus  mettre  le  holà.  Ferrante  Palla  était  au  milieu  du  peuple, 
plein  de  courage  et  furibond  comme  à  l'ordinaire;  il  avait  sans  doute 
une  douzaine  d'amis  qui  agissaient  de  concert  avec  lui,  ce  dont  Rassi 
fera  une  superbe  conspiration.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  por- 
teur d'un  habit  d'un  délabrement  incroyable,  il  distribuait  l'or  à 
pleines  mains. 

La  duchesse,  émerveillée  de  toutes  ces  nouvelles,  se  hâta  d'aller 
remercier  la  princesse. 
Au  moment  de  son  entrée  dans  la  chambre,  la  dame  d'atours  lui 
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remit  la  petite  clef  d'or  que  l'on  porte  A  la  ceinture,  et  qui  est  la 
marque  de  l'autorité  suprême  dans  la  partie  du  palais  qui  dépend  de 
la  princesse.  Clara  Paolina  se  hAta  de  faire  sortir  tout  le  monde;  et, 
une  fois  seule  avec  son  amie,  persista  pendant  quelques  instants  à 
ne  s'expliquer  qu'A  demi.  La  duchesse  ne  comprenait  pas  trop  ce 
que  tout  cela  voulait  dire,  et  ne  répondait  qu'avec  beaucoup  de  ré- 
serve. Enfin,  la  princesse  fondit  en  larmes,  et,  se  jetant  dans  les 
bras  de  la  duchesse,  s'écria  :  Les  temps  de  mon  malheur  vont  re- 
commencer; mou  fils  me  traitera  plus  mal  que  ne  l'a  fait  son  père! 

—  C'est  ce  que  j'empêcherai,  répliqua  vivement  la  duchesse. 
Mais  d'abord  j'ai  besoin,  conlinua-l-elle,  que  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime  daigne  accepter  ici  l'hommage  de  toute  ma  reconnaissance  et 
de  mon  profond  respect; 

—  Que  voulez- vous  dire?  s'écria  la  princesse  remplie  d'inquiétude, 
et  craignant  une  démission. 

—  C'(!st  que  toutes  les  fois  que  Votre  Altesse  Sérénissime  me  per- 
mettra de  tourner  A  droite  le  menton  tremblant  de  ce  magot  qui 
est  sur  sa  .cheminée,  elle  me'  permettra  aussi  d'appeler  les  choses 
par  leur  vrai  nom. 

—  N'est-ce  que  ça,  ma  chère  duchesse?  s'écria  Clara  Paolina  en 
se  levant,  et  courant  elle-même  mettre  le  magot  en  bonne  position  ; 
parlez  donc  en  toute  liberté,  madame  la  grande  maîtresse,  dit-elle 
avec  un  ton  de  voix  charmant. 

—  Madame,  reprit  celle-ci,  Votre  Altesse  a  parfaitement  vu  la  po- 
sition ;  nous  courons,  vous  cl  moi,  les  plus  grands  dangers;  .la  sen- 
tence contre  Fabrice  n'est  point  révoquée  ;  par  conséquent,  le  jour 
où  l'on  vomira  se  défaire  de  moi  et  vous  outrager,  on  le  remet  en 
prison.  Noire  position  est  aussi  mauvaise  que  jamais.  Quant  â 
moi  personnellement,  j'épouse  le  comte,  et  nous  allons  nous 
établir  à  Naples  ou  à  Taris.  Le  dernier  trait  d'ingratitude  dont  le 
comte  est  victime  en  ce  moment,  l'a  entièrement  dégoûté  des  affai- 
res, et,  sauf  l'intérêt  de  Votre  Altesse  Sérénissime,  je  ne  lui  con- 
seillerais de  rester  dans  ce  gAchis  qu'autant  que  le  prince  lui 
donnerait  une  somme  énorme.  Je  demanderai  A  Votre  Altesse  la  per- 
mission de  lui  expliquer  que  le  comte,  qui  avait  150,000  francs  en 
arrivant  aux  affaires,  possède  A  peine  aujourd'hui  20,000  livres  de 
rente.  C'était  en  vain  que  depuis  longtemps  je  le  pressais  de  songer 
A  sa  fortune.  Tendant  mon  absence,  il  a  cherché  querelle  aux  fer- 
miers généraux  «lu  prince,  qui  étaient  des  fripons;  le  comte  les  a 
remplaces  par  d'autres  fripons  qui  lui  ont  donné  800,000  francs. 

-—  Comment!  s'écria  la  princesse  étonnée;  mon  Dieu,  que  je 
suis  fâchée  de  cela  î 
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—  Madame,  répliqua  la  duchesse  d'une  très-grand  sang-froid, 
faut-il  retourner  le  nez  du  magot  à  gauche? 

—  Won  Dieu,  non,  s'écria  la  princesse  ;  mais  je  suis  fâchée  qu'un 
homme  du  caractère  du  comte  ait  songé  à  ce  genre  de  gain. 

—  Sans  ce  vol,  il  était  méprisé  de  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Grand  Dieu  !  est-il  possible? 

—  Madame,  reprit  la  duchesse,  excepté  mon  ami,  le  marquis  de 
Crescenzi,  qui  a  3  ou  400,000  livres  de  renie,  tout  le  monde  vole 
ici  ;  et  comment  ne  volerait-on  pas  dans  un  pays  où  la  reconnais- 
sance des  plus  grands  services  ne  dure  pas  tout  à  fait  un  mois?  Il 
n'y  a  donc  de  réel  et  de  survivant  à  la  disgrâce  que  l'argent.  Je 
vais  me  permettre,  madame,  des  vérités  terribles. 

—  Je  vous  les  permets,  moi,  dit  la  princesse  avec  un  profond 
soupir,  et  pourtant  elles  me  sont  cruellement  désagréables. 

—  Eh  bien,  madame,  le  prince  votre  fils,  parfaitement  honnête 
homme,  peut  vous  rendre  bien  plus  malheureuse  que  ne  fît  son 
père;  le  feu  prince  avait  du  caractère  à  peu  prés  comme  tout  le 
inonde.  Notre  souverain  actuel  n'est  pas  sûr  de  vouloir  la  même 
chose  trois  jours  de  suite;  par  conséquent,  pour  qu'on  puisse  être 
sûr  de  lui,  il  faut  vivre  continuellement  avec  lui  et  ne  le  laisser  par- 
ler à  personne.  Comme  cette  vérité  n'est  pas  bien  difficile  à  deviner, 
le  nouveau  parti  ultra,  dirigé  par  ces  deux  bonnes  têtes,  Rassi  et  la 
marquise  Raversi,  va  chercher  à  donner  une  maîtresse  au  prince. 
Celte  maîtresse  aura  la  permission  de  faire  sa  fortune  et  de  distri- 
buer quelques  places  subalternes  ;  mais  elle  devra  répondre  au  parti 
de  la  constante  volonté  du  maître. 

Moi,  pour  être  bien  établie  à  la  cour  de  Votre  Allesse,  j'ai  besoin 
que  le  Rassi  soit  exilé  et  conspue  ;  je  veux,  de  plus,  que  Fabrice  soit 
jugé  par  les  juges  les  plus  honnêtes  que  l'on  pourra  trouver  :  si  ces 
messieurs  reconnaissent,  comme  je  l'espère,  qu'il  est  innocent,  il 
sera  naturel  d'accorder  à  monsieur  l'archevêque  que  Fabrice  soit 
son  coadjuteur  avec  future  succession.  Si  j'échoue,  le  comte  et  moi 
nous  nous  retirons  ;  alors  je  laisse  en  partant  ce  conseil  à  Votre  Al- 
tesse Sérénissime  :  elle  ne  doit  jamais  pardonner  à  Rassi,  et  jamais 
non  plus  sortir  des  Etats  de  son  fils.  De  prés,  ce  bon  fils  ne  lui  fera 
pas  de  mal  sérieux. 

—  J'ai  suivi  vos  raisonnements  avec  toute  l'attention  requise,  ré- 
pondit la  princesse  en  souriant;  faudra  t— il  donc  que  je  me  charge 
du  soin  de  donner  une  maîtresse  à  mon  fils? 

—  Non  pas,  madame,  mais  faites  d'abord  que  votre  salon  soit  le 
seul  où  il  s'amuse. 
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La  conversation  fut  infiuie  dans  ce  sens,  les  écailles  tombaient  des 
yeux  de  l'innocente  et  spirituelle  princesse. 

Un  courrier  de  la  duchesse  alla  dire  à  Fabrice  qu'il  pouvait  enlrer 
en  ville,  mais  en  se  cachant.  On  l'aperçut  à  peine  :  il  passait  sa  vie 
déguisé  en  paysan  dans  la  baraque  en  bois  d'un  marchand  de  mar- 
rons, établi  vis-à-vis  de  la  porte  de  la  citadelle,  sous  les  arbres  de 
la  promenade. 
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La  duchesse  organisa  des  soirées  charmantes  au  palais,  qui  n'avait 
jamais  vu  tant  de  gaieté  ;  jamais  elle  ne  fut  plus  aimable  que  cet 
hiver,  et  pourtant  elle  vécut. au  milieu  des  plus  grands  dangers; 
mais  aussi,  pendant  celle  saison  critique,  il  ne  lui  arriva  pas  deux 
fois  de  songer  avec  un  certain  degré  de  malheur  à  l'étrange  change- 
ment de  Fabrice.  Le  jeune  prince  venait  de  fort  bonne  heure  auxsoi- 
rées  aimables  de  sa  mère,  qui  lut  disait  toujours  : 

—  Allez-vous-en  donc  gouverner;  je  parie  qu'il  y  a  sur  votre 
bureau  plus  de  vingt  rapports  qui  attendent  un  oui  ou  un  non,  et  je 
neveux  pas  que  l'Europe  m'accuse  de  faire  de  vous  un  roi  fainéant 
pour  régner  à  votre  place. 

Ces  avis  avaient  le  désavantage  de  se  présenter  toujours  dans  les 
moments  les  plus  inopportuns,  c'est-à-dire  quand  Son  Altesse,  ayant 
vaincu  sa  timidité,  prenait  part  à  quelque  charade  en  action  qui  l'a- 
musait fort.  Deux  fois  la  semaine  il  y  avait  des  parties  de  campagne 
où,  sous  prétexte  de  conquérir  au  nouveau  souverain  l'affection  de 
son  peuple,  la  princesse  admettait  les  plus  jolies  femmes  de  la  bour- 
geoisie. La  duchesse,  quittait  l'àme  de  celte  cour  joyeuse,  espérait 
que  ces  belles  bourgeoises,  qui  toutes  voyaient  avec  une  envie  mor- 
telle la  haute  fortune  du  bourgeois  Rassi,  raconteraient  au  prince 
quelqu'une  des  friponneries  sans  nombre  de  ce  ministre.  Or,  entre 
autres  idées  enfantines,  le  prince  prétendait  avoir  un  ministère 
moral. 

Rassi  avait  Irop  de  sens  pour  ne  pas  sentir  combien  ces  soirées 
brilla  nies  de  la  cour  de  la  princesse,  dirigées  par  son  ennemie, 
étaient  dangereuses  pour  lui.  Il  n'avait  pas  voulu  remettre  au  comte 
Mosca  la  sentence  fort  légale  rendue  contre  Fabrice;  il  fallait  donc 
que  la  duchesse  ou  lui  disparussent  de  la  cour.' 
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Le  jour  de  ce  mouvement  populaire,  dont  maintenant  il  était  de 
bon  Ion  de  nier  l'existence,  on  avait  distribué  de  l'argent  au  peuple. 
Rassi  partit  de  là  :  plus  mal  mis  encore  que  de  coutume,  il  monta 
dans  les  maisons  les  plus  misérables  de  la  ville,  et  passa  des  heures 
entières  en  conversation  réglée  avec  leurs  pauvres  habitants.  Il  fu 
bien  récompensé  de  tant  de  soins  :  après  quinze  jours  de  ce  genre 
de  vie  il  eut  la  certitude  que  Ferrante  Palla  avait  été  le  chef  secret 
de  l'insurrection,  et  bien  plus,  que  cet  être,  pauvre  toute  sa  vie 
comme  un  grand  poète,  avait  fait  vendre  huit  ou  dix  diamants  à 
Gènes. 

On  citait  entre  autres  cinq  pierres  de  prix  qui  valaient  réellement 
plus  de  40,000  francs,  et  que,  dix  jours  avant  la  mort  du  prince, 
on  avait  laissées  pour  35,000  francs,  parce  que,  disait-en,  on  avait 
besoin  d'argent. 

Gomment  peindre  les  transports  de  joie  du  ministre  de  la  justice 
à  cette  découverte?  11  s'apercevait  que  tous  les  jours  on  lui  donnait 
des  ridicules  à  la  cour  de  la  pi'incesse.douairière,  et  plusieurs  fois  le 
prince,  parlant  d'affaires  avec  lui,  lui  avait  ri  au  liez  avec  toute  la 
naïveté  de  la  jeunesse.  11  faut  avouer  que  le  Rassi  avait  des  habitudes 
singulièrement -plébéiennes  :  par  exemple,  dès  qu'une  discussion  l'in- 
téressait, il  croisait  les  jambes  et  prenait  son  soulier  dans  la  main; 
si  l'intérêt  croissait,  il  étalait  son  mouchoir  de  coton  rouge  sur  sa 
jambe,  etc.,  etc.  Le  prince  avait  beaucoup  ri  de  la  plaisanterie  d'une 
des  plus  jolies  femmes  de  la  bourgeoisie,  qui,  sachaut  d'ailleurs 
qu'elle  avait  la  jambe  fort  bien  faite,  s'était  mise  à  imiter  ce  geste 
élégant  du  ministre  de  la  justice. 

Rassi  sollicita  une  audience  extraordinaire  et  dit  au  prince  : 

—  Votre  Altesse  voudrait-elle  donner  100,000  francs  pour  sa- 
voir au  juste  quel  a  été  le  genre  de  mort  de  sou  auguste  pére?  avec 
cette  somme,  la  justice  serait  mise  à  môme  de  saisir  les  coupables, 
s'il  y  en  a. 

La  réponse  du  prince  ne  pouvait  être  douteuse. 

A  quelque  temps  de  là,  la  Chekina  avertit  la  duchesse  qu'on  lui 
avait  offert  une  grosse  somme  pour  laisser  examiner  les  diamants  de 
sa  maîtresse  par  un  orfèvre  ;  elle  avait  refusé  avec  indignation.  La 
duchesse  la  gronda  d'avoir  refusé  ;  et,  à  huit  jours  de  là,  la  Chekina 
eut  des  diamants  à  montrer.  Le  jour  pris  pour  cette  exhibition  des 
diamants,  le  comte  Mosca  plaça  deux  hommes  sûrs  auprès  de  chacun 
des  orfèvres  de  Parme,  et  sur  le  minuit  il  vint  dire  à  la  duchesse  que 
l'orfèvre  curieux  n'était  autre  que  le  frère  de  Rassi.  La  du- 
cbesse,  qui  était  fort  gaie  ce  soir-là  (on  jouait  au  palais  une  comédie 
deW  a> te,  c'est-à-dire  où  chaque  personnage  invente  le  dialogue  à 
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mesure  qu'il  le  dit,  le  plan  seul  de  la  comédie  est  affiché  dans  la  cou- 
lisse), la  duchesse,  qui  jouait  un  rôle,  avait  pour  amoureux  dans  la 
pièce  le  comte  Baldi,  l'ancien  ami  de  la  marquise  Raversi,  qui  était 
présente.  Le  prince,  l'homme  le  plus  timide  de  ses  États,  mais  fort 
joli  garçon  et  doué  du  cœur  le  plus  tendre,  étudiait  le  rôle  du  comte 
Baldi,  et  voulait  le  jouer  à  la  seconde  représentation. 

—  J'ai  bien  peu  de  temps,  dit  la  duchesse  au  comte,  je  parais  à  la 
première  scène  du  second  acte  ;  passons  dans  la  salle  dgs  gardes. 

Là,  au  milieu  de  vingt  gardes  du  corps,  tous  fort  éveillés  et  fort 
attentifs  aux  discours  du  premier  ministre  et  de  la  grande  maîtresse, 
la  duchesse  dit  en  riant  à  son  ami  : 

—  Vous  me  grondez  toujours  quand  je  dis  des  secrets  inutilement. 
C'est  par  moi  que  fut  appelé  au  trône  Ernest  V;  il  s'agissait  de  ven- 
ger Fabrice,  que  j'aimais  alors  bien  plus  qu'aujourd'hui,  quoique 
toujours  fort  innocemment.  Je  sais  bien  que  vous  ne  croyez  guère 
à  cetle  innocence,  mais  peu  importe,  puisque  vous  m'aimez  mal- 
gré mes  crimes.  Eh  bien,  voici  un  crime  véritable  :  j'ai  donné 
tous  mes  diamants  à  une  espèce  de  fou  fort  intéressant,  nommé  Fer- 
rante Palla,  je  l'ai  même  embrassé  pour  qu'il  fit  périr  l'homme  qui 
voulait  faire  empoisonner  Fabrice.  Où  est  le  mal  ? 

—  Ah  1  voilà  donc  où  Ferrante  avait  pris  de  l'argent  pour  son 
émeute  l  dit  le  comte,  un  peu  stupéfait;  et  vous  me  racontez  tout 
cela  dans  la  salle  des  gardes  ! 

—  C'est  que  je  suis  pressée,  et  voici  le  Rassi  sur  les  traces  du 
crime.  11  est  bien  vrai  que  je  n'ai  jamais  parlé  d'insurrection,  car 
j'abhorre  les  jacobins.  Réfléchissez  là-dessus,  et  dites-moi  votre  avis 
après  la  pièce. 

—  Je  vous  dirai  tout  de  suite  qu'il  faut  inspirer  de  l'amour  au 
prince...  Mais  en  tout  bien,  tout  honneur  au  moins! 

On  appelait  la  duchesse  pour  son  entrée  en  scène,  elle  s'enfuit. 

Quelques  jours  après,  la  duchesse  reçut  par  la  poste  une  grande 
lettre  ridicule,  signée  du  nom  d'une  ancienne  femme  de  chambre  à 
elle  ;  cette  femme  demandait  à  être  employée  à  la  cour,  mais  la  du- 
chesse avait  reconnu  du  premier  coup  d'œil  que  ce  n'était  ni  son 
écriture  ni  son  style.  En  ouvrant  la  feuille  pour  lire  la  seconde  page, 
In  duchesse  vit  tomber  à  ses  pieds  une  petite  image  miraculeuse  de  la 
Madone,  pliée  dans  une  feuille  imprimée  d'un  vieux  livre.  Après 
avoir  j«qé  un  coup  d'œil  sur  l'image,  la  duchesse  lut  quelques  lignes 
de  la  vieille  feuille  imprimée.  Ses  yeux  brillèrent,  et  elle  y  trouvait 
ces  mots  : 

«  Le  tribun  a  pris  100  francs  par  mois,  non  plus  ;  avec  le  reste  on 
«  voulut  ranimer  le  feu  sacré  dans  des  Ames  qui  se  trouvèrent  glacées 
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«  par  l'égoïsme.  Le  renard  est  sur  mes  traces,  c'est  pourquoi  je  n'ai 
«  pas  cherché  à  voir  une  dernière  fois  l'être  adoré.  Je  me  suis  dit, 
«  elle  n'aime  pas  la  république,  elle  qui  m'est  supérieure  par  l'esprit 
«  autant  que  par  les  grâces  et  la  beauté.  D'ailleurs,  comment  faire 
«  une  république  sans  républicains?  Est-ce  que  je  me  tromperais? 
«  Dans  six  mois,  je  parcourrai,  le  microscope  à  la  main,  et  à  pied, 
«  les  petites  villes  d'Amérique,  je  verrai  si  je  dois  encore  aimer  la 
«  seule  rivale  que  vous  ayez  dans  mon  cœur.  Si  vous  recevez  celte 
«  lettre,  madame  la  baronne,  et  qu'aucun  œil  profane  ne  l'ait  lue 
«  avant  vous,  faites  briser  un  des  jeunes  frênes  plantés  à  vingt  pas 
«  de  l'endroit  où  j'osai  vous  parler  pour  la  première  fois.  Alors  je 
«  ferai  enterrer,  sous  le  grand  buis  du  jardin  que  vous  remarquâtes 
«  une  fois  en  mes  jours  heureux,  une  boîte  où  se  trouveront  de  ces 
«  choses  qui  font  calomnier  les  gens  de  mon  opinion.  Certes,  je  me 
«  fusse  bien  gardé  d'écrire  si  le  renard  n'était  sur  mes  traces,  et  ne 
«  pouvait  arriver  à  cet  être  céleste  ;  voir  le  buis  dans  quinze  jours.» 

Puisqu'il  a  une  imprimerie  à  ses  ordres,  se  dit  la  duchesse,  bientôt 
nous  aurons  un  recueil  de  sonnets,  Dieu  sait  le  nom  qu'il  m'y  don- 
nera! 

La  coquetterie  de  la  duchesse  voulut  faire  un  essai  ;  pendant  huit 
jours  elle  fut  indisposée,  et  la  cour  n'eut  plus  de  jolies  soirées.  La 
princesse,  fort  scandalisée  de  tout  ce  que  la  peur  qu'elle  avait  de  son 
fils  l'obligeait  de  faire  dès  les  premiers  moments  de  son  veuvage, 
alla  passer  ces  huit  jours  dans  un  couvent  attenant  à  l'église  où  le  feu 
prince  était  inhumé.  Celte  interruption  des  soirées  jeta  sur  les  bras 
du  prince  une  masse  énorme  de  loisir,  et  porta  un  échec  notable  au 
crédit  du  ministre  de  la  justice,  Ernest  V  comprit  tout  l'ennui  qui  le 
menaçait  si  la  duchesse  quittait  la  cour,  ou  seulement  cessait  d'y  ré- 
pandre la  joie.  Les  soirées  recommencèrent,  et  le  prince  se  montra  de 
plus  en  plus  intéressé  par  les  comédies  delC  arle.  11  avait  le  projet 
de  prendre  un  rôle,  mais  n'osait  avouer  celle  ambition.  Un  jour, 
rougissant  beaucoup,  il  dit  à  la  duchesse  :  Pourquoi  nejouerais-jepas 
moi  aussi? 

—  Nous  sommes  tous  ici  aux  ordres  de  Voire  Altesse  ;  si  elle  daigne 
m'en  donner  l'ordre,  je  ferai  arranger  le  plan  d'une  comédie,  toutes 
les  scènes  brillantes  du  rôle  de  Votre  Altesse  seront  avec  moi,  et 
comme  les  premiers  jours  tout  le  monde  hésite  un  peu,  si  Votre  Al- 
tesse veut  me  regarder  avec  quelque  attention,  je  lui  dirai  les  réponses 
qu'elle  doit  faire.  Tout  fut  arrangé,  et  avec  une  adresse  infinie.  Le 
prince  fort  timide  avait  honte  d'être  timide;  les  soins  que  se  donna 
la  duchesse  pour  ne  pas  faire  souffrir  cette  timidité  innée  firent  une 
impression  profonde  sur  le  jeune  souverain. 
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Le  jour  de  son  début,  le  spectacle  commença  une  demi-heure  plus 
tôt  qu'à  l'ordinaire,  et  il  n'y  aVait  dans  le  salon,  au  moment  où  l'on 
passa  dans  la  salle  de  spectacle,  ((ne  huit  ou  dix  femmes  âgées.  Ces 
figures-là  n'imposaient  guère  au  prince,  et  d'ailleurs,  élevées  A  Mu- 
nich dans  les  vrais  principes  monarchiques ,  elles  applaudissaient 
toujours.  Usant  de  son  autorité  comme  grande  maîtresse,  la  duchesse 
ferma  à  clef  la  porte  par  laquelle  le  vulgaire  des  courtisans  entrait 
au  spectacle.  Le  prince ,  qui  avait  de  l'esprit  liùérairc  et  une  belle 
figure,  se  tira  fort  bien  de  ses  premières  scènes  ;  il  répétait  avec  in- 
telligence les  phrases  qu'il  lisait  dans  les  yeux  de  la  duchesse,  ou 
qu'elle  lui  indiquait  A  demi*  voix.  Dans  un  moment  où  les  rares  spec- 
tateurs applaudissaient  de  toutes  leurs  forces,  la  duchesse  fit  un  signé, 
la  porte  d'honneur  fut  ouverte,  et  la  salle  de  spectacle  occupée  en  un 
instant  par  toutes  les  jolies  femmes  de  la  cour,  qui,  trouvant  au 
prince  une  ligure  charmante  et  l'air  fort  heureux,  se  mirent  4  ap- 
plaudir ;  le  prince  rougit  de  bonheur.  Il  jouait  le  rôle  d'un  amou- 
reux de  la  duchesse.  Bien  loin  d'avoir  A  lui  suggérer  des  paroles, 
bientôt  elle  fut  obligée  de  l'engager  à  abréger  les  scènes  ;  il  pariait 
d'amour  avec  un  enthousiasme  qui  souvent  embarrassait  l'actrice  ; 
ses  répliques  duraient  cinq  minutes:  La  duchesse  n'était  plus  cette 
beauté  éblouissante  de  l'année  précédente  :  la  prison  de  Fabrice,  et, 
bien  plus  encore,  le  séjour  sur  le  lac  Majeur  avec  Fabrice,  devenu 
morose  et  silencieux,  avaient  donné  dix  ans  de  plus  à  la  belle  Gina. 
Ses  traits  s'étaient  marqués,  ils  avaient  plus  d'esprit  et  moins  de  jeu- 
nesse. 

Ils  n'avaient  plus  que  bien  rarement  l'enjouement  du  premier  âge; 
mais  à  la  scène,  avec  du  rouge  et  tous  les  secours  que  l'art  fournit 
aux  actrices,  elle  était  encore  la  plus  jolie  femme  de  la  cour.  Les  ti- 
rades passionnées,  débitées  par  le  prince,  donnèrent  l'éveil  aux  cour- 
tisans ;  tous  se  disaient  ce  soir-là  :  Voici  la  Balbi  de  ce  nouveau 
régne.  Le  comte  se  révolta  intérieurement.  La  pièce  finie,  la  dueheae 
dit  au  prince  devant  toute  la  cour  : 

—  Votre  Altesse  joue  trop  bien  ;  on  va  dire  que  tous  êtes  amou- 
reux d'une  femme  de  trente-huit  ans,  ce  qui  fera  manquer  mon  éta- 
blissement avec  le  comte.  Ainsi,  je  ne  jouerai  plus  arec  Votre  Altesse, 
à  moins  que  le  prince  ne  me  jure  de  m'adresser  la  parole  comme  il 
le  ferait  à  une  femme  d'un  certain  âge,  i  madame  la  marquise  Ra- 
ve rsi,  par  exemple. 

On  répéta  trois  fois  la  même  pièce  ;  le  prince  était  fou  de  bonheur; 
mais,  un  soir,  il  parut  fort  soucieux. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit  la  grande  maîtresse  à  sa  princesse, 
ou  le  Rassi  cherche  A  nous  jouer  quelque  tour  ;  Je  conseillerais  A 

!». 
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Votre  Altesse  d'indiquer  un  spectacle  pour  demain  ;  le  prince  jouera 
mal,  et,  dans  son  désespoir,  il  vous  dira  quelque  chose. 

Le  prince  joua  fort  mal  en  effet  ;  on  l'entendait  à  peine,  et  il  ne 
savait  plus  terminer  ses  phrases.  A  la  fin  du  premier  acte,  il  avait 
presque  les  larmes  aux  yeux  ;  la  duchesse  se  tenait  auprès  de  lui, 
mais  froide  et  immobile.  Le  prince,  se  trouvant  un  instant  seul  avec 
elle,  dans  le  foyer  des  acteurs,  alla  fermer  la  porte. 

i—  Jamais,  lui  dit-il,  je  ne  pourrai  jouer  le  second  et  le  troisième 
acte  ;  je  ne  veux  pas  absolument  être  applaudi  par  complaisance  ;  le* 
applaudissements  qu'on  me  donnait  ce  soir  me  fendaient  le  cœur. 
Donnez-moi  un  conseil,  que  faut-il  faire? 

f~  Je  vais  m'avancer  sur  la  scène,  faire  une  profonde  révérence  à 
Son  Altesse,  une  autre  au  public,  comme  un  véritable  directeur  de 
comédie,  et  dire  que  l'acteur  qui  jouait  le  rôle  de  Lelio,  se  trouvant 
subitement  indisposé,  le  spectacle  se  terminera  par  quelques  mor- 
ceaux de  musique.  Le  comte  Rusca  et  la  petite  Ghisolfi  seront  ravis 
de  pouvoir  montrer  à  une  aussi  brillante  assemblée  leurs  petites 
voix  aigrelettes. 

Le  prince  prit  la  main  de  la  duchesse,  et  la  baisa  avec  trans- 
port. 

—  Que  n'êtes-vous  un  homme,  lui  dit-il,  vous  me  donneriei  un 
bon  conseil  :  Rassi  vient  de  placer  sur  mon  bureau  cent  quatre- 
vingt-deux  dépositions  contre  les  prétendus  assassins  de  mon  père. 
Outre  les  dépositions,  il  y  a  un  acte  d'accusation  de  plus  de  deux 
cents  pages  ;  il  me  faut  lire  tout  cela,  et,  de  plus,  j'ai  donné  ma  pa- 
role de  n'en  rien  dire  au  comte.  Ceci  mène  tout  droit  à  des  sup- 
plices; déjà  il  veut  que  je  fasse  enlever  en  France,  près  d'Antibes, 
Ferrante  Palla,  ce  grand  poêle  que  j'admire  tant.  Il  est  là  sous  le  nom 
de  Poncet, 

—  Le  jour  où  vous  ferez  pendre  un  libéral,  Rassi  sera  lié  au  mi- 
nistère par  des  chaînes  de  fer,  et  c'est  ce  qu'il  veut  avant  tout:  mais 
Votre  Altesse  ne  pourra  plus  annoncer  une  promenade  deux  heures 
à  l'avance.  Je  ne  parlerai  ni  à  la  princesse,  ni  au  comte  du  cri  de 
douleur  qui  vient  de  vous  échapper  ;  mais,  comme  d'après  mon  ser- 
ment je  ne  dois  avoir  aucun  secret  pour  la  princesse,  je  serais  heu- 
reuse si  Votre  Altesse  voulait  dire  a  sa- mère  les  mêmes  choses  qui 
lui  sont  échappées  avec  moi. 

Cette  idée  fît  diversion  à  la  douleur  d'acteur  chuté  qui  accablait  le 
souverain. 

—  Eh  bien,  allez  avertir  ma  mère,  je  me  rends  dans  son  grand 
cabinet. 

Le  prince  quitta  les  coulisses,  traversa  le  salon  par  lequel  on  ar- 
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rivnit  au  théâtre,  renvoya  d'un  air  dur  le  grand  chambellan  et  l'aide 
de  camp  de  service  qui  le  suivaient  ;  de  son  côté,  la  princesse  quitta 
précipitamment  le  spectacle  ;  arrivée  dans  le  grand  cabinet,  la  grande 
maîtresse  fit  une  profonde  révérence  à  la  mère  et  au  fils,  et  les  laissa 
seuls.  On  peut  juger  de  l'agitation*  de  la  cour,  ce  sont  là  les  choses 
qui  la  rendent  si  amusante.  Au  bout  d'une  heure  le  prince  lui-même 
se  présenta  à  la  porte  du  cabinet  et  appela  la  duchesse  ;  la  princesse 
était  en  larmes,  son  fils  avait  une  physionomie  tout  altérée. 

Voici  des  gens  faibles  qui  ont  de  l'humeur,  se  dit  la  grande  maî- 
tresse, et  qui  cherchent  un  grand  prétexte  pour  se  fâcher  contre 
quelqu'un.  D'abord  la  mère  et  le  fils  se  disputèrent  la  parole  pour  ra- 
conter les  détails  à  la  duchesse,  qui  dans  ses  réponses  eut  grand 
soin  de  ne  mettre  en  avant  aucune  idée.  Pendant  deux  mortelles 
heures  les  trois  acteurs  de  cette  scène  ennuyeuse  ne  sortirent  pas  des 
rôles  que  nous  venons  d'indiquer.  Le  prince  alla  chercher  lui-même 
les  deux  énormes  portefeuilles  que  Rassi  avait  déposés  sur  son  bureau  ; 
en  sortant  du  grand  cabinet  de  sa  mère,  il  trouva  toute  la  cour  qui 
attendait.  —  Allez- vous-en,  laissez-moi  tranquille  !  s'écria-kil,  d'un 
ton  fort  impoli  et  qu'on  ne  lui  avait  jamais, vu.  Le  prince  ne  voulait 
pas  être  aperçu  portant  lui-même  les  deux  portefeuilles,  un  prince 
ne  doit  rien  porter.  Le.s  courtisans  disparurent  en  un  clin  d'œil.  En 
repassant,  le  prince  ne  trouva  plus  que  les  valets  de  chambre  qui 
éteignaient  les  bougies  ;  il  les  renvoya  avec  fureur,  ainsi  que  le  pauvre 
Fontana,  aide  de  camp  de  service,  qui  ayait  eu  la  gaucherie  de  rester, 
par  zèle. 

—  Tout  le  monde  prend  à  tâche  de  m'impatienter  ce  soir,  dit-il 
avec  humeur  à  la  duchesse,  comme  il  rentrait  dans  le  cabinet  î  il  lui 
croyait  beaucoup  d'esprit  et  il  était  furieux  de  ce  qu'elle  s'obstinait 
évidemment  à  ne  pas  ouvrir  un  avis.  Elle,  de  son  coté,  était  réso- 
lue à  ne  rien  dire  qu'autant  qu'on  lui  demanderait  son  avis  bien  ex- 
pressément. Il  s'écoula  encore  une  grosse  demi-heure  avant  que  le 
prince,  qui  avait  le  sentiment  de  sa  dignité,  se  déterminât  à  lui  dire: 
—  Mais,  madame,  vous  ne  dites  rien. 

—  Je  suis  ici  pour  servir  la  princesse,  et  oublier  bien  vite  ce  qu'on 
dit  devant  moi. 

—  Eli  bien,  madame,  dit  le  prince  en  rougissant  beaucoup,  je  vous 
ordonne  de*mc  donner  votre  avis. 

—  On  punit  les  crimes  pour  empêcher  qu'ils  ne  se  renouvellent. 
Le  feu  prince  a-t-il  été  empoisonné?  c'est  ce  qui  est  fort  douteux  ; 
a-t-il  été  empoisonné  par  les  jacobins?  c'est  ce  que  Rassi  voudrait 
bien  prouver,  car  alors  il  devient  pour  Votre  Altesse  un  instrument 
nécessaire  à  tout  jamais.  Dang  ce  cas,  Votre  Altesse,  qui  commence 
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son  règne,  peut  se  promettre  bien  des  soirées  comme  celle-ci.  Vos 
sujets  disent  généralement,  ce  qui  est  de  toute  vérité,  que  Votre  Al- 
tesse a  de  la  bonté  dans  le  caractère  ;  tant  qu'elle  n'aura  pas  fait 
pendre  quelque  libéral,  elle  jouira  de  cette  réputation,  et  bien  certai- 
nement personne  ne  songera  â  lui  préparer  du  poison. 

—  Votre  conclusion  est  évidente,  s'écria  la  princesse  avec  humeur, 
vous  ne  voulez  pas  que  Ton  punisse  les  assassins  de  mon  mari  ! 

—  C'est  qu'appareïnment,  madame,  je  suis  liée  à  eux  par  une 
tendre  amitié. 

La  duchesse  voyait  dans  les  yeux  du  prince  qu'il  la  croyait  parfai- 
tement d'accord  avec  sa  mère  pour  lui  dicter  un  plan  de  conduite. 
Il  y  eut  entre  les  deux  femmes  une  succession  assez  rapide  d'aigres 
reparties,  à  la  suite  desquelles  la  duchesse  protesta  qu'elle  ne  dirait 
plus  une  seule  parole,  et  elle  fut  fidèle  à  sa  résolution  ;  mais  le  prince, 
après  une  longue  discussion  avec  sa  mère,  lui  ordonna  de  nouveau  de 
dire  son  avis. 

—  C'est  ce  que  je  jure  à  Vos  Altesses  de  ne  point  faire  ! 

—  Mais  c'est  un  véritable  enfantillage  !  s'écria  le  prince. 

—  Je  vous  prie  de  parler,  madame  la  duchesse,  dit  la  princesse 
d'un  air  digne. 

—  C'est  ce  dont  je  vous  supplie  de  me  dispenser,  madame  ;  mais 
Votre  Altesse,  ajouta  la  duchesse  en  s'adressant  au  prince,  lit  par- 
faitement le  français  ;  pour  calmer  nos  esprits  agités,  voudrait-elle 
nous  lire  une  fable  de  la  Fontaine? 

La  princesse  trouva  ce  nous  fort  insolent,  mais  elle  eut  l'air  à  la 
fois  étonnée  et  amusée,  quand  la  grande  maîtresse,  qui  était  allée  du 
plus  grand  sang-froid  ouvrir  la  bibliothèque,  revint  avec  un  volume 
des  Fables  de  la  Fontaine;  elle  le  feuilleta  quelques  instants,  puis 
dit  au  prince,'  en  le  lui  présentant  : 

—  Je  supplie  Votre  Altesse  de  lire  toute  la  fable. 


LE   JARDINIER   ET   SON   SEIGNEUR. 


Un  amateur  de  jardinage 

Demi-bourgeois,  demi-manant, 

Possédait  en  rrrtaiB  village 
Un  jardin  assez  propre,  et  le  clos  attenant. 
Il  avait  de  piant  vif  fermé  cette  étendue  : 
Là  croissaient  à  plaisir  l'oseilile  et  la  laitue, 
De  quoi  faire  à  Margot  pour  sa  fête  un  bouquet, 
Peu  de  jasmin  d'Espagne  et  force  serpolet. 
Cette  félicité  par  un  lièvre  troublée 
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Fit  qu'an  seignenr  du  bourg  notre  homme  se  plaignit. 
Ce  maudit  animal  vient  prendre  sa  goulée 
Soir  et  matin,  dit-il,  et  des  pièges  se  rit  ; 
Les  pierres,  les  bâtons  y  perdent  leur  crédit  : 
11  est  sorcier,  je  crois.  —  Sorcier!  je  l'en  défle, 
Repartit  le  seignenr  :  fût  il  diable,  Miraut 
En  dépit  de  ses  tours  l'a U râpera  biemô  . 
Je  vous  en  déferai,  bonhomme,  sur  ma  vie. 

—  Et  quand?  —  El  dé*  demain,  sans  larder  plus  longtemps. 
La  partie  ainsi  faite,  il  vient  avec  ses  gens. 

—  Ça,  déjeunons,  dit-il  :  vos  poulets  sont  ils  tendres? 
L'embarras  des  chasseurs  succède  au  déjeuner. 

Chacun  s'anime  et  se  prépare; 
Les  trompes  et  les  cors  font  on  tel  tintamarre, 

Que  le  bonhomme  est  étonné. 
Le  pis  fut  que  l'on  mit  en  piteux  équipage 
Le  pauvre  potager.  Adieu  planches,  carreaux  ; 

Adieu  chicorée  et  poireaux; 

Adieu  de  quoi  mettre  au  potage. 
Le  bonhomme  disait  :  Ce  sont  là  jeux  de  prince. 
Mais  on  le  laissait  dire;  et  les  chiens  et  les  gens 
Firent  plus  de  dégât  en  une  heure  de  temps 

Oue  n'en  auraient  fait  en  cent  ans 

Tous  les  lièvres  de  la  province. 
Petits  princes,  videz  vos  débats  entre  vous; 
De  recourir  aux  rois  vous  seriez  de  grands  fous. 
Il  ne  les  faut  jamais  engager  dafls  vos  guerres, 

Ni  les  faire  entrer  sur  vos  terres. 

Cette  lecture  fut  suivie  d'un  long  silence.  Le  prince  se  promenait 
dans  le  cabinet,  après  être  allé  lui-même  remettre  le  volume  à  sa 
place. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  la  princesse,  daignerez-vous  parler? 

—  Non  pas,  certes,  madame!  tant  que  Son  Altesse  ne  m'aura  pas 
nommée  ministre  :  en  parlant  ici,  je  courrais  risque  de  perdre  ma 
place  de  grande  maîtresse. 

Nouveau  silence  d'un  gros  quart  d'heure;  enfin  la  princesse  son- 
gea  au  rôle  que  joua  jadis  Marie  de  Médicis,  mère  de  Louis  XIII  : 
tous  les  jours  précédents,  la  grande  maîtresse  avait  fait  lire  parla 
lectrice  l'excellente  Histoire  de  Louis  XIII,  de  M.  Bazin.  La  prin- 
cesse, quoique  fort  piquée,  pensa  que  la  duchesse  pourrait  fort  bien 
quitter  le  pays,  et  alors  Rassi,  qui  lui  faisait  une  peur  affreuse,  pour- 
rait bien  imiter  Richelieu  et  la  faire  exiler  par  son  fils.  Dans  ce  mo- 
ment, la  princesse  eût  donné  tout  au  monde  pour  humilier  sa  gran- 
de maîtresse;  mais  elle  ne  pouvait:  elle  se  leva,  et  vint,  avec  un 
sourire  un  peu  exagéré,  prendre  la  main  de  la  duchesse  et  lui  dire  : 

—  Allons,  madame,  prouvez-moi  votre  amitié  en  parlant. 

—  Eh  bien,  deux  mots  sans  plus  :  brûler,  dans  la  cheminée  que 
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voilà,  Ions  les  papiers  réunis  par  cette  vipère  de  Rassi,  et  ne  jamais 
lui  avouer  qu'on  les  a  brûlés. 

Elle  ajouta  lout  bas,  et  d'un  air  familier,  à  l'oreille  de  la  prin- 
cesse : 

—  Rassi  peut  être  Richelieu  l 

—  Mais,  diable  !  ces  papiers  me  coûtent  plus  de  80,000  francs  ! 
s'écria  le  prince  fâché. 

—  Mon  prince,  répliqua  la  duchesse  avec  énergie,  voilà  ce  qu'il 
en  coûte  d'employer  des  scélérats  de  basse  naissance.  Plût  à  Dieu  que 
vous  pussiez  perdre  un  million,  et  ne  jamais  prêter  créance  aux  bas 
coquins  qui  ont  empêché  votre  père  de  dormir  pendant  les  six  der- 
nières années  de  son  règne. 

Le  mot  basse  naissance  avait  plu  extrêmement  à  la  princesse,  qui 
trouvait  que  le  comte  et  son  amie  avaient  une  estime  trop  exclusive 
pour  l'esprit,  toujours  un  peu  cousin  germain  du  jacobinisme. 

Durant  le  court  moment  de  profond  silence,  rempli  par  les  ré- 
flexions de  la  princesse,  l'horloge  du  château  sonna  trois  heures. 
La  princesse  se  leva,  fit  une  profonde  révérence  à  son  fils,  et  lui 
dit  :  —  Ma  santé  ne  me  permet  pas  de  prolonger  davantage  la  dis- 
cussion. Jamais  de  ministre  de  basse  naissance;  vous  ne  m'ôterez 
pas  de  l'idée  que  votre  Rassi  vous  a  volé  la  moitié  de  l'argent  qu'il 
vous  a  fait  dépenser  en  espionnage.  La  princesse  prit  deux  bougies 
dans  les  flambeaux  et  les  plaça  dans  la  cheminée,  de  façon  à  ne  pas 
les  éteindre  ;  puis  Rapprochant  de  son  fils,  elle  ajouta  :  —  La  fable 
de  la  Fontaine  l'emporte,  dans  mon  esprit,  sur  le  juste  désir  de  ven- 
ger un  époux.  Votre  Altesse  veut-elle  me  permettre  de  nrûler  ces 
écritures  ?  Le  prince  restait  immobile. 

—  Sa  physionomie  est  vraiment  stupide,  se  dit  la  duchesse  ;  le 
comte  a  raison  :  le  feu  prince  ne  nous  eût  pas  fait  veiller  jusqu'à 
trois  heures  du  matin,  avant  de  prendre  un  parti. 

La  princesse,  toujours  debout,  ajouta  : 

—  Ce  petit  procureur  serait  bien  fier,  s'il  savait  que  ses  paperasses 
remplies  de  mensonges,  et  arrangées  pour  procurer  son  avancement, 
ont  fait  passer  la  nuit  aux  deux  plus  grands  personnages  de  l'État. 

Le  prince  se  jeta  sur  un  des  portefeuilles  comme  un  furieux,  et 
en  vida  le  contenu  dans  la  cheminée.  La  masse  des  papiers  fut  sur 
le  point  d'étouffer  les  deux  bougies;  l'appartement  se  remplit  de  fu- 
mée. La  princesse  vit  dans  les  yeux  de  son  fils  qu'il  était  tenté  de 
saisir  une  carafe  et  de  sauver  ces  papiers,  qui  lui  coûtaient  80,000 
francs. 

—  Ouvrez  donc  la  fenêtre  I  cria-t-elle  à  la  duchesse  avec  humeur. 
La  duchesse  se  hâta  d'obéir;  aussitôt  tous  les  papiers  s'enflammèrent 
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à  la  fois  ;  il  se  fît  un  grand  bruit  dans  la  cheminée,  et  bientôt  il  fut 
évident  qu'elle  avait  pris  feu. 

Le  prince  avait  l'âme  petite  pour  toutes  les  choses  d'argent  ;  il 
crut  voir  son  palais  en  flammes,  et  toutes  les  richesses  qu'il  conte- 
nait détruites;  il  courut  à  la  fenètre*et  appela  la  garde  d'une  voix 
toute  changée.  Les  soldats  en  tumulte  étant  accourus  dans  la  cour  à 
la  voix  du  prince,  il  revint  prés  de  la  cheminée  qui  attirait  l'air  de 
In  fenêtre  ouverte  avec  un  bruit  réellement  effrayant  ;  il  s'impatienta, 
jura,  fit  deux  ou  trois  tours  dans  le  cabinet  comme  un  homme  hors 
de  lui,  et,  enfin,  sortit  en  courant. 

La  princesse  et  sa  grande  maîtresse  restèrent  debout,  l'une  vis-à* 
vis  de  l'autre,  et  gardant  un  profond  silence» 

—  La  colère  va-l-elle  recommencer?  se  dit  la  duchesse;  ma  foifc 
mon  procès  est  gagné.  Et  elle  se  disposait  à  être  fort  impertinente 
dans  ses  répliques,  quand  une  pensée  l'illumina  ;  elle  vit  le  second 
portefeuille  intact.  Non,  mon  procès  n'est  gagné  qu'a  moitié!  Elle 
dit  à  la  princesse,  d'un  air  assez  froid  : 

—  Madame  m'ordonnc-t-elle  de  brûler  le  reste  de  ces  papiers? 

—  Et  où  les  brûlerez-vous?  dit  la  princesse  avec  humeur. 

—  Dans  la  cheminée  du  salon;  en  les  y  jetant  l'un  après  l'autre, 
il  n'y  a  pas  de  danger. 

La  duchesse  plaça  sous  son  bras  le  portefeuille  regorgeant  de  pa- 
piers, prit  une  bougie  et  passa  dans  le  salon  voisin.  Elle  prit  le  temps 
de  voir  que  ce  portefeuille  était  celui  des  dispositions,  mit  dans  son 
chAle  cinq  ou  six  liasses  de  papiers,  brûla  le  reste  avec  beaucoup  de 
soin,  puis  disparut  sans  prendre  congé  de  la  princesse. 

—  Voici  une  bonne  impertinence,  se  dit-elle  en  riant  ;  mais  elle  a 
failli,  par  ses  affectations  de  veuve  inconsolable,  me  faire  perdre  la 
tête  sur  un  échafaud. 

En  entendant  le  bruit  de  la  voiture  delà  duchesse,  la  princesse  fut 
outrée  de  colère  contre  sa  grande  maîtresse. 

Malgré  l'heure  indue,  la  duchesse  fit  appeler  le  comte  ;  il  était  au 
feu  du  château,  mais  parut  bientôt  avec  la  nouvelle  que  tout  était  fini. 
—  Ce  petit  prince  a  réellement  montré  beaucoup  décourage,  et  je 
lui  en  ai  f;iil  mon  compliment  avec  effusion. 

—  Examinez  bien  vite  ces  dispositions,  et  brûlons-les  au  plus  tôt. 
Le  comte  lut  et  pâlit. 

—  Ma  foi,  ils  arrivaient  bien  près  de  la  vérité;  cette  procédure 
est  fort  adroitement  faite,  ils  sont  tout  à  fait  Sur  les  traces  de  fer- 
rante Palla  ;  et,  s'il  parle,  nous  avons  un  rôle  difficile. 

—  Mais  il  ne  parlera  pas,  s'écria  la  duchesse;  c'est  nu  homme  d'hon- 
neur Celui-là  :  brûlons,  brûlons. 
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—  Pas  encore.  Permettez-moi  de  prendre  les  noms  de  douze  ou 
quinze  témoins  dangereux,  et  que  je  me  permettrai  de  faire  enlever, 
si  jamais  le  Rassi  veut  recommencer. 

—  Je'rappellerai  à^ Votre  Excellence  que  le  prince  a  donné  sa  parole 
de  ne  rien  dire  à  son  ministre  de  la  justice  de  notre  expédition  noc- 
turne. 

—  Par  pusillanimité,  et  de  peur  d'une  scène,  il  la  tiendra. 

—  Maintenant,  mon  ami,  voici  une  nuit  qui  avance  beaucoup  notre 
mariage  ;  je  n'aurais  pas  voulu  vous  apporter  en  dot  un  procès  cri- 
minel, et  encore  pour  un  péché  que  me  fit  commettre  mon  intérêt 
pour  un  autre. 

Le  comte  était  amoureux,  lui  prit  la  main,  s'exclama  ;  il  avait  les 
larmes  aux  yeux. 

—  Avant  de  partir,  donnez-moi  des  conseils  sur  la  conduite  que 
je  dois  tenir  avec  la  princesse;  je  suis  excédée  de  fatigue,  j'ai  joué 
une  heure  la  comédie  sur  le  théâtre,  et  cinq  heures  dans  le  cabinet. 

—  Vous  vous  êtes  assez  vengée  des  propos  aigrelets  de  la  prin- 
cesse, qui  n'étaient  que  de  la  faiblesse,  par  l'impertinence  de  votre 
sortie.  Reprenez  demain  avec  elle  sur  le  ton  que  vous  aviez  ce  ma- 
lin ;  le  Rassi  n'est  pas  encore  en  prison  ou  exilé,  nous  n'avons  pas 
encore  déchiré  la  sentence  de  Fabrice. 

Vous  demandiez  à  la  princesse  de  prendre  une  décision,  ce  qui 
donne  toujours  de  l'humeur  aux  princes  et  même  aux  premiers  mi- 
nistres; enfin  vous  êtes  sa  grande  majtrcsse,  c'est-à-dire  sa  petite 
servante*  Par  un  retour,  qui  est  immanquable  chez  les  gens  faibles, 
dans  trois  jours  le  Rassi  sera  plus  en  faveur  que  jamais  ;  il  va  cher- 
cher à  faire  pendre  quelqu'un  :  tant  qu'il  n'a  pas  compromis  le 
prince,  il  n'est  sûr  de  rien. 

Il  y  a  eu  un  homme  blessé  à  l'incendie  de  cette  nuit  ;  c'est  un 
tailleur,  qui  a  ma  foi  montré  une  intrépidité  extraordinaire.  Demain 
je  vais  engager  le  prince  à  s'appuyer  sur  mon  bras,  et  à  venir  avec 
moi  faire  une  visite  au  tailleur;  je  serai  armé  jusqu'aux  dents  et 
j'aurai  l'œil  au  guet;  d'ailleurs,  ce  jeune  prince  n'est  point  encore 
liai.  Moi,  je  veux  l'accoutumer  à  se  promener  dans  les  rues,  c'est  un 
tour  que  je  joue  au  Rassi,  qui  certainement  va  me  succéder,  et  ne 
pourra  plus  permettre  de  telles  imprudences.  En  revenant  de  chez 
le  tailleur,  je  ferai  passer  le  prince  devant  la  statue  de  son  père  ; 
il  remarquera  les  coups  de  pierre  qui  ont  cassé  le  jupon  à  la  romaine 
dont  le  nigaud  de  statuaire  l'a  affublé;  et  enfin,  le  prince  aura 
bien  peu  d'esprit  si  de  lui-même  il  ne  fait  pas  cette  réflexion  :  Voilà 
ce  qu'on  gagne  à  faire  pendre  des  jacobins.  A  quoi  je  répliquerai  : 
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Il  faut  en  pendre  dix  mille  ou  pas  un  :  la  Saint-Barthélémy  a  détruit 
les  prolestants  en  France. 

Demain,  chère  amie,  avant  ma  promenade,  faites-vous  annoncer 
chez  le  prince,  et  dites-lui  :  Hier  soir,  j'ai  fait  auprès  de  vous  le  ser- 
vice de  ministre,  je  vous  ai  donné  des  conseils,  et,  par  vos  ordres, 
j'ai  encouru  le  déplaisir  de  la  princesse  ;  il  faut  que  vous  me  payiez. 
11  s'attendra  à  une  demande  d'argent,  et  froncera  le  sourcil;  vous  le 
laisserez  plongé  dans  cette  idée  malheureuse  le  plus  longtemps  que 
vous  pourrez  ;  puis  vous  direz  :  Je  prie  Votre  Altesse  d'ordonner  que 
Fabrice  soit  jugé  contradicloiremenl  (ce  qui  veut  dire  lui  présent)  par 
les  douze  juges  les  plus  respectés  de  vos  Etats.  Et,  sans  perdre  de 
temps,  vous  lui  présenterez  à  signer  une  petite  ordonnance  écrite  de 
votre  belle  main,  et  cjue  je  vais  vous  dicter  :  je  vais  mettre,  bien  en- 
tondu,  la  clause  que  la  première  sentence  est  annulée.  A  cela,  il  n'y 
a  qu'une  objection;  mais,  si  vous  menez  l'affaire  chaudement,  elle 
ne  viendra  pas  à  l'esprit  du  prince.  Il  peut  vous  dire  :  Il  faut  que  Fa- 
brice se  constitue  prisonnier  à  la  citadelle.  A  quoi  vous  répondrez  : 
11  se  constituera  prisonnier  à  la  prison  delà  ville  (vous  savez  que  j'y 
suis  le  maître;  tous  les  soirs,  votre  neveu  viendra  vous  voir).  Si  le 
prince  vous  répond  :  Non,  sa  fuite  a  écorné  1  honneur  de  ma  citadelle 
et  je  veux;  pour  la  forme,  qu'il  rentre  dans  la  chambre  où  il  était; 
vous  répondrez  à  votre  tour  :  Non;  car  là  il  serait  à  la  disposition 
de  mon  ennemi  Rassi  ;  et,  par  une  de  ces  phrases  de  femme  que  vous 
savez  si  bien  lancer,  vous  lui  ferez  entendre  que,  pour  fléchir  Rassi, 
vous  pourrez  bien  lui  raconter  Yautc-da-féde  cette  nuit;  s'il  insiste, 
vous  annoncerez  que  vous  allez  passer  quinze  jours  à  votre  château 
de  Sacca. 

Vous  allez  faire  appeler  Fabrice  et  le  consulter  sur  cette  démarche 
qui  peut  le  conduire  en  prison.  Pour  tout  prévoir,  si,  pendant  qu'il 
est  sous  les  verrous,  Rassi  trop  impatient,  me  fait  empoisonner,  Fa- 
brice peut  courir  des  dangers.  Mais  la  chose  est  peu  probable;  vous 
savez  que  j'ai  fait  venir  un  cuisinier  français,  qui  est  le  plus  gai  des 
hommes,  et  qui  fait  des  calembours  ;  or,  le  calembour  est  incompatible 
avec  l'assassinat.  J'ai  déjà  dit  à  noire  Fabrice  que  j'ai  retrouvé  tous 
les  témoins  de  son  action  belle  et  courageuse;  ce  fut  évidemment  ce 
Gilelli  qui  voulul  l'assassiner.  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  ces  témoins, 
parce  que  je  voulais  vous  faire  une  surprise,  mais  ce  plan  a  manqué; 
le  prince,  n'a  pas  voulu  signer.  J'ai  dit  à  notre  Fabrice  que  certai- 
nement, je  lui  procurerai  une  grande  place  ecclésiastique  ;  mais 
j'aurai  bien  de  la  peine  si  ses  ennemis  peuvent  objecter  en  cour  de 
Rome  une  accusation  d'assassinat. 

Sentez-vous,  madame,  que,  s'il  n'est  pas  jugé  de  la  façon  la  plus 
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solennelle,  toute  sa  vie  le  nom  de  Giletti  sera  désagréable  pour  lui? 
Il  y  aurait  une  grande  pusillanimité  à  ne  pas  se  faire  juger,  quand  on 
est  sûr  d'être  innocent.  D'ailleurs,  fùt-il  coupable,  je  le  ferais  acquitter. 
Quand  je  lui  ai  parlé,  le  bouillant  jeune  homme  ne  m'a  pas  laisse 
achever,  il  a  pris  l'almanach  officiel,  et  nous  avons  choisi  ensemble 
les  douze  juges  les  plus  intégres  et  les  plus  savants  ;  la  liste  faite, 
nous  avons  effacé  six  noms,  que  nous  avons  remplacés  par  six  juris- 
consultes, mes  ennemis  personnels,  et,  comme  nous  n'avons  pu  trou- 
ver que  deux  ennemis,  nous  y  avons  suppléé  par  quatre  coquins  dé- 
voués à  Rassi. 

Cette  proposition  du  comte  inquiéta  mortellement  la  duchesse,  et 
non  sans  cause  ;  enfin,  elle  se  rendit  à  la  raison,  et  sous  la  dictée  du 
ministre,  écrivit  l'ordonnance  qui  nommait  les  juges. 

Le  comte  ne  la  quitta  qu'à  six  heures  du  matin  ;  elle  essaya  de  dor- 
mir, mais  en  vain.  A  neuf  heures,  elle  déjeuna  avec  Fabrice,  qu'elle 
trouva  brûlant  d'envie  d'être  jugé;  à  dix  heures,  elle  était  chez  la 
princesse,  qui  n'était  point  visible;  à  onze  heures,  elle  vit  le  prince, 
qui  tenait  son  lever,  et  qui  signa  l'ordonnance  sans  la  moindre  ob- 
jection. La  duchesse  envoya  l'ordonnance  au  comte,  et  se  mit  au  lit. 

Userait  peut-être  plaisant  de  raconter  la  fureur  de  Rassi,  quand  le 
comte  l'obligea  à  conlre-signer,  en  présence  du  prince,  l'ordonnance 
signée  le  malin  par  celui-ci  ;  mais  les  événements  nous  pressent. 

Le  comte  discuta  le  mérite  de  chaque  juge,  et  offrit  de  changer 
les  noms.  Mais  le  lecteur  est  peut-être  un  peu  las  de  tous  ces  détails 
de  procédure ,  non  moins  que  de  toutes  ccsinlrignes  de  cour.  De  tout 
ceci,  on  peut  tirer  cette  morale,  que  l'homme  qui  approche  de  la 
cour  compromet  son  bonheur,  s'il  est  heureux,  et,  dans  tous  les  cas, 
fait  dépendre  son  avenir  des  intrigues  d'une  femme  de  chambre. 

D'un  autre  côté,  en  Amérique,  dans  la  république,  il  faut  s'en- 
nuyer toute  la  journée  à  faire  une  cour  sérieuse  aux  boutiquiers  de 
la  rue,  et  devenir  aussi  bête  qu'eux;  et  là,  pas  d'Opéra. 

La  duchesse,  à  son  lever  du  soir,  eut  un  moment  de  vive  inquié- 
tude :  on  ne  trouvait  plus  Fabrice;  enfin,  vers  minuit,  au  spectacle 
de  la  cour,  elle  reçut  une  lettre  de  lui.  Au  lieu  de  se  constituer  pri- 
sonnier à  la  prison  de  la  ville,  où  le  comte  était  le  maître,  il  était  allé 
reprendre  son  ancienne  chambre  à  la  citadelle,  trop  heureux  d'habiter 
à  quelques  pas  de  Clélia. 

Ce  fut  un  événement  d'une  immense  conséquence  :  en  ce  lien  il 
était  exposé  au  poison  plus  que  jamais.  Cette  folie  mit  la  duchesse 
au  désespoir;  elle  en  pardonna  la  cause,  un  fol  amour  pour  Clélia, 
parce  que  décidément  dans  quelques  jours  elle  allait  épouser  le  riche 
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marquis  Crescenzi,  Cette  folie  rendit  à  Fabrice  toute  l'influence  qu'il 
avait  eue  jadis  sur  l'Ame  de  la  duchesse. 

C'est  ce  maudit  papier  que  je  suis  allée  faire  signer  qui  lui  donnera 
là  mort  !  Que  ces  hommes  sont  fous  avec  leurs  idées  d'honneur  l 
Comme  s'il  fallait  songer  à  l'honneur  dans  les  gouvernements  absolus, 
dans  les  pays  où  un  Rassi  est  ministre  delà  justice  !  Il  fallait  bel  et 
bien  accepter  la  grâce  que  le  prince  eût  signée  tout  aussi  facilement 
que  la  convocation  de  ce  tribunal  extraordinaire.  Qu'importe,  après 
tout,  qu'un  homme  de  la  naissance  de  Fabrice  soit  plus  ou  moins 
accusé  d'avoir  tué  lui-même,  et  l'épée  au  poing,  un  histrion  tel  que 
Giletti  I 

A  poine  le  billet  de  Fabrice  reçu,  la  duchesse  courut  chez  le  comte 
qu'elle  trouva  tout  pâle. 

—  Grand  Dieu  !  chère  amie,  j'ai  la  main  malheureuse  avec  cet  en- 
fant, et  vous  allez  encore  m'en  vouloir.  Je  puis  vous  prouver  que 
j'ai  fait  venir  hier  soir  legeôlier  de  la  prison  de  la  ville;  touslesjours, 
votre  neveu  serait  venu  prendre  du  théchez  vous.  Ce  qu'il  y  a  d'affreux, 
c'est  qu'il  est  impossible  à  vous  et  à  moi  de  dire  au  prince  que  l'on 
craint  le  poison ,  et  le  poison  administré  par  Rassi  ;  ce  soupçon  lui 
semblerait  le  comble  de  l'immoralité.  Toutefois,  si  vous  l'exigez,  je 
suis  prêt  à  monter  au  palais;  mais  je  suis  sûr  de  la  réponse.  Je 
vais  vous  dire  plus  ;  je  vous  offre  un  moyen  que  je  n'emploierais 
pas  pour  moi.  Depuis  que  j'ai  le  pouvoir  en  ce  pays,  je  n'ai  pas  fait 
périr  un  seul  homme  ,  et  voua  savez  que  je  suis  tellement  nigaud 
de  ce  côté-là ,  que  quelquefois ,  à  la  chute  du  jour,  je  pense  encore 
à  ces  deux  espions  que  je  fis  fusiller  un  peu  légèrement  en  Espagne. 
Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  défasse  de  Rassi?  Le  danger  qu'il 
fait  courir  à  Fabrice  est  sans  bornes  ;  il  tient  là  un  moyen  sûr  de 
me  faire  déguerpir.    * 

Cette  proposition  plut  extrêmement  à  la  duchesse;  mais  elle  ne 
l'adopta  pas. 

—  Je  ne  veux  pas ,  dit-elle  au  comte ,  que ,  dans  notre  retraite , 
sous  ce  beau  ciel  de  Naples ,  vous  ayez  des  idées  noires  le  soir. 

—  Mais ,  chére  amie,  il  me  semble  que  nous  n'avons  que  le  choix 
des  idées  noires.  Que  devenez-vous,  que  deviens-je  moi-même,  si 
Fabrice  est  emporté  par  une  maladie? 

La  discussion  reprit  déplus  belle  sur  cette  idée,  et  la  duchesse 
la  termina  par  cette  phrase  : 

—  Rassi  doit  la  vie  à  ce  que  je  vous  aime  mieux  que  Fabrice  ;  non, 
je  ne  veux  pas  empoisonner  toutes  les  soirées  de  la  vieillesse  que 
nous  allons  passer  ensemble. 

La  duchesse  courut  à  la  forteresse;  le  général  Fabio  Conti  fut  en- 
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chanté  d'avoir  à  lui  opposer  le  texte  formel  des  lois  militaires  :  per- 
sonne ne  peut  pénétrer  dans  une  prison  d'Etat  sans  un  ordre  signé 
du  prince. 

—  Mais  le  marquis  Crescenzi  et  ses  musiciens  viennent  chaque 
jour  à  la  citadelle  ? 

—  C'est  que  j'ai  obtenu  pour  eux  un  ordre  du  prince. 

La  pauvre  duchesse  ne  connaissait  pas  tous  ses  malheurs.  Le  gé- 
néral Fabio  Conti  s'était  regardé  comme  personnellement  déshonoré 
par  la  fuite  de  Fabrice  :  lorsqu'il  le  vil  arriver  à  la  citadelle,  il  n'eût 
pas  dû  le  recevoir,  car  il  n'avait  aucun  ordre  pour  cela.  Mais ,  se 
dit-il ,  c'est  le.  ciel  qui  me  l'envoie  pour  réparer  mon  honneur  et  me 
sauver  du  ridicule  qui  flétrirait  ma  carrière  militaire.  Il  s'agit  de  ne 
pas  manquer  l'occasion  :  sans  doute  on  va  l'acquitter,  et  je  n'ai  que 
peu  de  jours  pour  me  venger. 


xxv 


L'arrivée  de  notre  héros  mit  Clélia  au  désespoir  :  la  pauvre  fille, 
pieuse  et  sincère  avec  elle-même,  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  n*y 
aurait  jamais  de  bonheur  pour  elle  loin  de  Fabrice  ;  mais  elle  avait 
fait  vœu  à  la  Madone,  lors  du  demi-empoisonnement  de  son  père,  de 
faire  à  celui-ci  le  sacrifice  d'épouser  le  marquis  Crescenzi.  Elle  avait 
fait  le  vœu  de  ne  jamais  voir  Fabrice,  et  déjà  elle  était  en  proie  aux 
remords  les  plus  affreux  pour  l'aveu  auquel  elle  avait  été  entraînée 
dans  la  lettre  qu'elle  avait  écrite  à  Fabrice  la  veille  de  sa  fuite.  Com- 
ment peindre  ce  qui  se  passa  dans  ce  triste  cœur,  lorsque,  occupée 
mélancoliquement  à  voir  voltiger  ses  oiseaux,  et  levant  les  yeux  par 
habitude  et  avec  tendresse  vers  la  fenêtre  de  laquelle  autrefois  Fa- 
brice la  regardait,  elle  l'y  vit  de  nouveau  qui  la  saluait  avec  un  ten- 
dre respect. 

Elle  crut  à  une  vision  que  le  ciel  permettait  pour  la  punir  ;  puis 
l'atroce  réalité  apparut  à  sa  raison.  Ils  l'ont  repris,  se  dit-elle,  et  il 
est  perdu  !  Elle  se  rappelait  les  propos  tenus  dans  la  forteresse  après 
la  fuite;  les  derniers  des  geôliers  s'estimaient  mortellement  offen- 
sés. Clélia  regarda  Fabrice,  et  malgré  elle  ce  regard  peignit  en  en- 
tier la  passion  qui  la  mettait  au  désespoir. 

Croyez-vous,  semblait-elle  dire  à  Fabrice,  que  je  trouverai  le  bon- 
heur dans  ce  palais  somptueux  qu'on  prépare  pour  moi?  Mon  për* 
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me  répète  à  satiété  que  vous  êtes  aussi  pauvre  que  nous;  mais,  grand 
Dieu  !  avec  quel  bonheur  je  partagerais  cette  pauvreté  !  Mais,  hélas  ! 
nous  ne  devons  jamais  nous  revoir  ! 

Clélia  n'eut  pas  la  force  d'employer  les  alphabets  :  en  regardant 
Fabrice  elle  se  trouva  mal  et  tomba  sur  une  chaise  à  côté  de  la  fe- 
nêtre. Sa  figure  reposait  sur  l'appui  de  cette  fenêtre;  et,  comme 
elle  avait  voulu  le  voir  jusqu'au  dernier  moment,  son  visage  était 
fourné  vers  Fabrice,  qui  pouvait  l'apercevoir  en  entier.  Lorsqu'r- 
près  quelques  instants  elle  rouvrit  les  yeux,  son  premier  regard  fut 
pour  Fabrice  :  elle  vit  des  larmes  dans  ses  yeux,  mais  ces  larmes 
étaient  l'effet  de  l'extrême  bonheur;  il  voyait  que  l'absence  ne  l'a- 
vait point  fait  oublier.  Les  deux  pauvres  jeunes  gens  restèrent 
quelque  temps  comme  enchantés  dans  la  vue  l'un  de  l'autre.  Fabrice 
osa  chanter,  comme  s'il  s'accompagnait  de  la  guitare,  quelques  mots 
improvisés  et  qui  disaient  :  C'est  pour  vous  revoir  que  je  suis  reve- 
nu en  prison;  on  va  méjuger. 

Ces  mots  semblèrent  réveiller  toute  la  vertu  de  Clélia  :  elle  se  le- 
va rapidement ,  se  cacha  les  yeux  ;  et,  par  les  gestes  les  plus  vifs, 
chercha  à  lui  exprimer  qu'elle  ne  devait  jamais  le  revoir;  elle  l'avait 
promis  à  la  Madone ,  et  venait  de  le  regarder  par  oubli.  Fabrice 
osant  encore  exprimer  son  amour,  Clélia  s'enfuit  indignée  et  se  ju- 
rant à  elle-même  que  jamais  elle  ne  le  reverrait,  car  tels  étaient  les 
termes  précis  de  son  vœu  à  la  Madone  :  Mes  yeux  ne  le  reverronl 
jamais.  Elle  les  avait  inscrits  dans  un  petit  papier  que  son  oncle  Ce- 
sare  lui  avait  permis  de  brûler  sur  l'autel  au  moment  de  l'offrande, 
tandis  qu'il  disait  la  messe. 

Mais,  malgré  tous  les  serments,  la  présence  de  Fabrice  dans  la 
tour  Farnése  avait  rendu  à  Clélia  toutes  ses  anciennes  façons  d'agir. 
Elle  passait  ordinairement  toutes  ses  journées  seule,  dans  sa  cham- 
bre. A  peine  remise  du  trouble  imprévu  où  l'avait  jetée  la  vue  de  Fa- 
brice, elle  se  mit  à  parcourir  le  palais,  et,  pour  ainsi  dire,  à  renou- 
veler connaissance  avec  tous  ses  amis  subalternes.  Une  vieille 
femme  très-bavarde ,  employée  à  la  cuisine ,  lui  dit  d'un  air  de 
mystère  :  Cette  fois-ci,  le  seigneur  Fabrice  ne  sortira  pas  de  la  ci- 
tadelle. 

—  Il  ne  commettra  plus  la  faute  de  passer  par-dessus  les  murs,  dit 
Clélia  ;  mais  il  sortira  par  la  porte  s'il  est  acquitté. 

—  Je  dis  et  je  puis  dire  à  Votre  Excellence  qu'il  ne  sortira  que  1rs 
pieds  les  premiers  de  la  citadelle. 

Clélia  pdlit  extrêmement,  ce  qui  fut  remarqué  de  la  vieille  femme 
et  arrêta  tout  court  son  éloquence.  Elle  se  dit  qu'elle  avait  commis 
une  imprudence  en  parlant  ainsi  devant  la  fille  du  gouverneur,  dont 
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le  devoir  allait  être  de  dire  à  tout  le  monde  que  Fabrice  était  mort 
de  maladie.  En  remontant  chez  elle,  Clélia  rencontra  le  médecin  de 
la  prison,  sorte  d'honnête  homme  timide,  qui  lui  dit  d'un  air  tout 
effaré  que  Fabrice  était  bien  malade.  Clélia  pouvait  â  peine  se  sou- 
tenir; elle  chercha  partout  son  oncle,  le  bon  abbé  don  Cesare,  et 
enfin  elle  le  trouva  à  la  chapelle,  où  il  priait  avec  ferveur  :  il  avait 
la  figure  renversée.  Le  diner  sonna.  A  table,  il  n'y  eut  pas  une  pa- 
role d'échangée  entre  les  deux  frères  ;  seulement,  vers  la  fin  du  re- 
pas, le  général  adressa  quelques  mots  fort  aigres  À  son  frère.  Celui- 
ci  regarda  les  domestiques,  qui  sortirent, 

—  Mon  général,  dit  don  Cesare  au  gouverneur,  j'ai  l'honneur 
de  vous  prévenir  que  je  vais  quitter  la  citadelle  :  je  donne  ma  dé- 
mission. 

—  Bravo  !  bravissimol  pour  me  rendre  suspect!...  Et  la  raison, 
s'il  vous  plaît  ? 

—  Ma  conscience. 

—  Allez,  vous  n'êtes  qu'un  calotin  î  vous  ne  connaisse*  rien  à. 
l'honneur. 

Fabrice  est  mort,  se  dit  Clélia;  on  l'a  empoisonné  à  dîner,  ou  c'est 
pour  demain.  Elle  courut  à  la  volière,  résolue  de  chanter  en  s'ac- 
compagnant  avec  le  piano.  Je  me  confesserai,  se  dit-elle,  et  l'on  me 
pardonnera  d'avoir  violé  mon  vœu  pour  sauver  la  vie  d'un  homme. 
Quelle  ne  fut  pas  sa  consternation  lorsque,  arrivée  à  la  volière,  elle 
vit  que  les  abat-jour  venaient  d'être  remplacés  par  des  planches  at- 
tachées aux  barreaux  de  fer  !  Eperdue,  elle  essaya  de  donner  un 
avis  au  prisonnier  par  quelques  mots  plutôt  criés  que  chantés.  11  n'y 
eut  de  réponse  d'aucune  sorte  :  un  silence  de  mort  régnait  déjà  dans 
la  tour  Farnése.  Tout  est  consommé,  se  dit-elle.  Elle  descendit,bors 
d'elle-même,  puis  remonta  afin  de  se  munir  du  peu  d'argent  qu'elle 
avait  et  de  petites  boucles  d'oreilles  en  diamants;  elle  prit  aussi,  en 
passant,  le  pain  qui  restait  du  dîner,  et  qui  avait  été  placé  dans  un 
buffet.  S'il  vit  encore,  mon  devoir  est  de  le  sauver.  Elle  s'avança 
d'un  air  haulain  vers  la  petite  porte  de  la  tour  ;  cette  porte  était  ou- 
verte, et  l'on  venait  seulement  de  placer  huit  soldats  dans  la  pièce 
aux  colonnes  du  rez-de-chaussée.  Elle  regarda  hardiment  ces  sol- 
dats ;  Clélia  comptait  adresser  la  parole  au  sergent  qui  devait  les 
commander  :  cet  homme  était  absent.  Clélia  s'élança  sur  le  petit  es- 
calier de  fer  qui  tournait  en  spirale  autour  d'une  colonne  ;  les  soldats 
la  regardèrent  d'un  air  fort  ébahi,  mais,  apparemment  à  cause  de 
son  chAle  de  dentelle  et  de  son  chapeau,  n'osèrent  rien  lui  dire.  Au 
premier  étage  il  n'y  avait  personne;  mais,  en  arrivant  au  second,  â 
l'entrée  du  corridor  qui,  si  le  lecteur  s'en  souvient,  était  fermé  par 
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trois  portes  en  barreaux  de  fer  et  conduisait  à  la  chambre  de  Fa- 
brice, elle  trouva  un  guichetier  à  elle  inconnu,  et  qui  lui  dit  d'un  air 
effaré  : 

—  Il  n'a  pas  encore  dîné. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  Clélia  avec  hauteur.  Cet  homme  n'osa  l'arrê- 
ter. Vingt  pas  plus  loin,  Clélia  trouva  assis. sur  la  première  des  six 
marches  en  bois  qui  conduisaient  à  la  chambre  de  Fabrice  un  autre 
guichetier  fort  âgé  et  fort  rouge  qui  lui  dit  résolument  : 

—  Mademoiselle,  avez-vous  un  ordre  du  gouverneur? 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  connaissez  pas? 

Clélia ,  en  ce  moment ,  était  animée  d'une  force  surnaturelle . 
elle  était  hors  d'elle-même.  Je  vais  sauver  mon  mari,  se  disait- 
elle. 

Pendant  que  le  vieux  guichetier  s'écriait  :  Mais  mon  devoir  ne  me 
permet  pas...  Clélia  montait  rapidement  les  six  marches;  elle  se  pré- 
cipita contre  la  porte  :  une  clef  énorme  était  dans  la  serrure  ;  elle  eut 
besoin  de  toutes  ses  forces  pour  la  faire  tourner.  A  ce  moment ,  le 
'vieux  guichetier  à  demi  ivre  saisissait  le  bas  de  sa  robe  ;  elle  entra 
vivement  dans  la  chambre,  referma  la  porte  en  déchirant  'sa  robe, 
et,  comme  le  guichetier  la  poussait  pour  entrer  après  elle,  elle  la 
ferma  avec  un  verrou  qui  se  trouvait  sous  sa  main.  Elle  regarda 
dans  la  chambre  et  vit  Fabrice  assis  devant  une  fort  petite  table  où 
était  son  dîner.  Elle  se  précipita  sur  la  table,  la  renversa;  et,  saisis- 
sant le  bras  de  Fabrice,  lui  dit  : 

—  As-tu  mangé  ? 

Ce  -tutoiement  ravit  Fabrice.  Dans  son  trouble,  Clélia  oubliait 
pour  la  première  fois  la  retenue  féminine,  et  laissait  voir  son 
amour. 

Fabrice  allait  commencer  ce  fatal  repas;  il  la  prit  dans  ses  bras  et 
la  couvrit  de  baisers.  Ce  dîner  était  empoisonné,  pensa-t-il  :  si  je  lui 
dis  que  je  n'y  ai  pas  touché,  la  religion  reprend  ses  droits  et  Clélia 
s'enfuit.  Si  elle  me  [regarde  au  contraire  comme  un  mourant,  j'ob- 
tiendrai d'elle  qu'elle  ne  me  quitte  point.  Elle  désire  trouver  un 
moyeu  de  rompre  son  exécrable  mariage,  le  hasard  nous  le  pré- 
sente :  les  geôliers  vont  s'assembler,  ils  enfonceront  la  porte,  et  voici 
un  esclandre  tel,  que  peut-être  le  marquis  Crescenzi  en  sera  ef- 
frayé et  le  mariage  rompu. 

Pendant  l'instant  de  silence  occupé  par  ces  réflexions,  Fabrice 
sentit  que  déjà  Clélia  cherchait  à  se  dégager  de  ses  embrasse- 
nients. 

—  Je  ne  sens  point  encore  de  douleurs,  lui  dit-il,  mais  bientôt  elles 
me  renverseront  à  tes  pieds;  aide-moi  à  mourir. 
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—  0  mon  unique  ami  !  lui  dit-elle,  je  mourrai  avec  toi.  Elle  le  ser- 
rait dans  ses  bras  comme  par  un  mouvement  convulsif. 

Elle  était  si  belle,  à  demi  vêtue  et  dans  cet  état  d'extrême  passion, 
que  Fabrice  ne  put  résister  à  un  mouvement  presque  involontaire. 
Aucune  résistance  ne  fut  opposée. 

Dans  l'enthousiasme  de  passion  et  de  générosité  qui  suit  un  bon- 
heur extrême,  il  lui  dit  élourdiment  : 

—  Il  ne  faut  pas  qu'un  indigne  mensonge  vienne  souiller  les  pre- 
miers instants  de  notre  bonheur  :  sans  ton  courage  je  ne  serais  plus 
qu'un  cadavre  ou  je  me  débattrais  contre  d'atroces  douleurs ,  mais 
j'allais  commencer  à  dîner  lorsque  tu  es  entrée,  et  je  n'ai  point  tou- 
ché à  ces  plats. 

Fabrice  s'étendait  sur  ces  images  atroces  pour  conjurer  l'indigna- 
tion qu'il  lisait  déjà  dans  les  yeux  de  Clélia.  Elle  le  regarda  quelques 
instants,  combattue  par  deux  sentiments  violents  et  opposés,  puis 
elle  se  jeta  dans  ses  bras.  On  entendit  un  grand  bruit  dans  le  corri- 
dor, on  ouvrait  et  on  fermait  avec  violence  les  trois  portes  de  fer,  on 
parlait  en  criant. 

—  Ah  t  si  j'avais  des  armes  !  s'écria  Fabrice  ;  on  me  les  a  fait  ren- 
dre pour  me  permettre  d'entrer.  Sans  doute  ils  viennent  pour  m'a- 
chever.  Adieu,  ma  Clélia,  je  bénis  ma  mort  puisqu'elle  a  été  l'occa- 
sion de  mon  bonheur.  Clélia  l'embrassa  et  lui  donna  un  petit  poignard 
à  manche  d'ivoire,  dont  la  lame  n'était  guère  plus  longue  que  celle 
d'un  canif. 

—  Ne  te  laisse  pas  tuer,  lui  dit-elle,  et  défends-toi  jusqu'au  der- 
nier moment  ;  si  mon  oncle  l'abbé  entend  le  bruit ,  il  a  du  courage 
et  de  la  vertu,  il  te  sauvera  ;  je  vais  leur  parler.  En  disant  ces  mots 
elle  se  précipita  vers  la  porte. 

—  Si  tu  n'es  pas  tué,  dit-elle  avec  exaltation,  en  tenant  le  verrou 
de  la  porte,  et  tournant  la  tête  de  son  côté,  laisse-toi  mourir  de 
faim  plutôt  que  de  toucher  à  quoi  que  ce  soit.  Porte  ce  pain  toujours 
sur  toi.  Le  bruit  s'approchait,  Fabrice  la  saisit  à  bras  le  corps ,  prit 
sa  place  auprès  de  la  porte,  et  ouvrant  celte  porte  avec  fureur,  il  se 
précipita  sur  l'escalier  de  bois  de  six  marches.  Il  avait  à  la  main  le 
petit  poignard  à  manche  d'ivoire ,  et  fut  sur  le  point  d'en  percer  le 
gilet  du  général  Fontana ,  aide  de  camp  du  prince ,  qui  recula  bien 
vite,  en  s'écrianl  tout  effrayé  :  —  Mais  je  viens  vous  sauver,  mon- 
sieur del  Dongo. 

Fabrice  remonta  les  six  marches ,  dit  dans  la  chambre  :  Fontana 
vient  me  sauver;  puis,  revenant  prés  du  général  sur  les  marches  de 
bois,  s'expliqua  froidement  avec  lui.  11  le  pria  fort  longuement  de 
lui  pardonner  un  mouvement  de  colère.  —  On  voulait  m'empoison- 
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ner  ;  ce  dîner  qui  est  là  devant  moi,  est  empoisonné;  j'ai  eu  l'esprit 
de  ne  pas  y  toucher,  mais  je  vous  avouerai  que  ce  procédé  m'a  cho- 
qué. En  vous  entendant  monter,  j'ai  cru  qu'on  venait  m'achever  a 

coups  de  dague Monsieur  le  général,  je  vous  requiers  d'ordonner 

que  personne  n'entre  dans  ma  chamhre  :  on  ôterait  le  poison,  et 
noire  bon  prince  doit  tout  savoir. 

Le  général,  fort  paie  et  tout  interdit,  transmit  les  ordres  indiqués 
par  Fabrice  aux  geôliers  d'élite  qui  le  suivaient  :  ces  gens,  tout  pe- 
nauds de  voir  le  poison  découvert ,  se  hâtèrent  de  descendre  ;  ils 
prenaient  les  devants,  en  apparence,  pour  ne  pas  arrêter  dans  l'es* 
calier  si  étroit  l'aide  de  camp  du  prince  ,  et  en  effet  pour  se  sauver 
et  disparaître.  Au  grand  élonnement  du  général  Fontana ,  Fabrice 
s'arrêta  un  gros  quart  d'heure  au  petit  escalier  de  fer  autour  de  la 
colonne  du  rez-de-chaussée  ;  il  voulait  donner  le  temps  à  Clélia  de 
se  cacher  au  premier  étage. 

C'était  la  duchesse  qui ,  après  plusieurs  démarches  folles  ,  était 
parvenue  à  faire  envoyer  le  général  Fontana  à  la  citadelle  ;  elle  y 
réussit  par  hasard.  En  quittant  le  comte  Mosca  aussi  alarmé  qu'elle, 
elle  avait  couru  au  palais.  La  princesse ,  qui  avait  une  répugnance 
marquée  pour  l'énergie,  qui  lui  semblait  vulgaire  ,  la  crut  folle,  et 
ne  parut  pas  du  tout  disposée  à  tenter  en  sa  faveur  quelque  démar- 
che insolite.  La  duchesse,  hors  d'elle-même,  pleurait  à  chaudes  lar- 
mes, elle  ne  savait  que  répéter  a  chaque  instant  : 

—  Mais,  madame,  dans  un  quart  d'heure  Fabrice  sera  mort  par 
le  poison. 

En  voyant  le  sang-froid  parfait  de  la  princesse,  la  duchesse  de- 
vint folle  de  douleur.  Elle  ne  fit  point  cette  réflexion  morale,  qui 
n'eût  pas  échappé  â  une  femme  élevée  dans  une  de  ces  religions  du 
Nord  qui  admettent  l'examen  personnel  :  j'ai  employé  le  poison  la 
première,  et  je  péris  par  le  poison.  En  Italie,  ces  sortes  de  réflexions, 
dans  les  moments  passionnés,  paraissent  de  l'esprit  fort  plat,  comme 
ferait  à  Paris  un  calembour  en  pareille  circonstance. 

La  duchesse,  au  désespoir,  hasarda  d'aller  dans  le  salon  où  se 
tenait  le  marquis  Crescenzi ,  de  service  ce  jour-là.  Au  retour  de  la 
duchesse  à  Parme,  il  l'avait  remerciée  avec  effusion  de  la  place  de 
chevalier  d'honneur  à  laquelle,  sans  elle,  il  n'eût  jamais  pu  préten- 
dre. Les  protestations  de  dévouement  sans  bornes  n'avaient  pas  . 
manqué  de  sa  part.  La  duchesse  l'aborda  par  ces  mots  : 

—  Rnssi  va  faire  empoisonner  Fabrice  qui  est  à  la  citadelle.  Pre- 
nez dans  votre  poche  du  chocolat  et  une  bouteille  d'eau  que  je  vais 
vous  donner.  Montez  n  la  citadelle,  et  donnez-moi  la  vie  en  disant 
au  g/'iiérnl  Fabio  Conli  «jue  vous  rompez  avec  sa  fille  s'il  ne  vous 
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permet  par  de  remettre  vous-même  à  Fabrice  cette  eau  et  ce  cho- 
colat. 

Le  marquis  pâlit ,  et  sa  physionomie ,  loin  d'être  animée  par  ces 
mots,  peignit  l'embarras  le  plus  plat;  il  ne  pouvait  croire  à  un  crime 
si  épouvantable  dans  une  ville  aussi  morale  que  Parme,  et  où  régnait 
un  si  grand  prince ,  etc.  ;  et  encore ,  ces  platitudes ,  il  les  disait 
lentement.  En  un  mot,  la  duchesse  trouva  un  homme  honnête,  mais 
faible  au  possible  et  ne  pouvant  se  déterminer  à  agir.  Après  vingt 
phrases  semblables  interrompues  par  les  cris  d'impatience  de  ma- 
dame Sanseverina ,  il  tomba  sur  une  idée  excellente  :  le  serment , 
qu'il  avait  prêté  comme  chevalier  d'honneur  lui  défendait  de  se  mê- 
ler de  manœuvres  contre  le  gouvernement. 

Qui  pourrait  se  figurer  l'anxiété  et  le  désespoir  de  la  duchesse, 
qui  sentait  que  le  temps  volait? 

—  Mais ,  du  moins ,  voyez  le  gouverneur,  dites-lui  que  je  pour- 
suivrai jusqu'aux  enfers  les  assassins  de  Fabrice  !... 

Le  désespoir  augmentait  l'éloquence  naturelle  de  la  duchesse, 
mais  tout  ce  feu  ne  faisait  qu'effrayer  davantage  le  marquis  et  re- 
doubler son  irrésolution  ;  au  bout  d'une  heure,  il  était  moins  disposé 
à  agir  qu'au  premier  moment. 

Cette  femme  malheureuse,  parvenue  aux  dernières  limites  du 
désespoir,  et  sentant  bien  que  le  gouverneur  ne  refuserait  rien  à  un 
gendre  aussi  riche ,  alla  jusqu'à  se  jeter  à  ses  genoux  :  alors  la  pusil- 
lanimité du  marquis Crescenzi  sembla  augmenter  encore;  lui-même, 
à  la  vue  de  ce  spectacle  étrange,  craignit  d'être  compromis  sans  le 
savoir;  mais  il  arriva  une  chose  singulière  :  le  marquis,  bonhomme 
au  fond,  fut  touché  des  larmes  et  de  la  position,  à  ses  pieds,  dune 
femme  aussi  belle  et  surtout  aussi  puissante. 

Moi-même,  si  noble  et  si  riche,  se  dit-il,  peut-être  un  jour  je 
serai  aux  genoux  de  quelque  républicain  1  Le  marquis  se  mit  à 
pleurer,  et  enfin  il  fut  convenu  que  la  duchesse ,  en  sa  qualité  de 
grande  maîtresse,  le  présenterait  à  la  princesse,  qui  lui  donnerait  la 
permission  de  remettre  à  Fabrice  un  petit  panier  dont  il  déclarerait 
ignorer  le  contenu. 

La  veille  au  soir,  avant  que  la  duchesse  sût  la  folie  faite  par  Fa- 
brice d'aller  à  la  citadelle ,  on  avait  joué  à  la  cour  une  comédie 
dell'  arle;  cl  le  prince,  qui  se  réservait  toujours  les  rôles  d'amou- 
reux à  jouer  avec  la  duchesse ,  avait  été  tellement  passionné  en  lui 
parlant  de  sa  tendresse ,  qu'il  eût  été  ridicule ,  si ,  en  Italie ,  un 
homme  passionné  ou  un  prince  pouvait  jamais  l'être  ! 

Le  prince ,  fort  timide,  mais  toujours  prenant  fort  au  sérieux  les 
choses  d'amour,  rencontra  dans  l'un  des  corridors  du  château  k 
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duchesse  qui  entraînait  le  marquis  Crescenzi,  tout  troublé,  chez  la 
princesse.  (1  fut  tellement  surpris  et  ébloui  par  la  beauté  pleine 
d'émotionjque  le  désespoir  donnait  à  la  grande  maîtresse,  que ,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  il  eut  du  caractère.  D'un  geste  plus  qu'im- 
périeux il  renvoya  le  marquis  et  se  mit  à  faire  une  déclaration 
d'amour  dans  toutes  les  régies  à  la  duchesse.  Le  prince  l'avait  sans 
doute  arrangée  longtemps  à  l'avance ,  car  il  y  avait  des  choses  assez 
raisonnables. 

—  Puisque  les  convenances  de  mon  rang  me  défendent  de  me 
donner  le  suprême  bonheur  de  vous  épouser,  je  vous  jurerai  sur  la 
sainte  hostie  consacrée,  de  ne  jamais  me  marier  sans  votre  permis- 
sion par  écrit.  Je  sens  bien,  ajouta-t-il,  que  je  vous  fois  perdre  là 
main  d'un  premier  ministre ,  homme  d'esprit  et  fort  aimable  ;  mais 
enfin  il  a  cinquante-six  ans,  et  moi  je  n'en  ai  pas  encore  vingt-deux* 
Je  croirais  vous  faire  injure  et  mériter  vos  refus  si  je  vous  parlais 
des  avantages  étrangers  à  l'amour  ;  mais  tout  ce  qui  tient  à  l'argent 
dans  ma  cour  parle  avec  admiration  de  la  preuve  d'amour  que  le 
comte  vous  donne,  en  vous  laissant  la  dépositaire  de  tout  ce  qui  lui 
appartient.  Je  serai  trop  heureux  de  l'imiter  en  ce  point.  Vous  ferez 
un  meilleur  usage  de  ma  fortune  que  moi-même,  et  vous  aurez 
l 'entière  disposition  de  la  somme  annuelle  que  mes  ministres  re- 
nietlent  à  l'intendant  général  de  ma  couronne  ;  de  façon  que  ce  sera 
vous,  madame  la  duchesse,  qui  déciderez  des  sommes  que  je  pour- 
rai dépenser  chaque  mois.  La  duchesse  trouvait  tous  ces  détails 
bien  longs  ;  les  dangers  de  Fabrice  lui  perçaient  le  cœur. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  mon  prince,  s'écria-t-elle,  qu'en 
re  moment  on  empoisonne  Fabrice  dans  votre  citadelle  !  Sauvez-le! 
je  crois  tout. 

L'arrangement  de  cette  phrase  était  d'une  maladresse  complète» 
Au  seul  mot  de  poison,  tout  l'abandon,  toute  la  bonne  foi  que  ce 
pauvre  prince  moral  apportait  dans  cette  conversation  disparurent 
en  un  clin  d'œil;  la  duchesse  ne  s'aperçut  de  cette  maladresse  que 
lorsqu'il  n'était  plus  temps  d'y  remédier,  et  son  désespoir  fut  aug- 
menté ,  chose  qu'elle  croyait  impossible.  Si  je  n'eusse  pas  parlé  de 
poison,  se  dit-elle ,  il  m'accordait  la  liberté  de  Fabrice.  0  cher 
Fabrice!  ajouta-t-clle,  il  est  donc  écrit  que  c'est  moi  qui  dois  te 
percer  le  cœur  par  mes  sottises! 

La  duchesse  eut  besoin  de  beaucoup  de  temps  et  de  coquetteries 
pour  faire  revenir  le  prince  à  ses  propos  d'amour  passionné;  mais 
il  resta  profondément  effarouché.  C'était  son  esprit  seul  qui  par- 
lai! ;  son  àme  avait  été  glacée  par  l'idée  du  poison  d'abord,  et  en- 
suite par  cette  autre  idée ,  aussi  désobligeante  que  la  première  était 
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terrible  :  on  administre  du  poison  dans  mes  Etats,  et  cela  sans  me 
le  dire  !  Rassi  veut  donc  me  déshonorer  aux  yeux  de  l'Europe  î  Et 
Dieu  sait  ce  que  je  lirai  le  mois  prochain  dans  les  journaux  de 
Paris  ! 

Tout  à  coup  l'âme  de  ce  jeune  homme  si  timide  se  taisant,  son 
esprit  arriva  à  une  idée. 

—  Chère  duchesse  !  vous  savez  si  je  vous  suis  attaché.  Vos  idées 
atroces  sur  le  poison  ne  sont  pas  fondées ,  j'aime  à  le  croire  ;  mais 
enfin  elles  me  donnent  aussi  à  penser,  elles  me  font  presque  oublier 
pour  un  inslant  la  passion  que  j'ai  pour  vous,  et  qui  est  la  seule  que 
de  ma  vie  j'aie  éprouvée.  Je  sens  que  je  ne  suis  pas  aimable;  je 
ne  suis  qu'un  enfant  bien  amoureux  ;  mais  enfin  mettez-moi  à  Té- 
preuve. 

tt:.Le  prince  s'animait  assez  en  tenant  ce  langage. 

—  Sauvez  Fabrice  et  je  crois  tout  I  Sans  doute  je  suis  entraînée  par 
les  craintes  folles  d'une  àme  de  mère;  mais  envoyez  à  l'instant  cher- 
cher Fabrice  à  la  citadelle,  que  je  le  voie.  S'il  vit  encore,  envoyez-le 
du  palais  à  la  prison  de  la  ville,  où  il  restera  des  mois  entiers,  si 
Votre  Altesse  l'exige,  et  jusqu'à  son  jugement. 

La  duchesse  vit  avec  désespoir  que  le  prince,  au  lieu  d'accorder 
d'un  mot  une  chose  aussi  simple,  était  devenu  sombre;  il  était  fort 
rouge,  il  regardait  la  duchesse,  puis  baissait  les  yeux,  et  ses  joues 
pâlissaient.  L'idée  de  poison,  mal  à  propos  mise  on  avant,  lui  avait 
suggéré  une  idée  digne  de  son  père  ou  de  Philippe  11  ;  mais  il  n'osait 
l'exprimer. 

—  Tenez,  madame,  lui  dit-il  enfin  comme  se  faisant  violence,  et 
d'un  ton  fort  peu  gracieux  ;  vous  me  méprisez  comme  un  enfant,  et 
de  plus,  comme  un  être  sans  grâces  :  eh  bien,  je  vais  vous  dire  une 
chose  horrible,  mais  qui  m'est  suggérée  à  l'instant  par  la  passion 
profonde  et  vraie  que  j'ai  pour  vous.  Si  je  croyais  le  moins  du  monde 
au  poison,  j'aurais  déjà  agi,  mon  devoir  m'en  faisait  une  loi  ;  mais 
je  ne  vois  dans  votre  demande  qu'une  fantaisie  passionnée,  et  dont 
peut-être,  je  vous  demande  la  permission  de  le  dire;  je  ne  vois  pas 
toute  la  portée.  Vous  voulez  que  j'agisse  sans  consulter  mes  mi- 
nistres, moi  qui  régne  depuis  trois  mois  à  peine  1  vous  me  demandez 
une  grande  exception  à  une  façon  d'agir  ordinaire,  et  que  je  croîs 
fort  raisonnable,  je  l'avoue.  C'est  vous,  madame,  qui  êtes  ici  en  ce 
moment  le  souverain  absolu,  vous  me  donnez  des  espérances  pour 
l'intérêt  qui  est  tout  pour  moi  ;  mais,  dans  une  heure,  lorsque  cette 
imagination  de  poison,  lorsque  ce  cauchemar  aura  disparu,  ma  pré- 
sence vous  deviendra  importune,  vous  me  disgracierez,  madame. 
Eh  bien,  il  me  faut  un  serment  :  jurez,  madame,  que  si  Fabrice  vous 
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est  rendu  sain  et  sauf,  j'obtiendrai  de  vous,  d'ici  à  Irois  mois,  tout  ce 
qu;,«  mon  amour  peut  désirer  de  plus  heureux;  vous  assurerez  le 
bonheur  de  ma  vie  entière  en  mettant  à  ma  disposition  une  heure  de 
la  vôtre,  et  vous  serez  toute  à  moi. 

En  cet  instant,  l'horloge  du  château  sonna  deux  heures.  Ah!  il 
n'est  plus  temps  peut-être,  se  dit  la  duchesse. 

—  Je  le  jure,  s'écria-t-elle  avec  des  yeux  égares. 

Aussitôt  le  prince  devint  un  autre  homme  ;  il  courut  à  l'extrémité 
de  la  galerie  où  se  trouvait  le  salon  des  aides  de  camp. 

—  Général  Fontana,  courez  à  la  citadelle  ventre  à  terre,  montez 
aussi  vile  que  possible  à  la  chambre  où  Ton  garde  M.  del  Dongo,  et 
amenez-le-moi,  il  faut  que  je  lui  parle  dans  vingt  minutes,  et  dans 
quinze  s'il  est  possible. 

—  Ah  !  général,  s'écria  la  duchesse  qui  avait  suivi  le  prince,  une 
minute  peut  décider  de  ma  vie.  Un  rapport  faux  sans  doute  me  fait 
craindre  le  poison  pour  Fabrice  :  criez-lui,  dès  que  vous  serez  à 
portée  de  la  voix,  de  ne  pas  manger.  S'il  a  touché  à  son  repas, 
faites-le  vomir,  dites-lui  que  c'est  moi  qui  le  veux,  employez  la  force 
s'il  le  faut;  dites-lui  que  je  vous  suis  de  bien  prés,  et  croyez-moi 
votre  obligée  pour  la  vie. 

—  Madame  la  duchesse,  mon  cheval  est  sellé,  je  passe  pour  savoir 
manier  un  cheval,  et  je  cours  ventre  à  terre,  je  serai  à  la  citadelle 
huit  minutes  avant  vous. 

—  El  moi,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  prince,  je  vous  demande 
quatre  de  ces  huit  minutes. 

L'aide  de  camp  avait  disparu,  c'était  un  homme  qui  n'avait  pas 
d'autre  mérite  que  celui  de  montera  cheval.  A  peine  eut  il  refermé 
la  p  >rte.  que  le  jeune  prince,  qui  semblait  avoir  du  caractère,  saisit 
la  main  de  la  duchesse. 

—  Daignez,  madame,  lui  dit-il  avec  passion,  venir  avec  moi  à  la 
chapelle.  La  duchesse,  interdite  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le 
suivit  sans  mot  dire.  Le  prince  et  elle  parcoururent  en  courant  toute 
la  longueur  de  la  grande  galerie  du  palais,  la  chapelle  se  trouvant  à 
l'autre  extrémité.  Entré  dans  la  chapelle,  le  prince  se  mit  à  genoux, 
presque  autant  devant  la  duchesse  que  devant  l'autel. 

—  Répétez  le  serment,  dit-il  avec  passion  ;  si  vous  aviez  été  juste, 
si  cette  malheureuse  qualité  de  prince  ne  m'eût  pas  nui,  vous  m'eus- 
siez accordé  par  pitié  pour  mon  amour  ce  que  vous  me  devez  main- 
t  nant  parce  que  vous  l'avez  juré. 

—  Si  je  revois  Fabrice  non  empoisonné,  s'il  vit  encore  dans  huit 
jouis,  si  Son  Altesse  le  nomme  coadjuteur  avec  future  succession  de 
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l'archevêque  Landriani,  mon  honneur,  ma  dignité  de  femme,  tout  par 
moi  sera  foulé  aux  pieds,  et  je  serai  à  Son  Altesse. 

—  Mais,  chère  amie,  dit  le  prince  avec  une  timide  anxiété  et  une 
tendresse  mélangées  et  bien  plaisantes,  je  crains  quelque  embûche 
que  je  ne  comprends  pas,  et  qui  pourrait  détruire  mon  bonheur  : 
j'en  mourrais.  Si  l'archevêque  m'oppose  quelqu'une  de  ces  raison» 
ecclésiastiques  qui  font  durer  les  affaires  des  années  entières,  qu'est- 
ce  que  je  deviens?  Vous  voyez  que  j'agis  avec  une  entière  bonne 
foi;  allez-vous  être  avec  moi  un  petit  jésuite? 

—  Non  :  de  bonne  foi,  si  Fabrice  est  sauvé,  si,  de  tout  votre  pou- 
voir, vous  le  faites  coadjuleur  et  futur  archevêque,  je  me  déshonore 
et  je  suis  à  vous. 

Votre  Altesse  s'engage  à  mettre  approuvé  en  marge  d'une  de- 
mande que  monseigneur  l'archevêque  vous  présentera  d'ici  à  huit 
jours. 

—  Je  vous  signe  un  papier  en  blanc,  régnez  sur  moi  et  sur  mes 
Etats,  s'écria  le  prince  rougissant  de  bonheur  et  réellement  hors  de 
lui.  Il  exigea  un  second  serment.  Il  était  tellement  ému,  qu'il  en 
oubliait  la  timidité  qui  lui  était  si  naturelle,  et,  dans  celle  chapelle 
du  palais  où  ils  étaient  seuls,  il  dit  à  voix  basse  à  la  duchesse  des 
choses  qui,  dites  trois  jours  auparavant,  auraient  changé  l'opinion 
qu'elle  avait  de  lui.  Mais  chez  elle  le  désespoir  que  lui  causait  le  dan- 
ger de  Fabrice  avait  fait  place  à  l'horreur  de  la  promesse  qu'on  lui 
avait  arrachée. 

La  duchesse  éîait  bouleversée  de  ce  qu'elle  venait  de  faire.  Si  elle 
ne  sentait  pas  encore  toute  l'affreuse  amertume  du  mot  prononcé, 
c'est  que  son  attention  était  occupée  à  savoir  si  le  général  Foutana 
pourrait  arriver  à  temps  à  la  citadelle. 

Pour  se  délivrer  des  propos  follement  tendres  de  cet  enfant  et 
changer  un  peu  le  discours,  elle  loua  un  tableau  célèbre  du  Parmesan, 
qui  était  au  maître-autel  de  celle  chapelle. 

—  Soyez  assez  bonne  pour  me  permettre  de  vous  l'envoyer,  dit 
le  prince. 

—  J'accepte,  reprit  la  duchesse;  mais  souffrez  que  je  coure  au- 
devant  de  Fabrice. 

D'un  air  égaré  elle  dit  à  son  cocher  de  mettre  ses  chevaux  au  galop. 
Elle  trouva  sur  le  pont  du  fossé  de  la  citadelle  le  général  Fonlana  et 
Fabrice,  qui  sortaient  à  pied. 

—  As-tu  mangé? 

—  Non,  par  miracle. 

La  duchesse  se  jeta  au  cou  de  Fabrice,  et  tomba  dans  un  évanouie 
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scmcnt  qui  dura  une  heure  et  donna  des  craintes  d'abord  pour  sa  vie, 
et  ensuite  pour  sa  raison. 

Le  gouverneur  FabioConli  avait  pâli  de  colère  à  la  vue  du  général 
Fontana  :  il  avait  apporté  de  telles  lenteurs  a  obéir  à  l'ordre  du 
prince,  que  l'aide  de  camp,  qui  supposait  que  la  duchesse  allait  occu- 
per la  place  de  maîtresse  régnante,  avait  fini  par  se  fâcher.  Le  gou- 
verneur comptait  faire  durer  la  maladie  de  Fabrice  deux  ou  trois 
jours,  et  voilà,  se  disait-il,  que  le  général,  un  homme  de  la  cour,  va 
trouver  cet  insolent  se  débattant  dans  les  douleurs  qui  me  vengent 
de  sa  fuite. 

Fabio  Conti,  tout  pensif,  s'arrêta  dans  le  corps  de  garde  du  rez- 
de-chaussée  de  la  tour  Farnèse,  d'où  il  se  hâta  de  renvoyer  les  sol- 
dats ;  il  ne  voulait  pas  de  témoins  à  la  scène  qui  se  préparait.  Cinq 
minutes  après  il  fut  pétrifié  d'étonnement  en  entendant  parler  Fa- 
brice, et  le  voyant,  vif  et  alerte,  faire  au  général  Fontana  la  descrip- 
tion de  la  prison.  11  disparut. 

Fabrice  se  montra  un  parfait  gentleman  dans  son  entrevue  avec 
le  prince.  D'abord  il  ne  voulut  point  avoir  l'air  d'un  enfant  qui  s'ef- 
fraye à  propos  de  rien.  Le  prince  lui  demandait  avec  bonté  comment 
il  se  trouvait  :  —  Comme  un  homme,  Altesse  Sérénissime,  qui  meurt 
de  faim,  n'ayant  par  bonheur  ni  déjeuné  ni  dîné.  Après  avoir  eu 
l'honneur  de  remercier  le  prince,  il  sollicita  la  permission  de  voir 
l'archevêque  avant  de  se  rendre  à  la  prison  de  la  ville.  Le  prince 
était  devenu  prodigieusement  pâle,  lorsque  arriva  dans  sa  tête  d'en- 
fanl  litlée  que  le  poison  n'était  point  tout  à  fait  une  chimère  de  l'i- 
magination de  la  duchesse.  Absorbé  dans  cette  cruelle  pensée,  il  ne 
répondit  pas  d'abord  à  la  demande  de  voir  l'archevêque,  que  Fabrice 
lui  adressait;  puis  il  se  crut  obligé  de  réparer  sa  distraction  par 
beaucoup  de  grâces. 

—  Sortez  seul,  monsieur,  allez  dans  les  rues  de  ma  capitale  sans 
aucune  garde.  Vers  les  dix  ou  onze  heures  vous  vous  rendrez  en  pri- 
son, où  j'ai  l'espoir  que  vous  ne  resterez  pas  longtemps. 

Le  lendemain  de  celte  grande  journée,  la  plus  remarquable  de  sa 
vie,  1 .»  prince  se  croyait  un  petit  Napoléon  ;  il  avait  lu  que  ce  grand 
homme  avait  été  bien  traité  par  plusieurs  des  jolies  femmes  de  sa 
cour.  Une  fois  Napoléon  par  les  bonnes  fortunes,  il  se  rappela  qu'il, 
l'avait  été  devant  les  balles.  Son  cœur  était  encore  tout  transporté 
de  la  fermeté  de  sa  conduite  avec  la  duchesse.  La  conscience  d'avoir 
fait  quelque  chose  de  difficile  en  fit  un  tout  autre  homme  pendant 
quinze  jours  ;  il  devint  sensible  aux  raisonnements  généreux  ;  il  eut 
quelque  caractère. 
11  débuta  ce  jour-là  par  brûler  la  patente  de  comte  dressée  en  fa- 
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veur  de  Rassi,  qui  était  sur  son  bureau  depuis  un  mois.  11  destitua  le 
général  Fabio  Conli,  cl  demanda  au  colonel  Lange,  son  successeur, 
la  vérité  sur  le  poison.  Lange,  brave  militaire  polonais,  fit  peur  aux 
geôliers,  et  dit  qu'on  avait  voulu  empoisonner  le  déjeuner  de  M.  del 
Dongo  ;  mais  il  eût  fallu  mettre  dans  la  confidence  un  trop  grand 
nombre  de  personnes.  Les  mesures  furent  mieux  prises  pour  le  dî- 
ner; et,  sans  l'arrivée  du  général  Fontana,  M.  del  Dongo  était  perdu. 
Le  prince  fut  consterné  ;  mais,  comme  il  était  réellement  fort  amou- 
reux, ce  fut  une  consolation  pour  lui  de  pouvoir  se  dire  :  11  se  trouve 
que  j'ai  réellement  sauvé  la  vie  à  M.  del  Dongo,  et  la  duchesse  n'o- 
sera pas  manquer  à  la  parole  qu'elle  m'a  donnée.  Il  arriva  à  une  au- 
tre idée  :  Mon  métier  est  bien  plus  difficile  que  je  ne  le  pensais  ;  tout 
le  monde  convient  que  la  duchesse  a  infiniment  d'esprit,  la  politique 
est  ici  d'accord  avec  mon  cœur.  11  serait  divin  pour  moi  qu'elle  vou- 
ùt  être  mon  premier  ministre. 

Le  soir,  le  prince  était  tellement  irrité  des  horreurs  qu'il  avait  dé- 
couvertes, qu'il  ne  voulut  pas  se  mêler  de  la  comédie. 

—  Je  serais  trop  heureux,  dit-il  à  la  duchesse,  si  vous  vouliez  ré- 
gner sur  mes  Etats  comme  vous  régnez  sur  mon  cœur.  Pour  com- 
mencer, je  vais  vous  dire  l'emploi  de  ma  journée.  Alors  il  lui  conta 
tout  fort  exactement  :  la  brûlure  de  la  patente  de  comte  de  Rassi,  la 
nomination  de  Lange,  son  rapport  sur  l'empoisonnement,  etc.,  etc. 
Je  me  trouve  bien  peu  d'expérience  pour  régner.  Le  comte  m'humi- 
lie par  ses  plaisanteries,  il  plaisante  même  au  conseil,  et,  dans  le 
monde,  il  tient  des  propos  dont  vous  allez  contester  la  vérité  ;  il  dit 
que  je  suis  un  enfant  qu'il  mène  où  il  veut.  Pour  être  prince,  madame, 
on  n'en  est  pas  moins  homme,  et  ces  choses-là  fâchent.  Afin  de  don- 
ner de  l'invraisemblance  aux  histoires  que  peut  faire  M.  Mosca,  l'on 
m'a  fait. appeler  au  ministère  ce  dangereux  coquin  Rassi,  et  voilà  ce 
général  Conli  qui  le  croit  encore  tellement  puissant,  qu'il  n'ose 
avouer  que  c'est  lui  ou  la  Raversi  qui  l'ont  engagé  à  faire  périr  votre 
neveu  ;  j'ai  bonne  envie  de  renvoyer  ton l  simplement  par-devant  les 
tribunaux  le  général  Fabio  Conti  ;  les  juges  verront  s'il  est  coupable 
de  tentative  d'empoisonnement. 

—  Mais,  mon  prince,  avez-vous  des  juges? 

—  Comment  !  dit  le  prince  étonné. 

—  Vous  avez  des  jurisconsultes  savants  et  qui  marchent  dans  la 
rue  d'un  air  grave;  du  reste,  ils  jugeront  toujours  comme  il  plaira  au 
parti  dominant  dans  votre  cour. 

Pendant  que  le  jeune  prince,  scandalisé,  prononçait  des  phrases 
qui  montraient  sa  candeur  bien  plus  que  sa  sagacité,  la  duchesse  se 
disait  : 
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—  Me  convient-il  bien  de  laisser  déshonorer  Conli?  Non,  certai- 
nement, car  alors  le  mariage  de  sa  fille  avec  ce  plat  honnête  homme 
de  marquis  Crescenzi  devient  impossible. 

Sur  ce  sujet,  il  y  eut  un  dialogue  infini  entre  la  duchesse  et  le 
prince.  Le  prince  fut  ébloui  d'admiration.  En  faveur  du  mariage  de 
Clélia  Conti  avec  le  marquis  Crescenzi,  mais  avec  cette  condition  ex- 
presse, par  lui  déclarée  avec  colère  à  l'ex-gouverneur,  il  lui  fit  grâce 
sur  sa  tentative  d'empoisonnement;  mais,  par  l'avis  de  la  duchesse, 
il  l'exila  jusqu'à  l'époque  du  mariage  de  sa  fille.  La  duchesse  croyait 
n'aimer  plus  Fabrice  d'amour,  mais  elle  désirait  encore  passionné- 
ment le  mariage  de  Clélia  Conli  avec  le  marquis  ;  il  y  avait  là  le  va- 
gue espoir  que  peu  à  peu  elle  verrait  disparaître  la  préoccupation  de 
Fabrice. 

Le  prince,  transporté  de  bonheur,  voulait,  ce  soir-là,  destituer 
avec  scandale  le  ministre  Rassi.  La  duchesse  lui  dit  en  riant  : 

—  Savez-vous  un  mot  de  Napoléon  ?  Un  homme  placé  dans  un 
lieu  élevé,  et  que  tout  le  monde  regarde,  ne  doit  point  se  permettre 
de  mouvements  violents.  Mais  ce  soir  il  est  trop  tard,  renvoyons  les 
affaires  à  demain. 

Elle  voulait  se  donner  le  temps  de  consulter  le  comte,  auquel  elle 
raconta  fort  exactement  tout  le  dialogue  de  la  soirée,  en  supprimant, 
toutefois,  les  fréquentes  allusions  faites  par  le  prince  à  une  promesse 
qui  empoisonnait  sa  vie.  La  duchesse  se  flattait  de  se  rendre  telle- 
ment nécessaire,  qu'elle  pourrait  obtenir  un  ajournement  indéfini  en 
disant  au  prince  :  Si  vous  avez  la  barbarie  de  vouloir  me  soumettre 
à  cette  humiliation,  que  je  ne  vous  pardonnerais  point,  le  lendemain 
je  quitte  vos  Etats. 

Consulté  par  la  duchesse  sur  le  sort  de  Rassi,  le  comte  se  montra 
très-philosophe.  Le  général  Fabio  Conti  et  lui  allèrent  voyager  en 
Piémont. 

Une  singulière  difficulté  s'éleva  pour  le  procès  de  Fabrice  :  les 
juges  vpulaient  l'acquitter  par  acclamation,  et  dés  la  première 
séance.  Le  comte  eut  besoin  d'employer  la  menace  pour  que  le 
procès  durât  au  moins  huit  jours,  et  que  les  juges  se  donnassent 
la  peine  d'entendre  tous  les  témoins.  Ces  gens  sont  toujours  les 
mémos,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  son  acquittement,  Fabrice  del  Dongo  prit  enfin 
possession  de  la  place  de  grand  vicaire  du  bon  archevêque  Lan- 
driani.  Le  même  jour,  le  prince  signa  les  dépêches  nécessaires 
pour  obtenir  que  Fabrice  fût  nommé  coadjuteur  avec  future  suc- 
cession, et,  moins  de  deux  mois  après,  il  fut  installé  dans  cette 
place. 
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Tout  le  monde  faisait  corn  pli  m  ont  à  la  duchesse  sur  l'air  grave 
de  son  neveu  ;  le  fait  est  qu'il  était  au  désespoir.  Dés  le  lendemain 
de  sa  délivrance,  suivie  de  la  destitution  et  de  l'exil  du  général 
Fabio  Conli,  et  de  la  haute  faveur  de  la  duchesse,  Clélia  avait  pris 
refuge  chez  la  comtesse  Canlarini.  sa  tante,  femme  fort  riche,  fort 
dgée,  et  uniquement  occupée  des  soins  de  sa  santé.  Clélia  eit  pu 
voir  Fabrice  :  mais  quelqu'un  qui  eût  connu  ses  engagements  anté- 
rieurs, et  qui  l'eût  vu  '  agir  maintenant  eût  pu  penser  qu'avec  les 
dangers  de  son  amant  son  amour  pour  lui  avait  cessé.  Non-seule- 
ment Fabrice  passait  le  plus  souvent  qu'il  le  pouvait  décemment 
devant  le  palais  Cantnrini,  mais  encore  il  avait  réussi,  après  des 
peines  infinies,  à  louer  un  petit  appartement  vis-à-vis  les  fenêtres 
du  premier  étage.  Une  fois,  Clélia  sciant  mise  à  la  fenêtre  à  l'étour- 
die, pourvoir  passer  une  procession,  se  retira  à  l'instant,  et  comme 
frappée  de.  terreur;  elle  avait  aperçu  Fabrice,  vêtu  de  noir,  mais 
comme  un  ouvrier  fort  pauvre,  qui  la  regardait  d'une  des  fenêtres 
de  ce  taudis  qui  avait  des  vitres  de  papier  huilé,  comme  sa  cham- 
bre à  la  tour  Farnése.  Fabrice  eût  bien  voulu  pouvoir  se  persuader 
que  Clélia  le  fuyait  par  suite  de  la  disgrâce  de  son  père,  que  la  voix 
public  attribuait  à  la  duchesse;  mais  il  connaissait  trop  une  autre 
cause  à  cet  éloignement,  et  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  sa  mé- 
lancolie. 

11  n'avait  été  sensible  ni  à  son  acquittement,  ni  a  son  installa- 
tion dans  de  belles  fonctions,  les  premières  qu'il  eût  eues  à  remplir 
de  sa  vie,  ni  à  sa  belle  position  dans  le  monde,  ni  enfln  a  la  cour 
assidue  que  lui  faisaient  tous  les  ecclésiastiques  et  tous  les  dérots 
du  diocèse.  Le  charmant  appartement  qu'il  avait  au  palais  Sa nseve- 
rina  ne  se  trouva  plus  suffisant.  À  son  extrême  plaisir,  la  duchesse 
fut  obligée  de  lui  céder  tout  le  second  étage  de  son  palais  et  deux 
beaux  salons  au  premier,  lesquels  étaient  toujours  remplis  deper- 
souiiagesaltendantrinstant  de  faire  leurcour  au  jeune  coadjuteur.  La 
clause  de  future  succession  avait  produit  un  effet  surprenant  dans 
le  pays;  on  faisait  maintenant  des  vertus  à  Fabrice  de  toutes  ces 
qualiiés  fermes  de  son  caractère,  qui  autrefois  scandalisaient  si  fort 
les  courtisans  pauvres  et  nigauds.   . 

Ce  fut  une  grande  leçon  de  philosophie  pour  Fabrice  que  de  se 
trouver  parfaitement  insensible  a  tous  ces  honneurs,  et  beaucoup 
plus  malheureux  dans  cet  appartement  magnifique,  avec  dix  laquais 
portant  sa  livrée,  qu'il  n'avait  été  dans  sa  chambre  de  bois  de  la 
tour  Farnése,  environné  de  hideux  geôliers,  et  craignant  toujours 
pour  sa  vie.  Sa  mère  et  sa  sœur,  la  duchesse  V***,  qui  vinrent  à 
Parme  pour  le  voir  dans  sa  gloire,  furent  frappées  de  sa  profonde 
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tristesse.  La  marquise  ciel  Dongo,  maintenant  la  moins  roman\ 
des  femmes,  en  fut  si  profondément  alarmée,  qu'elle  crut  qu\ 
tourFarnèse  on  lui  avait  fait  prendre  quelque  poison  lent.  Ma%  ^ 
son  extrême  discrétion ,  elle    crut   devoir   lui    parler  de   celte 
tristesse  si  extraordinaire,   et  Fabrice  ne  répondit' que  par  des 
larmes. 

Une  foule  d'avantages,  conséquence  de  sa  brillante  position,  ne 
produisaient  chez  lui  d'autre  effet  que  de  lui  donner  de  l'humeur. 
Son  frère,  cette  Ame  vaniteuse  et  gangrenée  par  le  plus  vil  égoïsme, 
lui  écrivit  une  lettre  de  congratulation  presque  officielle,  et  à  celte 
lettre  était  joint  un  mandat  de  50,0  0  francs,  afin  qu'il  put,  disait 
le  nouveau  marquis,  acheter  des  chevaux  et  une  voiture  dignes  de 
son  nom.  Fabrice  envoya  cette  somme  à  sa  sœur  cadette,  mal 
mariée. 

Le  comte  Mosea  avait  fait  faire  une  belle  traduction,  en  italien, 
delà  généalogie  de  la  famille  Valserra  del  Dongo,  publiée  jadis  en 
latin  par  l'archevêque  de  Parme,  Fabrice.  Il  la  fit  imprimer  ma- 
gnifiquement avec  le  texte  latin  en  regard  ;  les  gravures  avaient  été 
traduites  par  de  superbes  lithographies  faites  à  Paris.  La  duchesse 
avait  voulu  qu'un  beau  portrait  de  Fabrice  fût  placé  vis-à-vis  celui 
de  l'ancien  archevêque.  Cette  traduction  fut  publiée  comme  étant 
l'ouvrage  de  Fabrice  pendant  sa  première  détention.  Mais  tout  était 
anéanti  chez  notre  héros,  même  la  vanité  si  naturelle  à  l'homme;  il 
ne  daigna  pas  lire  une  seule  page  de  cet  ouvrage  qui  lui  était  at- 
tribué. Sa  position  dans  le  monde  lui  fit  une  obligation  d'en  pré- 
senter un  exemplaire  magnifiquement  relié  au  prince,  qui  crut  lui 
devoir  un  dédommagement  pour  la  mort  cruelle  dont  il  avait  été  si 
prés,  et  lui  accorda  les  grandes  entrées  de  sa  chambre,  faveur  qui 
donne  Y  excellence! 


XXVI 


Les  seuls  instants  pendant  lesquels  Fabrice  eut  quelque  chance 
de   sortir  de  sa   profonde   tristesse,  étaient  ceux  qu'il  passait  ca- 
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ché  derrière  un  carreau  de  vitre,  par  lequel  il  avait  fait  rempla- 
cer un  carreau  de  papier  huilé  à  la  fenêtre  de  son  appartement 
vis-à-vis  le  palais  Contarini,  où,  comme  on  sait,  Clélia  s'était  ré- 
fugiée ;  le  petit  nombre  de  fois  qu'il  l'avait  vue  depuis  qu'il  était 
sorti  de  la  citadelle,  il  avait  été  profondément  affligé  d'un  change- 
ment frappant,  et  qui  lui  semblait  du  plus  mauvais  augure.  Depuis 
sa  faute,  la  physionomie  de  Glélia  avait  pris  un  caractère  de  no- 
blesse et  de  sérieux  vraiment  remarquable  ;  on  eût  dit  qu'elle  avait 
trente  ans.  Dans  ce  changement  si  extraordinaire,  Fabrice  aperçut 
le  reilel  de  quelque  ferme  résolution.  A  chaque  instant  de  la  jour- 
née, se  disait-il,  elle  se  jure  à  elle-même  d'être  fidèle  au  vœu  qu'elle 
a  fait  a  la  Madone,  et  de  ne  jamais  me  revoir. 

Fabrice  ne  devinait  qu'en  partie  les  malheurs  de  Glélia  ;  elle  sa- 
vait que  son  père,  tombé  dans  une  profonde  disgrâce,  ne  pouvait 
rentrer  à  Parme  et  reparaître  à  la  cour  (chose  sans  laquelle  h  vie 
était  impossible  pour  lui);  que  le  jour  de  son  mariage  avec  le  mar- 
quis Crescenzi,  elle  écrivit  à  son  père  qu'elle  désirait  ce  mariage. 
Le  général  alors  était  réfugié  à  Turin,  et  malade  de  chagrin.  A 
la  vérité,  le  contre-coup  de  cette  grande  résolution  avait  été  de  la 
vieillir  de  dix  ans. 

Elle  avait  fort  bien  découvert  que  Fabrice  avait  une  fenêtre  vis-à- 
vis  le  palais  Contarini  ;  mais  elle  n'avait  eu  le  malheur  de  le  regar- 
der qu'une  fois;  dés  qu'elle  apercevait  un  air  de  tête  ou  une  tour- 
nure d'homme  ressemblant  un  peu  à  la  sienne,  elle  fermait  les  yeux 
à  l'instant.  Sa  piété  profonde  et  sa  confiance  dans  le  secours  de  la 
Madone  étaient  désormais  ses  seuies  ressources.  Elle  avait  la  douleur 
de  ne  pas  avoir  d'estime  pour  son  père;  le  caractère  de  son  futur 
mari  lui  semblait  parfaitement  plat  et  à  la  hauteur  des  façons  de 
sentir  du  grand  monde;  enfin,  elle  adorait  un  homme  qu'elle  ne 
devait  jamais  revoir,  et  qui  pourtant  avait  des  droits  sur  elle.  Cet 
ensemble  de  destinée  iui  semblait  le  malheur  parfait,  et  nous  avoue- 
rons qu'elle  avait  raison.  Il  eût  fallu,  après  son  mariage,  aller  vivre 
à  deux  cents  lieues  de  Parme. 

Fabrice  connaissait  la  profonde  modestie  de  Clélia  ;  il  savait  com- 
bien toute  entreprise  extraordinaire,  et  pouvant  faire  anecdote,  si 
elle  était  découverte,  était  assurée  de  lui  déplaire.  Toutefois,  poussé 
à  bout  par  l'excès  de  sa  mélancolie  et  par  ces  regards  de  Clélia  qui 
constamment  se  détournaient  de  lui,  il  osa  essayer  de  gagner  deux 
domestiques  de  madame  Contarini,  sa  tante.  Un  jour,  à  la  tombée 
de  la  nuit,  Fabrice,  habillé  comme  un  bourgeois  de  campagne,  se 
présenta  à  la  porte  du  palais,  où  l'attendait  l'un  des  domestiques 
gagnés  par  lui  ;  il  s'annonça  comme  arrivant  de  Turin,  et  ayant  pour 
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Clélia  des  lettres  de  son  père.  Le  domestique  alla  porter  son  mes- 
sage, et  le  Ht  monter  dans  une  immense  antichambre  au  premier 
étage  du  palais.  C'est  en  ce  lieu  que  Fabrice  passa  peut-être  le  quart 
d'heure  de  sa  vie  le  plus  rempli  d'anxiété.  Si  Clélia  le  repoussait,  il 
n'y  avait  plus  pour  lui  d'espoir  de  tranquillité.  Afin  de  couper  court 
aux  soins  importuns  dont  m'accable  ma  nouvelle  dignité,  j'ôterai  à 
l'Église  un  mauvais  prêtre,  et,  sous  un  nom  supposé,  j'irai  me  réfu- 
gier dans  quelque  chartreuse.  Enfin,  le  domestique  vint  lui  annon- 
cer que  mademoiselle  Clélia  Conti  était  disposée  à  le  recevoir.  Le 
courage  manqua  tout  à  fait  à  notre  héros;  il  fut  sur  lepointde  tom- 
ber de  peur  en  montant  l'escalier  du  second  étage. 

Clélia  était  assise  devant  une  petite  table  qui  portait  une  seule 
bougie.  A  peine  elle  eut  reconnu  Fabrice  sous  son  déguisement, 
qu'elle  prit  la  fuite  et  alla  se  cacher  au  fond  du  salon. 

—  Voilà  comment  vous  êtes  soigneux  de  mon  salut,  lui  cria-t-elle 
en  se  cachant  la  figure  avec  les  mains.  Vous  le  savez  pourtant,  lors- 
que mon  père  fut  sur  le  point  de  périr  par  suite  du  poison,  je  fis 
vœu  à  la  Madone  de  ne  jamais  vous  voir.  Je  n'ai  manqué  à  ce  vœu 
que  ce  jour,  le  plus  malheureux  de  ma  vie,  où  je  crus  en  conscience 
devoir  vous  soustraire  à  la  mort.  C'est  déjà  beaucoup  que,  par  une 
interprétation  forcée  et  sans  doute  criminelle,  je  consente  à  vous 
entendre. 

Cette  dernière  phrase  étonna  tellement  Fabrice,  qu'il  lui  fallut 
quelques  secondes  pour  s'en  réjouir.  Il  s'était  attendu  à  la  plus  vive 
colère,  et  à  voir  Clélia  s'enfuir  ;  enfin  la  présence  d'esprit  lui  revint 
et  il  éteignit  la  bougie  unique.  Quoiqu'il  crût  avoir  bien  compris  les 
ordres  de  Clélia,  il  était  tout  tremblant  en  avançant  vers  le  fond  du 
salon  où  elle  s'était  réfugiée  derrière  un  canapé;  il  ne  savait  s'il  ne 
l'offenserait  pas  en  lui  baisant  la  main;  elle  était  toule  tremblante 
d'amour,  et  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Cher  Fabrice,  lui  dit-elle,  combien  tu  as  tardé  de  temps  à  ve- 
nir I  je  ne  puis  le  parler  qu'un  instant,  car  c'est  sans  doute  un  grand 
péché;  et  lorsque  je  promis  de  ne  te  voir  jamais,  sans  doute  j'en- 
tendais aussi  promettre  de  ne  le  point  parler.  Mais  comment  as-tu 
pu  poursuivre  avec  tant  de  barbarie  l'idée  de  vengeance  qu'a  eue  mon 
pauvre  père?  car  enfin  c'estlui  d'abord  qui  a  été  presque  empoisonné 
pour  faciliter  ta  fuite.  Ne  devais-tu  pas  faire  quelque  chose  pour 
moi  qui  ai  tant  exposé  ma  bonne  renommée  afin  de  te  sauver?  Et 
d'ailleurs  te  voilà  tout  à  fait  lié  aux  ordres  sacrés  ;  tu  ne  pourrais 
plus  m'épouser  quand  même  je  trouverais  un  moyen  d'éloigner  cet 
odieux  marquis.  El  puis  comment  as-tu  osé,  le  soir  de  la  procession, 
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prétendre  me  voir  en  plein  jour,  et  violer  ainsi,  de  la  façon  la  plus 
criante,  la  sainte  promesse  que  j'ai  faite  à  la  Madone? 

Fabrice  la  serrait  dans  ses  bras,  hors  de  lui  de  surprise  et  de 
bonheur. 

Un  entrelien  qui  commençait  avec  cette  quantité  de  choses  à  se 
dire  ne  devait  pas  finir  de  longtemps.  Fabrice  lui  raconta  l'exacte 
vérité  sur  l'exil  de  son  père  ;  la  duchesse  ne  s'en  était  mêlée  en  au- 
cune sorte,  par  la  grande  raison  qu'elle  n'avait  pas  cru  un  seul  in- 
stant que  l'idée  du  poison  appartînt  au  général  Conti  ;  elle  avait  tou- 
jours pensé  que  c'était  un  trait  d'esprit  de  la  faction  Raversi,  qui 
voulait  chasser  le  comte  Mosca.  Cette  vérité  historique  longuement 
développée  rendit  Clélia  fort  heureuse,  elle  était  désolée  de  devoir 
haïr  quelqu'un  qui  appartenait  à  Fabrice.  Maintenant  elle  ne  voyait 
plus  la  duchesse  d'un  œil  jaloux. 

Le  bonheur  que  celle  soirée  établit  ne  dura  que  quelques  jours. 

L'excellent  don  Cesare  arriva  de  Turin;  et,  puisant  de  la  har- 
diesse dans  la  parfaite  honnêteté  de  son  cœur,  il  osa  se  faire  pré- 
senter à  la  duchesse.  Après  lui  avoir  demandé  sa  parole  de  ne  point 
abuser  de  la  confidence  qu*ily  allait  lui  faire,  il  avoua  que  son  frère, 
abusé  par  un  faux  point  d'honneur,  et  qui  s'était  cru  bravé  et  perdu 
dans  l'opinion  par  la  fuite  do  Fabrice  ,  avait  cru  devoir  se  venger. 

Don  Cesare  n'avait  pas  parlé  deux  minutes,  que  son  procès  était 
gagné  :  sa  vertu  parfaite  avait  louché  la  duchesse,  qui  n'était  point 
accoutumée  à  un  tel  spectacle.  Il  lui  plut  comme  nouveauté. 

—  Hâtez  le  mariage  de  la  fille  du  général  avec  le  marquis  Cres- 
cenzi ,  et  je  vous  donne  ma  parole  que  je  ferai  tout  ce  qui  est  en 
moi  pour  que  le  général  soit  reçu  comme  s'il  revenait  de  voyage. 
Je  l'inviterai  à  dîner;  êles-vous  content?  Sans  doute  il  y  aura  du 
froid  dans  les  commencements ,  et  le  général  ne  devra  point  W 
lrîter  de  demander  sa  place  de  gouverneur  de  la  citadelle.  3Iais  vous 
savez  ([lie  j'ai  de  l'amitié  pour  le  marquis ,  et  je  ne  conserverai  point 
de  rancune  contre  son  beau-père. 

Armé  de  ces  paroles,  don  Cesare  vint  dire  à  sa  nièce  qu'elle  tenait 
en  ses  mains  la  vie  de  son  père  ,  malade  de  désespoir.  Depuis  plu- 
sieurs mois  il  n'avait  paru  à  aucune  cour. 

Clélia  voulait  aller  voir  son  père ,  réfugié,  sous  un  nom  supposé, 
dans  un  village  prés  de  Turin  ;  car  il  s'était  figuré  que  la  cour  de 
Parme  demanderait  son  extradition  a  celle  de  Turin ,  pour  le  met- 
tre en  jugement.  Elle  le  trouva  malade  et  presque  fou.  Le  soir  même 
elle  écrivit  à  Fabrice  une  lettre  d'éternelle  rupture.  En  recevant 
celle  lettre,  Fabrice  qui  développait  un  caractère  tout  à  fait  sem- 
blable à  celui  de  sa  maîtresse,  alla  se  mettre  en  retraite  au  cou- 
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vent  do  Velleja  ,  situé  dans  les  montagnes  ,  à  dix  lieues  de  Parme. 
Clélia  lui  écrivait  une  lettre  de  dix  pages  :  elle  lui  avait  juré  jadis  de 
ne  jamais  épouser  le  marquis  sans  son  consentement;  maintenant 
elle  le  lui  demandait ,  et  Fabrice  le  lui  accorda  du  fond  de  sa  re- 
traite de  Velleja  ,  par  une  lettre  remplie  de  l'amitié  la  plus  pure. 

En  recevant  cette  lettre  dont ,  il  faut  l'avouer,  l'amitié  l'irrita , 
Clélia  iixa  elle-même  le  jour  de  son  mariage,  dont  les  fêtes  vinrent 
encore  augmenter  l'éclat  dont  brilla  cet  hiver  la  cour  de  Parme. 

Ranuce-Ernest  V  était  avare  au  fond  ;  mais  il  était  éperdument 
amoureux,  et  il  espérait  fixer  la  duchesse  à  sa  cour  :  il  pria  sa  mère 
d'accepter  une  somme  fort  considérable ,  et  de  donner  des  fêtes.  La 
giande  maîtresse  sut  tirer  un  admirable  parti  de  cette  augmentation 
de  richesses;  les  fêtes  de  Parme,  cet  hiver-là,  rappelèrent  les  beaux 
jours  de  la  cour  de  Milan  et  de  cet  aimable  prince  Eugène ,  vice-roi 
d'Italie,  dont  la  bonté  laisse  un  si  long  souvenir. 

Les  devoirs  du  coadjuteur  l'avaient  rappelé  à  Parme  ;  mais  il 
déclara  que,  par  des  motifs  de  piété,  il  continuerait  sa  retraite 
dans  le  petit  appartement  que  son  protecteur,  monseigneur  Lan- 
driani,  l'avait  forcé  de  prendre  à  l'archevêché;  et  il  alla  s'y  enfer- 
mer, suivi  d'un  seul  domestique.  Ainsi  il  n'assista  à  aucune  des 
fêles  si  brillantes  de  la  cour,  ce  qui  lui  valut  à  Parme  et  dans  son 
futur  diocèse  une  immense  réputation  de  sainteté.  Par  un  effet 
inattendu  de  celte  retraite  qu'inspirait  seule  à  Fabrice  sa  tristesse 
profonde  et  sans  espoir,  le  bon  archevêque  Landriani ,  qui  Favait 
toujours  aimé  ,  et  qui ,  dans  le  fait ,  avait  eu  l'idée  de  le  faire  coad- 
juteur, conçut  contre  lui  un  peu  de  jalousie.  L'archevêque  croyait 
avec  raison  devoir  aller  à  toutes  les  fêtes  de  la  cour,  comme  il  est 
d'usage  en  Italie.  Dans  ces  occasions ,  il  portait  son  costume  de 
grande  cérémonie,  qui,  à  peu  de  chose  prés,  est  le  même  que  celui 
qu'on  lui  voyait  dans  le  chœur  de  sa  cathédrale.  Les  centaines  de 
domestiques  réunis  dans  l'antichambre  en  colonnade  du  palais  ne 
manquaient  pas  de  se  lever  et  de  demander  sa  bénédiction  à  mon- 
seigneur, qui  voulait  bien  s'arrêter  et  la  leur  donner.  Ce  fut  dans 
un  de  ces  moments  de  silence  solennel  que  monseigneur  Landriani 
entendit  une  voix  qui  disait  :  Notre  archevêque  va  au  bal ,  et  mon- 
signor  dcl  Dongo  ne  sort  pas  de  sa  chambre  ! 

De  ce  moment  prit  fin  à  l'archevêché  l'immense  faveur  dont  Fa- 
brice y  avait  joui;  mais  il  pouvait  voler  de  ses  propres  ailes.  Toute 
celle  conduite,  qui  n'avait  été  inspirée  que  par  le  désespoir  où  le 
plongeait  le  mariage  de  Clélia,  passa  pour  l'effet  d'une  piété  simple 
et  sublime,  et  les  dévotes  lisaient,  comme  un  livre  d'édification  ,  la 
traduction  de  la  généalogie  de  sa  famille,  ou  perçait  la.  vanité  la 
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plus  folle.  Les  libraires  firent  une  édition  Iithographiée  de  son 
portrait,  qui  fui  enlevée  en  quelques  jours ,  et  surtout  par  les  gens 
du  peuple  ;  le  graveur,  par  ignorance ,  avait  reproduit  autour  du 
portrait  de  Fabrice  plusieurs  des  ornements  qui  ne  doivent  se  trou- 
ver qu'aux  portraits  des  évêques,  et  auxquels  un  coadjuteur  ne 
saurait  prétendre.  L'archevêque  vit  un  de  ces  portraits,  et  sa  fu- 
reur ne  connut  plus  de  bornes  ;  il  lit  appeler  Fabrice,  et  lui  adressa 
les  choses  les  plus  dures ,  et  dans  des  termes  que  la  passion  rendit 
quelquefois  fort  grossiers.  Fabrice  n'eut  aucun  effort  à  faire,  comme 
on  le  pense  bien ,  pour  se  conduire  comme  l'eût  fait  Fénelon  en 
pareille  occurrence;  il  écouta  l'archevêque  avec  toute  l'humilité 
et  tout  le  respect  possibles  ;  et ,  lorsque  ce  prélat  eut  cessé  de  par- 
ler, il  lui  raconta  toute  l'histoire  de  la  traduclion  de  cette  généalogie 
faite  par  les  ordres  du  comte  Mosca,  à  l'époque  de  sa  première 
prison.  Elle  avait  été  publiée  dans  des  fins  mondaines,  et  qui  tou- 
jours lui  avaient  semblé  peu  convenables  pour  un  homme  de  son 
état.  Quant  au  portrait ,  il  avait  été  parfaitement  étranger  à  la  se- 
conde édition,  comme  à  la  première;  et  le  libraire  lui  ayant  adressé 
à  l'archevêché,  pendant  sa  retraite,  vingt-quatre  exemplaires  de 
cette  seconde  édition ,  il  avait  envoyé  son  domestique  en  acheter 
un  vingt-cinquième;  et  ayant  appris  par  ce  moyen  que  ce  portrait 
se  vendait  50  sous,  il  avait  envoyé  100  francs  comme  payement  des 
vingt-quatre  exemplaires. 

Toutes  ces  raisons ,  quoique  exposées  du  ton  le  plus  raisonnable 
par  un  homme  qui  avait  bien  d'autres  chagrins  dans  le  cœur,  por- 
tèrent jusqu'à  l'égarement  la  colère  de  l'archevêque  ;  il  alla  jusqu'à 
accuser  Fabrice  d'hypocrisie. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  les  gens  du  commun,  se  dit  Fabrice, 
même  quand  ils  ont  de  l'esprit  ! 

Il  avait  alors  un  souci  plus  sérieux;  c'étaient  les  lettres  de  sa 
tante ,  qui  exigeait  absolument  qu'il  vint  reprendre  son  apparte- 
ment au  palais  Sanseverina  ,  ou  que  du  moins  il  vînt  la  voir  quel- 
quefois. Là,  Fabrice  était  certain  d'entendre  parler  des  fêtes  splen- 
dides  données  par  le  marquis  Crescenzi  à  l'occasion  de  stn  mariage  : 
or,  c'est  ce  qu'il  n'était  pas  sûr  de  pouvoir  supporter  sans  se  don- 
ner en  spectacle. 

Lorsque  la  cérémonie  du  mariage  eut  lieu ,  il  y  avait  huit  jours 
entiers  que  Fabrice  s'était  voué  au  silence  le  plus  complet ,  après 
avoir  ordonné  à  son  domestique  et  aux  gens  de  l'archevêché  avec 
lesquels  il  avait  des  rapports  de  ne  jamais  lui  adresser  la  parole. 

Monsignor  Landriani  ayant  appris  cette  nouvelle  affectation,  fit 
appeler  Fabrice  beaucoup  plus  souvent  qu'à  l'ordinaire,  et  voulut 
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avoir  avec  lui  de  fort  longues  conversations;  il  l'obligea  même  à 
des  conférences  avec  certains  chanoines  de  campagne ,  qui  préten- 
daient que  l'archevêque  avait  agi  contre  leurs  privilèges.  Fabrice 
prit  toutes  ces  choses  avec  l'indifférence  parfaite  d'un  homme  qui 
a  d'autres  pensées.  Il  vaudrait  mieux  pour  moi ,  pensa-t-il ,  me 
faire  chartreux;  je  souffrirais  moins  dans  les  rochers  de  Velleja. 

11  alla  voir  sa  tante,  et  ne  put  retenir  ses  larmes  en  l'embrassant. 
Elle  le  trouva  tellement  changé,  ses  yeux,  encore  agrandis  par  l'ex- 
trême maigreur,  avaient  tellement  l'air  de  lui  sortir  de  la  tête,  et 
lui-même  avait  une  apparence  tellement  chétive  et  malheureuse , 
avec  son  petit  habit  noir  et  râpé  de  simple  prêtre,  qu'à  ce  premier 
abord  la  duchesse ,  elle  aussi,  ne  put  retenir  ses  larmes;  mais  un 
instant  après ,  lorsqu'elle  se  fut  dit  que  tout  ce  changement  dans 
l'apparence  de  ce  beau  jeune  homme  était  causé  par  le  mariage  de 
Clélia  ,  elle  eut  des  sentiments  presque  égaux  en  véhémence  à  ceux 
de  l'archevêque,  quoique  plus  habilement  contenus.  Elle  eut  la 
barbarie  de  parler  longuement  de  certains  détails  pittoresques  qui 
avaient  signalé  les  fêtes  charmantes  données  par  le  marquis  Crcs- 
cenzi.  Fabrice  ne  répondait  pas  ;  mais  ses  yeux  se  fermèrent  un  peu 
par  un  mouvement  convulsif,  et  il  devint  encore  plus  pâle  qu'il  ne 
l'était,  ce  qui  d'abord  eût  semblé  impossible.  Dans  ces  moments  de 
vive  douleur,  sa  pâleur  prenait  une  teinte  verte. 

Le  comte  Mosca  survint,  et  ce  qu'il  voyait,  et  qui  lui  semblait 
incroyable,  le  guérit  enfin  tout  à  fait  de  la  jalousie  que  jamais  Fa- 
brice n'avait  cessé  de  lui  inspirer.  Cet  homme  habile  employa  les 
tournures  les  plus  délicates  et  les  plus  ingénieuses  pour  chercher 
à  redonner  à  Fabrice  quelque  intérêt  pour  les  choses  de  ce  monde. 
Le  comte  avaiUoujours  eu  pour  lui  beaucoup  d'estime  et  assez  d'a- 
mitié; cette  amitié,  n'étant  plus  contre-balancée  par  la  jalousie, 
devint  en  ce  moment  presque  dévouée.  En  effet,  il  a  bien  acheté  sa 
belle  fortune  ,  se  disait-il  en  récapitulant  ses  malheurs.  Sous  pré- 
texte de  lui  faire  voir  le  tableau  du  Parmesan  que  le  prince  avait 
envoyé  à  la  duchesse,  le  comte  prit  à  part  Fabrice  : 

—  Ah  ça  ,  mon  ami ,  parlons  en  hommes  :  puis-jc  vous  être  bon 
à  quelque  chose  ?  Vous  ne  devez  point  redouter  de  questions  de  ma 
part;  mais  enfin  l'argent  peut-il  vous  être  utile,  le  pouvoir  peut-il 
vous  servir?  Parlez,  je  suis  à  vos  ordres;  si  vous  aimez  mieux  écrire, 
écrivez-moi. 

Fabrice  l'embrassa  tendrement  et  parla  du  tableau. 

—  Votre  conduite  est  le  chef-d'œuvre  de  la  plus  fine  politique, 
lui  dit  le  comte  en  revenant  au  ton  léger  de  la  conversation  ;  vous 
vous  ménagez  un  avenir  fort  agréable ,  le  prince  vous  respecte  ,  le 
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peuple  vous  vénère,  voire  petit  habit  noir  râpé  fait  passer  de  mau- 
vaises nuits  à  monsignor  Landriani.  J'ai  quelque  habitude  des  af- 
faires, et  je  puis  vous  jurer  que  je  ne  saurais  quel  conseil  vous  don- 
ner pour  perfectionner  ce  que  je  vois.  Votre  premier  pas  dans  le 
monde  à  vingt-cinq  ans  vous  fait  atteindre  à  la  perfection.  On  parle 
beaucoup  de  vous  à  la  cour;  et  savez-vous  à  quoi  vous  devez  cette 
distinction  unique  à  votre  âge?  au  petit  habit  noir  râpé.  La  du- 
chesse et  moi  nous  disposons,  comme  vous  le  savez ,  de  l'ancienne 
maison  de  Pétrarque  sur  cette  belle  colline  au  milieu  de  la  forêt, 
aux  environs  du  Pô  :  si  jamais  vous  êtes  las  des  petits  mauvais  pro- 
cédés de  l'envie,  j'ai  pensé  que  vous  pourriez  être  le  successeur  de 
Pétrarque,  dont  le  renom  augmentera  le  vôtre.  Le  comte  se  mettait 
l'esprit  à  la  torture  pour  faire  naître  un  sourire  sur  cette  figure 
d'anachorète,  mais  il  n'y  put  parvenir.  Ce  qui  rendait  le  change- 
ment plus  frappant ,  c'est  qu'avant  ces  derniers  temps ,  si  la  figure 
de  Fabrice  avait  un  défaut,  c'était  de  présenter  quelquefois,  hors  de 
propos,  l'expression  de  la  volupté  et  de  la  gaieté. 

Le  comte  ne  le  laissa  point  partir  sans  lui  dire  que,  malgré  son  . 
état  de  retraite,  il  y  aurait  peut-être  de  l'affectation  à  ne  pas  paraî- 
tre à  la  cour  le  samedi  suivant,  c'était  le  jour  de  la  naissance  de  la 
princesse.  Ce  mot  fut  un  coup  de  poignard  pour  Fabrice.  Grand 
Dieu  !  pensa-t-il,  que  suis-je  venu  faire  dans  ce  palais  !  Il  ne  pou- 
vait penser  sans  frémir  à  la  renconlre  qu'il  pouvait  faire  à  la  cour. 
Celte  idée  absorba  tontes  les  autres  ;  il  pensa  que  l'unique  ressource 
qui  lui  restât  était  d'arriver  au  palais  au  moment  précis  où  Ton  ou- 
vrirait les  portes  des  salons. 

En  effet,  le  nom  de  monsignor  del  Dongo  fut  un  des  premiers 
annoncés  à  la  soirée  de  grand  gala,  et  la  princesse  le  reçut  avec 
loute  la  distinction  possible.  Les  yeux  de  Fabrice  étaient  fixés  sur 
la  pendule,  et,  à  l'inslant  où  elle  marqua  la  vingtième  minute  de 
sa  présence  dans  ce  salon ,  il  se  levait  pour  prendre  congé ,  lorsque 
le  prince  entra  chez  sa  mère.  Après  lui  avoir  fait  la  cour  quelques 
instants ,  Fabrice  se  rapprochait  de  la  porte  par  une  savante  ma- 
nœuvra, lorsque  vint  éclater  à  ses  dépens  un  de  ces  petits  riens  de 
cour  que  la  grande  maîtresse  savait  si  bien  ménager  :  le  chambel- 
lan de  service  lui  courut  après  pour  lui  dire  qu'il  avait  été  désigné 
pour  faire  le  whist  du  prince.  A  Parme,  c'est  un  honneur  insigne  et 
bien  au-dessus  du  rang  que  le  coadjuteur  occupait  dans  le  monde. 
Faire  le  whist  était  un  honneur  marqué  même  pour  l'archevêque. 
A  la  parole  du  chambellan  ,  Fabrice  se  sentit  percer  le  cœur,  et 
quoique  ennemi  morlel  de  toute  scène  publique ,  il  fut  sur  le  point 
d'aller  lui  dire  qu'il  avait  été  saisi  d'un  élourdissement  subit;  mais 
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il  pensa  qu'il  serait  en  bulle  à  des  questions  et  à  des  compliments 
de  condoléance  ,  plus  intolérables  encore  que  le  jeu.  Ce  jour-là  il 
avait  horreur  de  parler. 

Heureusement  le  général  des  frères  mineurs  se  trouvait  au  nom- 
bre des  grands  personnages  qui  étaient  venus  faire  leur  cour  k  la 
princesse.  Ce  moine,  fort  savant,  digne  émule  des  Fontana  et  des 
Duvoisin,  s'était  placé  daus  un  coin  reculé  du  salon  :  Fabrice  prit 
poste  debout  devant  lui,  de  façon  à  ne  point  apercevoir  la  porte 
d'entrée ,  et  lui  parla  théologie.  Mais  il  ne  put  faire  que  son  oreille 
n'entendît  pas  annoncer  M.  le  marquis  et  madame  la  marquise 
Crcsccnzi.  Fabrice,  contre  son  attente,  éprouva  un  violent  mouve- 
ment de  colère. 

—  Si  j'étais  Borso  Valscrra,  se  dit-il  (c'était  un  des  généraux 
du  premier  Sforce) ,  j'irais  poignarder  ce  lourd  marquis  ,  précisé- 
ment avec  ce  petit  poignard  à  manche  d'ivoire  que  Clélia  me  donna 
ce  jour  heureux,  et  je  lui  apprendrais  s'il  doit  avoir  l'insolence  de 
se  présenter  avec  celle  marquise  dans  un  lieu  où  je  suis! 

Sa  physionomie  changea  tellement,  que  le  général  des  frères 
mineurs  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  Votre  Excellence  se  trouve  incommodée? 

—  J'ai  un  mal  de  tête  fou...  ces  lumières  me  font  mal...  et  je  ne 
reste  que  parce  que  j'ai  été  nommé  pour  la  partie  de  whist  du 
prince. 

A  ce  mot,  le  général  des  frères  mineurs,  qui  était  un  bourgeois, 
fut  tellement  déconcerté,  que,  ne  sachant  plus  que  faire,  il  se  mit 
à  saluer  Fabrice,  lequel ,  de  son  côté,  bien  autrement  troublé  que 
le  général  des  mineurs,  se  prit  à  parler  avec  une  volubilité  étrange; 
il  remarquait  qu'il  se  faisait  un  grand  silence  derrière  lui ,  et  ne 
voulait  pas  regarder.  Tout  à  coup  un  archet  frappa  un  pupitre;  on 
joua  une  ritournelle,  et  la  célèbre  madame  P...  chanta  cet  air  de 
Cimarosa  autrefois  si  célèbre  : 

Quelle  pupille  lenere  ! 

Fabrice  tint  bon  aux  premières  mesures,  mais  bientôt  sa  colère 
s'évanouit,  et  il  éprouva  un  besoin  extrême  de  répandre  des  larmes. 
(ïrandDieii!  se  dit-il ,  quelle  scène  ridicule  !  et  avec  mon  habit 
encore  !  Il  crut  plus  sage  de  parler  de  lui. 

—  Ces  maux  de  têîe  excessifs,  quand  je  les  contrarie»  comme  ce 
soir,  dit-il  au  général  des  frères  mineurs,  finissent  par  des  accès 
de  larmes  qui  pourraient  donner  pâture  à  la  médisance  dans  un 
homme  de  notre  élat;  ainsi,  je  prie  Votre  Révérence  Illustrissime 
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do  permettre  que  je  pleure  en  la  regardant ,  et  de  n'y  pas  faire  au- 
trement attention. 

—  Notre  père  provincial  de  Catanzara  est  atteint  de  la  même 
incommodité,  dit  le  général  des  mineurs.  El  il  commença  à  voix 
l»nsse  une  longue  histoire. 

Le  ridicule  de  cette  histoire,  qui  avait  amené  le  détail  des  repas 
du  soir  de  ce  père  provincial,  fit  sourire  Fabrice,  ce  qui  ne  lui  était 
pas  arrivé  depuis  longtemps  ;  mais  bientôt  il  cessa  d'écouler  le  gé- 
néral des  mineurs.  Madame  P...  chantait,  avec  un  talent  divin,  un 
nir  de  Pergolèze  (la  princesse  aimait  Ja  musique  surannée  ).  lise 
lit  un  pelit  bruit  à  trois  pas  de  Fabrice  ;  pour  la  première  fois  de  la 
soirée  il  détourna  les  yeux.  Le  fauteuil  qui  venait  d'occasionner  ce 
petit  craquement  sur  le  parquet  était  occupé  par  la  marquise  Cres- 
cenzi,  dont  les  yeux  remplis  de  larmes  rencontrèrent  en  plein  ceux 
de  Fabrice,  qui  n'étaient  guère  en  meilleur  état.  La  marquise  baissa 
la  tête  ;  Fabrice  continua  à  la  regarder  quelques  secondes  :  il  faisait 
connaissance  avec  cette  tète  chargée  de  diamants;  mais  son  regard 
exprimait  la  colère  et  le  dédain.  Puis,  se  disant  :  et  me»  yeux  ne  te 
regarderont  jamais  il  se  retourna  vers  son  père  général,  et  lui  dit: 

—  Voici  mon  incommodité  qui  me  prend  plus  fort  que  jamais. 
En  effet,  Fabrice  pleura  à  chaudes  larmes  pendant  plus  d'une 

demi-heure.  Par  bonheur,  une  symphonie  de  Mozart,  horriblement 
écorchée,  comme  c'est  l'usage  en  Italie,  vint  à  son  secours  et  l'aida 
à  sécher  ses  larmes. 

11  tint  ferme  et  ne  tourna  pas  les  yeux  vers  la  marquise  Cresceozi  ; 
mais  madame  P...  chanta  de  nouveau,  et  l'âme  de  Fabrice,  soulagée 
par  les  larmes,  arriva  à  un  état  de  repos  parfait.  Alors  la  vie  lui 
apparut  sous  un  nouveau  jour.  Est-ce  que  je  prétends,  se  dit-il, 
pouvoir  l'oublier  entièrement  dès  les  premiers  moments?  cela  me 
serail-il  possible?  Il  arriva  à  cette  idée  :  Puis-jeêtre  plus  malheu- 
reux que  je  ne  le  suis  depuis  deux  mois  ?  et  si  rien  ne  peut  augmen- 
ter mon  angoisse,  pourquoi  résister  au  piaisir  delà  voir?  Elle  a 
oublié  ses  serments  ;  elle  est  légère  :  toutes  les  femmes  ne  le.  sont- 
elles  pas? Mais  qui  pourrait  lui  refuser  une  beauté  céleste?  Elle  a 
un  regard  qui  me  ravit  en  extase,  tandis  que  je  suis  obligé  de 
faire  effort  sur  moi-raome  pour  regarder  les  femmes  qui  passent 
pour  les  plus  belles!  eh  bien,  pourquoi  ne  pas  me  laisser  ravir? 
ce  sera  du  moins  un  moment  de  répit. 

Fabrice  avait  quelque  connaissance  des  hommes ,  mais  aucune 
expérience  des  passions,  sans  quoi  il#se  fut  dit  que  ce  plaisir  d'un 
moment,  auquel  il  allait  céder,  rendrait  inutiles  tous  les  efforts  qu'il 
faisait  depuis  deux  mois  pour  oublier  Clélia. 
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Cette  pauvre  femme  n'était  venue  à  cette  fête  que  forcée  par  son 
mari;  elle  voulait  du  moins  se  retirer  après  une  demi-heure,  sous 
prétexte  de  santé,  mais  le  marquis  lui  déclara  que,  faire  avancer  sa 
voiture  pour  partir,  quand  beaucoup  de  voitures  arrivaient  encore, 
serait  une  chose  tout  à  fait  hors  d'usage,  et  qui  pourrait  même  être 
interprétée  comme  une  critique  indirecte  de  la  fête  donnée  par  la 
princesse. 

—  En  ma  qualité  de  chevalier  d'honneur,  ajouta  le  marquis,  je 
dois  me  tenir  dans  le  salon  aux  ordre»  de  la  princesse,  jusqu'à  ce 
que  tout  le  monde  soit  sorti  :  il  peut  y  avoir  et  il  y  aura  sans  doute 
(les  ordres  à  donner  aux  gens,  ils  sont  si  négligents  1  Et  voulez-vous 
qu'un  simple  écuyer  de  la  princesse  usurpe  cet  honneur? 

Clélia  se  résigna  ;  elle  n'avait  pas  vu  Fabrice;  elle  espérait  en- 
core qu'il  ne  serait  pas  venu  à  cette  fête.  Mais  au  moment  où  le  con- 
cert allait  commencer,  la  princesse  ayant  permis  aux  dames  de 
s'asseoir,  Clélia,  fort  peu  alerte  pour  ces  sortes  de  choses,  se  laissa 
ravir  les  meilleures  places  auprès  de  la  princesse,  et  fut  obligée  de 
venir  chercher  un  fauteuil  au  fond  de  la  salle,  jusque  dans  le  coin 
reculé  où  Fabrice  s'était  réfugié.  En  arrivant  à  son  fauteuil,  le  cos- 
tume singulier  en  un  tel  lieu  du  général  des  frères  mineurs  arrêta 
ses  yeux,  et  d'abord  elle  ne  remarqua  pas  l'homme  mince  et  revêtu 
d'un  simple  habit  noir  qui  lui  parlait;  toutefois m\\ certain  mouve- 
ment secret  arrêtait  ses  yeux  sur  cet  homme.  Tout  le  monde  ici  a 
des  uniformes  ou  des  habits  richement  brodés  :  quel  peut  être  ce 
jeune  homme  en  habit  noir  si  simple?  Elle  le  regardait  profondé- 
ment attentive,  lorsqu'une  dame,  en  venant  se  placer,  fit  faire  un 
mouvement  à  son  fauteuil.  Fabrice  tourna  la  tête  :  elle  ne  le  re- 
connut pas,  tant  il  était  changé.  D'abord  elle  se  dit  :  Voilà  quelqu'un 
qui  lui  ressemble,  ce  sera  son  frère  aine  ^  mais  je  ne  le  croyais  quede 
quelques  années  plus  âgé  que  lui, et  celui-ci  est  un  homme  de  quarante 
ans.  Tout  à  coup  elle  le  reconnut  à  un  mouvement  de  la  bouche. 

Le  malheureux,  qu'il  a  souffert  !  se  dit-elle.  Et  elle  baissa  la  tête 
accablée  par  la  douleur,  et  non  pour  être  fidèle  à  son  vœu.  Son 
cœur  était  bouleversé  par  la  pitié  ;  qu'il  était  loin  d'avoir  cet  air 
après  neuf  mois  de  prison  I  Elle  ne  le  regarda  plus  ;  mais;  sans 
tourner  précisément  les  yeux  de  son  côté,  elle  voyait  tous  ses  mou- 
vements. 

Apres  le  concert,  elle  le  vit  se  rapprocher  de  la  table  de  jeu  du 
prince,  placée  à  quelques  pas  du  trône  ;  elle  respira  quand  Fabrice  fut 
ainsi  fort  loin  d'elle. 

Mais  le  marquis  Crescenzi  avait  été  fort  piqué  de  voir  sa  femme 
reléguée  aussi  loin  du  trône;  toute  la  soirée  il  avait  été  occupé  à 
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persuader  à  une  dame  assise  à  trois  fauteuils  de  la  princesse ,  et 
dont  le  mari  lui  avait  des  obligations  d'argent,  qu'elle  ferait  bien 
de  changer  de  place  avec  la  marquise.  La  pauvre  femme  résistant, 
comme  il  était  naturel ,  il  alla  chercher  le  mari  débiteur,  qui  fit 
entendre  à  sa  moitié  la  triste  voix  de  la  raison,  et  enfin  le  marquis 
eut  le  plaisir  de  consommer  l'échange  ;  il  alla  chercher  sa  femme. 
—  Vous  serez  toujours  trop  modeste,  lui  dit-il.  Pourquoi  marcher 
ainsi  les  yeux  baissés?  on  vous  prendra  pour  une  de  ces  bourgeoises 
tout  étonnées  de  se  trouver  ici,  et  que  tout  le  monde  est  étonné  d*y 
voir.  Cette  folle  de  grande  maîtresse  n'en  fait  jamais  d'autres  !  Et 
l'on  parle  de  retarder  les  progrés  du  jacobinisme  I  Songez  que  votre 
mari  occupe  la  première  place  maie  de  la  cour  de  la  princesse  ;  et 
quand  même  les  républicains  parviendraient  à  supprimer  la  cour  et 
même  la  noblesse,  votre  mari  serait  encore  l'homme  le  plus  riche 
de  cet  Etat.  C'est  là  une  idée  que  vous  ne  vous  mettez  point  assez 
dans  la  tête. 

Le  fauteuil  où  le  marquis  eut  le  plaisir  d'installer  sa  femme  n'é- 
tait qu'à  six  pas  de  la  table  de  jeu  du  prince;  elle  ne  voyait  Fabrice 
qu'en  profil,  mais  elle  le  trouva  tellement  maigri,  il  avait  surtout 
l'air  tellement  au-dessus  de  tout  ce  qui  pouvait  arriver  en  ce  monde, 
lui  qui  autrefois  ne  laissait  passer  aucun  incident  sans  dire  son  mot, 
qu'elle  finit  par  arriver  à  cette  affreuse  conclusion  :  Fabrice  était 
tout  à  fait  changé  ;  il  l'avait  oubliée  ;  s'il  était  tellement  maigri, 
c'était  l'effet  des  jeunes  sévères  auxquels  sa  piété  se  soumottait. 
Clélia  fut  confirmée  dans  cette  triste  idée  par  la  conversation  de 
tous  ses  voisins  :  le  nom  du  coadjuteur  était  dans  toutes  les  bou- 
ches ;  on  cherchait  la  cause  de  l'insigne  faveur  dont  on  le  voyait 
l'objet  :  lui,  si  jeune,  être  admis  au  jeu  du  prince!  On  admirait 
l'indifférence  polie  et  les  airs  de  hauteur  avec  lesquels  il  jetait  sas 
cartes,  même  quand  il  coupait  Son  Altesse. 

—  Mais  cela  est  incroyable,  s'écriaient  de  vieux  courtisans  ;  la 
faveur  de  sa  tante  lui  tourne  tout  à  fait  la  tête...  mais  grâce  au  ciel, 
cela  ne  durera  pas;  notre  souverain  n'aime  pas  que  l'on  prenne  de 
ces  petits  airs  de  supériorité.  La  duchesse  s'approcha  du  prince  ;  le» 
courtisans  qui  se  tenaient  à  distance  fort  respectueuse  de  la  table 
de  jeu,  de  façon  a  ne  pouvoir  entendre  de.  la  conversation  du  prince 
que  quelques  mots  au  hasard,  remarquèrent  que  Fabrice  rougissait 
beaucoup.  Sa  tante  lui  aura  fait  la  leçon,  se  dirent-ils,  sur  ses 
grands  airs  d'indifférence.  Fabrice  venait  d'entendre  la  voix  de 
Clélia,  elle  répondait  ù  la  princesse  qui,  en  faisant  son  tour  dans  le 
bal,  avait  adressé  la  parole  a  la  femme  de  son  chevalier  d'honneur. 
Arriva  le  moment  où  Fabrice  dut  changer  de  place  au  whist  ;  alors 
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il  se  trouva  précisément  en  face  de  Clélia,  et  se  livra  plusieurs  fois 
au  bonheur  de  la  contempler.  La  pauvre  marquise ,  se  sentant  re- 
gardée par  lui,  perdait  tout  à  fait  contenance.  Plusieurs  fois  elle 
oublia  ce  qu'elle  devait  à  son  vœu  :  dans  son  désir  de  deviner  ce 
qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Fabrice ,  elle  fixait  les  yeux  sur  lui. 

Le  jeu  du  prince  terminé,  les  dames  se  levèrent  pour  passer  dans 
la  salle  du  souper.  11  y  eut  un  peu  de  désordre,  Fabrice  se  trouva 
tout  prés  de  Clélia  ;  il  était  encore  très-résolu,  mais  il  vint  à  re- 
connaître un  parfum  trés-faiblc  qu'elle  mettait  dans  ses  robes;  cetlc 
sensalion  renversa  tout  ce  qu'il  s'était  promis.  11  s'approcha  d'elle 
et  prononça,  à  demi-voix  et  comme  se  parlant  à  soi-même  ,  deux 
vers  de  ce  sonnet  de  Pétrarque,  qu'il  lui  avait  envoyé  du  lac  Ma- 
jeur, imprimé  sur  un  mouchoir  de  soie  :  «  Quel  n'était  pas  mon 
«  bonheur  quand  le  vulgaire  me  croyait  malheureux,  et  maintenant 
«  que  mon  sort  est  changé  !  » 

Non,  il  ne  m'a  point  oubliée,  se  dit  Clélia  avec  un  transport  de 
joie.  Cette  belle  Ame  n'est  point  inconstante  ! 

Non,  vous  ne  me  verrez  jamais  changer, 
Beaux  yeux  qui  m'avez  appris  à  aimer. 

Clélia  osa  se  répéter  à  elle-même  ces  deux  vers  de  Pétrarque. 

La  princesse  se  relira  aussitôt  après  le  souper  ;  le  prince  l'avait 
suivie  jusque  chez  elle,  et  ne  reparut  point  dans  les  salles  de  ré-  • 
ception.  Dés  que  celle  nouvelle  fut  connue,  tout  le  monde  voulut 
partir  à  la  fois;  il  y  eut  un  désordre  complet  dans  les  antichambres; 
Clélia  se  trouva  tout  prés  de  Fabrice  ;  le  profond  malheur  peint  dans 
ses  traits  lui  fit  pitié.  —  Oublions  le  passé ,  lui  dit-elle,  et  gardez 
ce  souvenir  d'amitié.  En  disant  ces  mots,  elle  plaçait  son  éventail 
de  façon  à  ce  qu'il  put  le  prendre. 

Tout  changea  aux  yeux  de  Fabrice  :  en  un  instant  il  fut  un  autre 
homme;  dés  le  lendemain  il  déclara  que  sa  retraite  était  terminée, 
et  revint  prendre  son  magnifique  appartement  au  palais  Sanseve- 
rina.  L'archevêque  dit  et  crut  que  la  faveur  que  le  prince  lui  avait 
faite  en  l'admettant  à  son  jeu  avait  fait  perdre  entièrement  la  tête 
à  ce  nouveau  saint  :  la  duchesse  vit  qu'il  était  d'accord  avec  Clélia. 
Celte  pensée,  venant  redoubler  le  malheur  que  donnait  le  souvenir 
d'une  promesse  fatale,  acheva  de  la  déterminer  à  faire  une  absence. 
Ou  admira  sa  folie.  Quoi!  s'éloigner  de  la  cour  au  moment  où  la 
faveur  dont  elle  était  l'objet  paraissait  sans  bornes  !  Le  comte,  par- 
faitement heureux  depuis  qu'il  voyait  qu'il  n'y  avait  poinl  d'amour 
entre  Fabrice  et  la  duchesse,  disait  à  son   amie  :  — Ce  nouveau 
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prince  est  la  vertu  incarnée,  mais  je  l'ai  appelé  cet  enfant  :  me 
pardonncra-t-il  jamais  ?  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  me  remettre 
réellement  bien  avec  lui,  c'est  l'absence.  Je  vais  me  montrer  parfait 
de  grâces  et  de  respects ,  après  quoi  je  suis  malade  et  je  demande 
mon  congé.  Vous  me  le  permettrez,  puisque  la  fortune  de  Fabrice 
est  assurée.  Mais  me  ferez-vous  le  sacrifice  immense ,  ajouta-t-il  en 
riant,  de  changer  le  titre  sublime  de  duchesse  contre  un  autre  bien 
inférieur  ?  Pour  m'amuser,  je  laisse  toutes  les  affaires  ici  dans  un 
désordre  inextricable  ;  j'avais  quatre  ou  cinq  travailleurs  dans  mes 
divers  ministères ,  je  les  ai  fait  mettre  à  la  pension  depuis  deux 
mois,  parce  qu'ils  lisent  les  journaux  français;  et  je  lésai  rempla- 
cés par  des  nigauds  du  premier  ordre. 

Après  noire  départ,  le  prince  se  trouvera  dans  un  tel  embarras, 
que,  malgré  l'horreur  qu'il  a  pour  le  caractère  de  Rassi,  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  soit  obligé  de  le  rappeler,  et  moi  je  n'attends  qu'un 
ordre  du  tyran  qui  dispose  de  mon  sort,  pour  écrire  une  lettre  de 
tendre  amitié  à  mon  ami  Rassi,  et  lui  dire  que  j'ai  tout  lieu  d'espé- 
rer que  bientôt  on  rendra  justice  à  son  mérite. 


XXVil 


Cette  conversation  sérieuse  eut  lieu  le  lendemain  du  retour  de 
Fabrice  au  palais  Sanseverina  ;  la  duchesse  était  encore  sous  le 
coup  delà  joie  qui  éclatait  dans  toutes  les  actions  de  Fabrice.  Ainsi, 
se  disait-elle,  cette  petite  dévote  m'a  trompée  î  Elle  n'a  pas  su  ré- 
sister n  son  amant  seulement  pendant  trois  mois. 

La  certitude  d'un  dénoûment  heureux  avait  donné  A  cet  être  si 
pusillanime,  le  jeune  prince ,  le  courage  d'aimer  ;  il  eut  quelque 
connaissance  des  préparatifs  de  départ  que  l'on  faisait  au  palais 
Sanseverina  ;  et  son  valet  de  chambre  français,  qui  croyait  peu  à  la 
vertu  des  grandes  dames,  lui  donna  du  courage  à  l'égard  de  la  du- 
chesse. Ernest  Vse  permit  une  démarche  qui  fut  sévèrement  blâ- 
mée par  la  princesse  et  par  tous  les  gens  sensés  de  la  cour  ;  le  peuple 
y  vil  le  sceau  de  la  faveur  étonnante  dont  jouissait  la  duchesse.  Le 
prince  vint  la  voir  dans  son  palais. 

—  Vous  partez,  lui  dit-il  d'un  ton  sérieux  qui  parut  odieux  à  la 
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duchesse,  vous  partez  ;  vous  allez  me  trahir  et  manquer  à  vos  ser- 
ments !  Et  pourtant,  si  j'eusse  tardé  dix  minutes  à  vous  accorder  la 
grâce  de  Fabrice,  il  était  mort.  Et  vous  me  laissez  malheureux  !  et 
sans  vos  serments  je  n'eusse  jamais  eu  le  courage  de  vous  aimer 
comme  je  fais  !  Vous  n'avez  donc  pas  d'honneur? 

—  Réfléchissez  mûrement ,  mon  prince.  Dans  toute  votre  vie  y 
a-l-il  eu  d'espace  égal  en  bonheur  aux  quatre  mois  qui  viennent  de 
s'écouler?  Votre  gloire  comme  souverain  ,  et,  j'ose  le  croire,  votre 
bonheur  comme  homme  aimable,  ne  se  sont  jamais  élevés  à  ce 
point.  Voici  le  traité  que  je  vous  propose  ;  si  vous  daignez  y  con- 
sentir, je  ne  serai  pas  votre  maîtresse  pour  un  instant  fugitif,  et  en 
verlud'un  serment  extorqué  par  la  peur,  mais  je  consacrerai  tous 
les  instants  de  ma  vie  à  faire  votre  félicité,  je  serai  toujours  ce  que 
j'ai  été  depuis  quatre  mois,  et  peut-être  l'amour  viendra-t-il  cou- 
ronner l'amitié.  Je  ne  jurerais  pas  du  contraire. 

—  Eh  bien  ,  dit  le  prince  ravi,  prenez  un  autre  rôle,  soyez  plus 
encore ,  régnez  à  la  fois  sur  moi  et  sur  mes  Etats,  soyez  mon  pre- 
mier minisire  ;  je  vous  offre  un  mariage  tel  qu'il  est  permis  par  les 
Irisles  convenances  de  mon  rang;  nous  en  avons  un  exemple  près 
de  nous  :  le  roi  de  Naples  vient  d'épouser  la  duchesse  de  Partana. 
Je  vous  offre  tout  ce  que  je  puis  faire,  un  mariage  du  même  genre. 
Je  vais  ajouter  une  idée  de  triste  politique  pour  vous  montrer  que 
je  ne  suis  plus  un  enfant,  et  que  j'ai  rélléchi  à  tout.  Je  ne  vous  ferai 
point  valoir  la  condition  que  je  m'impose  d'être  le  dernier  souve- 
rain de  ma  race,  le  chagrin  de  voir  de  mon  vivant  les  grandes  puis- 
sances disposer  de  ma  succession  ;  je  bénis  ces  désagréments  fort 
réels,  puisqu'ils  m'offrent  un  moyen  de  plus  de  vous  prouver  mon 
estime  et  ma  passion. 

Ln  duchesse  n'hésita  pas  un  instant;  le  prince  l'ennuyait,  et  le 
comte  lui  semblait  parfaitement  aimable  ;  il  n'y  avait  au  monde 
qu'un  homme  qu'on  pût  lui  préférer.  D'ailleurs  elle  régnait  sur  le 
comte,  et  le  prince,  dominé  par  les  exigences  de  son  rang,  eût  plus 
on  moins  régné  sur  elle.  Et  puis,  il  pouvait  devenir  inconstant  et 
prendre  des  maîtresses;  la  différence  d'âge  semblerait,  dans  peu 
d'années,  lui  en  donner  le  droit. 

Dés  le  premier  instant,  la  perspective  de  s'ennuyer  avait  décidé 
de  tout  ;  toutefois  la  duchesse,  qui  voulait  être  charmante,  demanda 
la  permission  de  rélléchir. 

H  serait  trop  long  de  rapporter  ici  les  tournures  de  phrases 
presque  tendres  et  les  termes  infiniment  gracieux  dans  lesquels  elle 
sut  envelopper  son  refus.  Le  prince  se  mit  en  colère  ;  il  voyait  tout 
son  bonheur  lui  échapper.  Que  devenir  après  que  la  duchesse  aurait 
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quille'*  sa  cour  ?  D'ailleurs,  quelle  humiliation  d'être  refusé!  Enfin 
qu'est-ce  que  va  dire  mon  valet  de  chambre  français  quand  je  loi 
conterai  ma  défaite? 

La  duchesse  eut  l'art  de  calmer  le  prince,  et  de  ramener  peu  & 
peu  la  négociation  à  ses  véritables  termes. 

—  Si  Votre  Altesse  daigne  consentir  à  ne  point  presser  l'effet 
d'une  promesse  fatale,  et  horrible  à  mes  yeux,  comme  me  faisant 
encourir  mon  propre  mépris,  je  passerai  ma  vie  A  sa  cour,  et  cette 
cour  sera  toujours  ce  qu'elle  a  été  cet  hiver;  tous  mes  instants  se- 
ront consacrés  à  contribuer  à  son  bonheur  comme  homme,  et  d  sa 
gloire  comme  souverain.  Si  elle  exige  que  j'obéisse  A  mon  serment, 
elle  aura  flétri  le  reste  de  ma  vie,  et  à  l'instant  elle  me  verra  quit- 
ter ses  États  pour  n'y  jamais  rentrer.  Le  jour  où  j'aurai  perdu  l'hon- 
neur sera  aussi  le  dernier  jour  où  je  vous  verrai. 

Mais  le  prince  était  obstiné  comme  les  êtres  pusillanimes;  d'ail- 
leurs son  orgueil  d'homme  et  de  souverain  était  irrité  du  refus  de 
sa  main  ;  il  pensait  a"  toutes  les  difficultés  qu'il  eût  eues  à  surmon- 
ter pour  faire  accepter  ce  mariage,  et  que  pourtant  il  s'était  résolu 
«i  vaincre. 

Durant  trois  heures  on  se  répéta  de  part  et  d'autre  les  mêmes 
arguments,  souvent  mêlés  de  mots  fort  vifs.  Le  prince  s'écria  : 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  croire ,  madame,  que  vous  manquez 
d'honneur?  Si  j'eusse  hésité  aussi  longtemps  le  jour  où  le  général 
Fabio  Conli  donnait  du  poison  à  Fabrice  ,  vous  seriez  occupée  au- 
jourd'hui à  lui  élever  un  tombeau  dans  une  des  églises  de  Panne. 

—  Non  pas  à  Parme ,  certes,  dans  ce  pays  d'empoisonneurs. 

—  Eh  bien  ,  partez ,  madame  la  duchesse ,  reprit  le  prince  avec 
colère,  et  vous  emporterez  mon  mépris. 

Comme  il  s'en  allait,  la  duchesse  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Eh  bien  ,  présentez- vous  ici  à  dix  heures  du  soir,  dan»  le 
plus  strict  incognito ,  et  vous  ferez  un  marché  de  dupe.  Vous  m'au- 
rez vue  pour  la  dernière  fois  ,  et  j'eusse  consacré  ma  vie  à  vous 
rendre  aussi  heureux  qu'un  prince  absolu  peut  l'être  dans  ce  siècle 
de  jacobins.  Et  songez  à  ce  que  sera  votre  cour  quand  je  n'y  serai 
plus  pour  la  tirer  par  force  de.  sa  platitude  et  de  sa  méchanceté 
naturelles. 

—  De  votre  côté  ,  vous  refusez  la  couronne  de  Parme ,  et  mieux 
que  la  couronne ,  car  vous  n'eussiez  point  été  une  princesse  vul- 
gaire ,  épousée  par  politique,  et  qu'on  n'aime  point  ;  mon  «pur 
est  tout  à  vous,  et  vous  vous  fussiez  vue  à  jamais  la  maîtresse  ab- 
solue de  mes  actions  comme  de  mon  gouvernement. 
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—  Oui ,  mais  la  princesse  votre  mère  eut  eu  le  droit  de  me  mé- 
priser comme  une  vile  intrigante. 

—  Eh  bien,  j'eusse  exilé  la  princesse  avec  une  pension. 

Il  y  eut  encore  trois  quarts  d'heure  de  répliques  incisives.  Le 
prince,  qui  avait  l'Ame  délicate,  ne  pouvait  se  résoudre  ni  à  user 
de  son  droit,  ni  à  laisser  partir  la  duchesse.  On  lui  avait  dit  qu'a- 
près le  premier  moment  obtenu1,  n'importe  comment,  les  femmes 
reviennent. 

Chassé  par  la  duchesse  indignée,  il  osa  reparaître  tout  tremblant 
et  fort  malheureux  à  dix  heures  moins  trois  minutes.  A  dix  heures 
et  demie ,  la  duchesse  montait  en  voiture  et  partait  pour  Bologne. 
Elle  écrivit  au  comte  dés  qu'elle  fut  hors  des  Etals  du  prince  : 

a  Le  sacrifice  est  fait.  Ne  me  demandez  pas  d'être  gaie  pendant  un 
a  mois.  Je  ne  verrai  plus  Fabrice;  je  vous  attends  à  Bologne,  et 
«  quand*  vous  voudrez  je  serai  la  comtesse  Mosca.  Je  ne  vous  dc- 
«  mande  qu'une  chose ,  ne  me  forcez  jamais  à  reparaître  dans  le 
«  pays  que  je  quille,  et  songez  toujours  qu'au  lieu  de  150,000 
«  livres  de  renies,  vous  allez  en  avoir  50  ou  40  tout  au  plus. 
«  Tous  les  sots  vous  regardaient  bouche  béante ,  et  vous  ne  serez 
«  plus  considéré  qu'autant  que  vous  voudrez  bien  vous  abaisser  à 
«  comprendre  toutes  leurs  petites  idées.  Tu  l'as  voulu  ,  Georges 
«  Dandin  !  » 

Huit  jours  après ,  le  mariage  se  célébrait  à  Pérouse  ,  dans  une 
église  où  les  ancêtres  du  comte  ont  leurs  tombeaux.  Le  prince  était 
au  désespoir.  La  duchesse  avait  reçu  de  lui  trois  ou  quatre  cour- 
riers ,  et  n'avait  pas  manqué  de  lui  renvoyer  sous  enveloppes  ses 
lettres  non  décachetées.  Ernest  V  avait  fait  un  traitement  magni- 
iique  aucomlc  ,  et  donné  le  grand  cordon  de  son  ordre  à  Fabrice. 

—  C'est  là  surtout  ce  qui  m'a  plu  de  ses  adieux.  Nous  nous 
sommes  séparés,  disait  le  comte  à  la  nouvelle  comtesse  Mosca  délia 
Hoveiv,  les  meilleurs  amis  du  inonde  ;  il  m'a  donné  un  grand  cor- 
don espagnol ,  et  des  diamants  qui  valent  bien  le  grand  cordon.  11 
m'a  dit  qu'il  me  ferait  duc,  sMl  ne  voulait  se  réserver  ce  moyeu 
pour  vous  rappeler  dans  ses  Etats.  Je  suis  donc  chargé  de  vous 
déclarer,  belle  mission  pour  un  mari,  que  si  vous  daignez  revenir 
à  Parme,  ne  fût-ce  que  pour  un  mois,  je  serai  fait  duc,  sous  le  nom 
que  vous  choisirez,  et  vous  aurez  une  belle  terre. 

(Test  ce  que  la  duchesse  refusa  avec  une  sorte  d'horreur. 

Apres  la  scène  qui  s'était  passée  au  bal  de  la  cour,  et  qui  semblait 
assez  décisive,  Clélia  parut  ne  plus  se  souvenir  de  l'amour  qu'elle 
avait  semblé  partager  un  instant  ;  les  remords  les  plus  violents  s'é- 
taient emparés  de  cette  Ame  vertueuse  et  croyante.  C'est  ce  que  Fa- 
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bricc  comprenait  fort  bien,  et  malgré  toutes  les  espérances  qu'il 
cherchait  à  se  donner,  un  sombre  malheur  ne  s'en  était  pas  moins 
emparé  de  son  ame.  Cette  fois  cependant  le  malheur  ne  le  conduisit 
point  dans  la  retraite,  comme  à  l'époque  du  mariage  de  Clé  lia. 

Le  comle  avait  prié  son  neveu  de  lui  mander  avec  exactitude  ce 
qui  se  passait  à  la  cour,  et  Fabrice,  qui  commençait  à  comprendre 
tout  ce  qu'il  lui  devait,  s'était  promis  de  remplir  celle  mission  en 
honnête  homme. 

Ainsi  que  la  ville  et  la  cour,  Fabrice  ne  doutait  pas  que  son  ami 
n'eût  le  projet  de  revenir  au  ministère,  et  avec  plus  de  pouvoir  qu'il 
n'en  avait  jamais  eu.  Les  prévisions  du  comle  ne  tardèrent  pas  à  se 
vérifier  :  moins  de  six  semaines  après  son  départ,  Rassi  était  premier 
ministre;  Fabio  Conti,  ministre  de  la  guerre,  et  les  prisons,  que  le 
comte  avait  presque  vidées,  se  remplissaient  de  nouveau.  Le  prince, 
en  appelant  ces  gens-là  au  pouvoir,  crut  se  venger  de  la  duchesse  ; 
ii  était  fou  d'amour  et  haïssait  surtout  le  comte  Mosca  comme  un 
rival. 

Fabrice  avait  bien  des  affaires;  monseigneur  Landriani,  âgé  de 
soixante-douze  ans,  étant  tombé  dans  un  grand  étal  de  langueur  et 
no  sortant  presque  plus  de  son  palais,  c'était  au  coadjuleur  à  le 
suppléer  dans  presque  toutes  ses  fonctions. 

La  marquise  Cresccnzi,  accablée  de  remords,  et  effrayée  par  le 
directeur  de  sa  conscience,  avait  trouvé  un  excellent  moyen  pour  se 
soustraire  aux  regards  de  Fabrice.  Prenant  prétexte  de  la  fin  d'une 
première  grossesse,  elle  s'était  donné  pour  prison  son  propre  pa- 
lais; mais  ce  palais  avait  un  immense  jardin.  Fabrice  sut  y  péné- 
trer et  plaça  dans  l'allée  (pie  Clélia  affectionnait  le  plus  des  fleurs 
arrangées  en  bouquets,  et  disposées  dans  un  ordre  qui  leur  donnait 
un  langage,  comme  jadis  elle  lui  en  faisait  parvenir  tous  les  soirs 
dans  les  derniers  jours  de  sa  prison  à  la  tour  Farnése. 

La  marquise  fut  très-irrilée  de  celte  tentative;  les  mouvements 
de  son  âme  étaient  dirigés  tantôt  par  les  remords,  tantôt  par  la  pas- 
sion. Durant  plusieurs  mois  elle  ne  se  permit  pas  de  descendre  une 
seule  fois  dans  le  jardin  de  son  palais;  elle  se  faisait  même  scrupule 
d'y  jeter  un  regard. 

Fabrice  commençait  à  croire  qu'il  était  séparé  d'elle  pour  tou- 
jours, et  le  désespoir  commençait  aussi  à  s'emparer  de  son  Ame.  Le 
monde  où  il  passait  sa  vie  lui  déplaisait  mortellement,  et  s'il  n'eût 
été  intimement  persuadé  que  le  comte  ne  pouvait  trouver  la  paix  de 
laine  hors  du  ministère,  il  se  fût  mis  en  retraite  dans  son  petit  ap- 
partement de  l'archevêché.  11  lui  eût  été  doux  de  vivre  tout  û  sea 
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pensées,  et  de  n'en  tendre  plus  la  voix  humaine  que  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions. 

Mais,  se  disait-il,  dans  l'intérêt  du  comte  et  de  la  comtesse  Mosca, 
personne  ne  peut  me  remplacer. 

Le  prince  continuait  à  le  traiter  avec  une  distinction  qui  le  plaçait 
au  premier  rang  dans  cette  cour,  et  cette  faveur,  il  la  devait  en 
grande  partie  à  lui-même.  L'extrême  réserve  qui,  chez  Fabrice, 
provenait  dune  indifférence  allant  jusqu'au  dégoût  pour  toutes  les 
affectations  ou  les  petites  passions  qui  remplissent  la  vie  des  hom- 
mes, avait  piqué  la  vanité  du  jeune  prince;  il  disait  souvent  que 
Fabrice  avait  autant  d'esprit  que  sa  tante.  L'âme  candide  du  prince 
s'apercevait  à  demi  d'une  vérité.:  c'est  que  personne  n'approchait 
de  lui  avec  les  mêmes  dispositions  de  cœur  que  Fabrice.  Ce  qui  ne 
pouvait  échapper,  même  au  vulgaire  des  courtisans,  c'est  que  la 
considération  obtenue  par  Fabrice  n'était  point  celle  d'un  simple 
coadjuleur,  mais  l'emportait  même  sur Jes  égards  que  le  souverain 
montrait  à  l'archevêque.  Fabrice  écrivait  au  comte  que  si  jamais  le 
prince  avait  assez  d'esprit  pour  s'apercevoir  du  gâchis  dans  lequel 
les  ministres  Rassi,  Fabio  Conti,  Zurla  et  autres  de  même  force 
avaient  jeté  ses  affaires,  lui,  Fabrice,  serait  le  canal  naturel  par 
lequel  il  ferait  une  démarche,  sans  trop  compromettre  soiï  amour- 
propre. 

Sans  le  souvenir  du  mot  fatal,  cet  enfant,  disait-il  à  la  comtesse 
Mosca,  appliqué  par  un  homme  de  génie  à  une  auguste  personne, 
l'auguste  personne  se  serait  déjà  écriée  :  Revenez  bien  vite  et  chas- 
sez-moi tous  ces  va-nu-pieds.  Dés  aujourd'hui,  si  la  femme  de 
l'homme  de  génie  daignait  faire  une  démarche,  si  peu  significative 
qu'elle  (Vit,  on  rappellerait  le  comte  avec  transport  ;  mais  il  ren- 
trera par  une  bien  plus  belle  porte,  s'il  veut  attendre  que  le  fruit 
soit  mûr.  Du  reste,  on  s'ennuie  à  mourir  dans  les  salons  de  la  prin- 
cesse, on  n'y  a  pour  se  divertir  que  la  folie  du  Rassi,  qui,  depuis 
qu'il  est  comte,  est  devenu  maniaque  de  noblesse.  On  vient  de  don- 
ner des  ordres  sévères  pour  que  toute  personne  qui  ne  peut  pas 
prouver  huit  quartiers  de  noblesse  n'ose  plus  se  présenter  aux  soi- 
rées de  la  princesse  (ce  sont  les  termes  du  rescrit).  Tous  les  hom- 
mes qui  sont  en  possession  d'entrer  le  matin  dans  la  grande  galerie, 
et  de  se  trouver  sur  le  passage  du  souverain  lorsqu'il  se  rend  à  la 
messe,  continueront  à  jouir  de  ce  privilège  ;  mais  les  nouveaux  arri- 
vants devront  faire  preuve  des  huit  quartiers.  Sur  quoi  l'on  a  dit , 
qu'on  voit  bien  que  Rassi  est  sans  quartier. 

On  pense  que  de  telles  lettres  n'étaient  point  confiées  à  la  poste. 
La  comtesse  Mosca  répondait  de  Naples  :  a  Nous  avons  un  concert 
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tous  les  jeudis,  et  conversation  tous  les  dimanches  ;  on  ne  peut  pas 
se  remuer  dans  nos  salons.  Le  comle  est  enchanté  de  ses  fouilles,  il 
y  consacre  mille  francs  par  mois,  et  vient  de  faire  venir  des  ouvriers 
des  montagnes  de  l'Abruzze,  qui  ne  lui  coûte  que  vingt-trois  sous 
par  jour.  Tu  devrais  bien  venir  nous  voir.  Voici  plus  de  vingt  fois, 
monsieur  l'ingrat,  que  je  vous  fais  celte  sommation.  » 

Fabrice  n'avait  garde  d'obéir  :  la  simple  lettre  qu'il  écrivait  tous 
les  jours  au  comle  ou  à  la  comtesse  lui  semblait  une  corvée  presque 
insupportable.  On  lui  pardonnera  quand  on  saura  qu'une  année  en- 
tière se  passa  ainsi,  sans  qu'il  pût  adresser  une  seule  parole  à  la 
marquise.  Toutes  ses  tentatives  pour  établir  quelque  correspondance 
avaient  été  repoussées  avec  horreur.  Le  silence  habituel  que,  par 
ennui  de  la  vie,  Fabrice  gardait  partout,  excepté  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  et  à  la  cour,  joint  à  la  pureté  parfaite  de  ses  mœurs, 
l'avait  mis  dans  une  vénération  si  extraordinaire,  qu'il  se  décida' 
enfin  à  obéir  aux  conseils  de  sa  tante. 

«Le  prince  a  pour  toi  une  vénération  telle,  lui  écrivait- elle, 
qu'il  faut  l'attendre  bientôt  à  une  disgrâce  ;  il  te  prodiguera  les 
marques  d'inattention,  elles  mépris  atroces  des  courtisans  suivront 
les  siens.  Ces  petits  despotes,  si  honnêtes  qu'ils  soient,  sont  chan- 
geants comme  la  mode  et  par  la  même  raison  :  l'ennui.  Tu  ne  peux 
trouver  de  forces  contre  le  caprice  du  souverain  que  dans  la  prédi- 
cation. Tu  improvises  si  bien  en  vers!  essaye  de  parler  une  demi- 
heure  sur  la  religion  ;  lu  diras  des  hérésies  dans  le  commence- 
ment; mais  paye  un  théologien  savant  et  discret  qui  assistera 
à  les  sermons,  et  t'avertira  de  tes  fautes,  tu  les  répareras  le  lende- 
main. » 

Le  genre  de  malheur  que  porte  dans  l'Ame  un  amour  contrarié, 
fait  que  toute  chose  demandant  de  l'attention  et  de  l'action  devient 
une  atroce  corvée.  Mais  Fabrice  se  dit  que  son  crédit  sur  le  peuple, 
s'il  en  acquérait,  pourrait  un  jour  être  utile  à  sa  tante  et  au  comte, 
pour  lequel  sa  vénération  augmentait  tous  les  jours,  à  mesure  que 
les  affaires  lui  apprenaientà  connaître  laméchanccté  deshommes.il 
se  détermina  à  prêcber,et  son  succès,  préparé  par  sa  maigreur  cl  son 
habit  râpé,  fut  sans  exemple.  On  trouvait  dans  ses  discours  un  par- 
fum de  tristesse  profonde,  qui,  réuni  à  sa  charmante  Ggure  et  aux 
récils  de  la  haute  faveur  dont  il  jouissait  à  la  cour,  enleva  tous  les 
cœurs  de  femme.  Elles  inventèrent  qu'il  avait  été  un  des  plus  braves 
capitaines  de  l'armée  de  Napoléon.  Bientôt  ce  fait  absurde  fut  hors 
de  doute.  On  faisait  garder  des  places  dans  les  églises  où  il  devait 
prêcher  ;  les  pauvres  s'y  établissaient  par  spéculation  désciuq  heures 
du  matin. 
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Le  succès  fut  tel,  que  Fabrice  eut  enfin  l'idée,  qui  changea  tout 
dans  son  Ame,  que,  ne  fût-ce  que  par  simple  curiosité,  la  marquise 
Crescenzi  pourrait  bien  un  jour  venir  assister  à  l'un  de  ses  sermons. 
Tout  à  coup  le  public  ravi  s'aperçut  que  son  talent  redoublait;  il  se 
permettait,  quand  il  était  ému,  des  images  dont  la  hardiesse  eût  fait 
frémir  les  orateurs  les  plus  exercés  ;  quelquefois,  s'oubliant  soi- 
même,  il  se  livrait  à  des  moments  d'inspiration  passionnée,  et  tout 
l'auditoire  fondait  en  larmes.  Mais  c'était  en  vain  que  son  œil 
(Ufçjrottalo  cherchait  parmi  tant  de  figures  tournées  vers  la  chaire 
celle  dont  la  présence  eût  été  pour  lui  un  si  grand  événe- 
ment 

Mais  si  jamais  j'ai  ce  bonheur,  se  dit-il,  ou  je  me  trouverai  mal,  ou 
je  resterai  absolument  court.  Pour  parer  à  ce  dernier  inconvénient, 
il  avait  composé  une  sorte  de  prière  tendre  et  passionnée  qu'il  pla- 
çait toujours  dans  sa  chaire,  sur  un  tabouret;  il  avait  le  projet  de 
se  mettre  à  lire  ce  morceau,  si  jamais  la  présence  de  la  marquise 
venait  le  mettre  hors  d'état  de  trouver  un  mot. 

Il  apprit  un  jour,  par  ceux  des  domestiques  du  marquis  qui  étaient 
a  sa  solde,  que  des  ordres  avaient  été  donnés  afin  que  Ton  préparât 
pour  le  lendemain  la  loge  de  la  Casa  Crescenzi  au  grand  théâtre. 
Il  y  avait  une  année  que  la  marquise  n'avait  paru  à  aucun  spectacle, 
el  c'était  un  ténor  qui  faisait  fureur  et  remplissait  la  salle  tous  les 
soirs  qui  la  faisait  dérogera  ses  habitudes.  Le  premier  mouvement 
de  Fabrice  fut  une  joie  extrême.  Enfin  je  pourrai  la  voir  toute  une 
soirée!  On  dit  qu'elle  est  bien  pâle.  Et  il  cherchait  à  se  figurer  ce 
que  pouvait  être  celle  tête  charmante,  avec  des  couleurs  à  demi  ef- 
facées par  les  combats  de  lame. 

Son  ami  Ludovic,  tout  consterné  de  ce  qu'il  appelait  la  folie  de 
son  maître,  trouva,  mais  avec  beaucoup  de  peine,  une  loge  au  qua- 
trième rang,  presque  en  face  de  celle  de  la  marquise.  Une  idée  se 
présenta  à  Fabrice  :  J'espère  lui  donner  l'idée  de  venir  au  sermon, 
el  je  choisirai  une  église  fort  petite,  afin  d'être  en  état  de  la  bien 
voir.  Fabrice  prêchait  ordinairement  à  trois  heures.  Dés  le  matin  du 
jour  où  la  marquise,  devait  aller  au  spectacle,  il  fit  annoncer  qu'un 
devoir  de  son  élat  le  retenant  à  l'archevêché  pendant  toute  la  jour- 
née, il  prêcherait  par  extraordinaire  à  huit  heures  et  demie  du 
soir,  dans  la  petite  église  de  Sainte-Marie  de  la  Visitation,  située  pré- 
cisément en  face  d'une  des  ailes  du  palais  Crescenzi.  Ludovic  pré- 
senta de  sa  part  une  quantité  énonaede  cierges  aux  religieuses  de  la 
Visitation,  avec  prière  d'illuminer  à  jour  leur  église.  Il  eut  toute 
une  compagnie  de  grenadiers  de  la  garde,  et  Ton  plaça  une  senti- 
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Délie,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  devant  chaque  chapelle,  pour 
empêcher  les  vols. 

Le  sermon  n'était  annoncé  que  pour  huit  heures  et  demie,  et  à 
deux  heures  l'église  était  entièrement  remplie  ;  l'on  peut  se  figurer 
le  tapage  qu'il  y  eut  dans  la  rue  solitaire  qui  dominait  la  noble  ar- 
chitecture du  palais  Crescenzi  Fabrice  avait  fait  annoncer  qu'en 
l'honneur  de  Noire-Dame  de  Pitié,  il  prêcherait  sur  la  pitié  qu'une 
âme  généreuse  doit  avoir  pour  un  malheureux,  même  quand  il  serait 
coupable. 

Déguisé  avec  tout  le  soin  possible,  Fabrice  gagna  sa  loge  au  théA- 
tre  au  moment  de  l'ouverture  des  portes,  et  quand  rien  n'était  en- 
core allumé.  Le  spectacle  commença  vers  huit  heures,  et  quelques 
minutes  après  il  eut  cette  joie  qu'aucun  esprit  ne  peut  concevoir 
s'il  ne  l'a  pas  éprouvée,  il  vit  la  porte  de  la  loge  Crescenzi 
s'ouvrir;  peu  à  prés,  la  marquise  entra  ;  il  ne  l'avait  pas  vue  aussi 
bien  depuis  le  jour  où  elle  lui  avait  donné  son  éventail.  Fabrice 
crut  qu'il  suffoquerait  de  joie  ;  il  sentait  des  mouvements  si  extra- 
ordinaires, qu'il  se  dit  :  Peut-être  je  vais  mourir!  Quelle  façon 
charmante  de  finir  cette  vie  si  triste  î  Peut-être  je  vais  tomber  dans 
cette  loge  ;  les  fidèles  réunis  à  la  Visitation  ne  me  verront  point  ar- 
river, et  demain,  ils  apprendront  que  le  futur  archevêque  s'est  ou- 
blié dans  une  loge  de  l'Opéra,  et  encore,  déguisé  en  domestique  et 
couvert  dune  livrée!  Adieu  toute  ma  réputation!  Et  que  me  fait 
ma  réputation  ! 

Toutefois,  vers  les  huit  heures  trois  quarts,  Fabrice  fit  effort  sur 
lui-même;  il  quitta  sa  loge  des  quatrièmes  et  eut  toutes  les  peîues 
du  monde  à  gngner,  à  pied,  le  lieu  où  il  devait  quitter  son  habit  de 
demi-livrée  et  prendre  un  vêtement  plus  .convenable.  Ce  ne  fut  que 
vers  les  neuf  heures  qu'il  arriva  à  la  Visitation,  dans  un  état  de  pâ- 
leur et  de  faiblesse  tel,  que  le  bruit  se  répandit  dans  l'église  que 
M.  le  coadjuleur  ne  pourrait  pas  prêcher  ce  soir-là.  On  peut  juger 
des  soins  que  lui  prodiguèrent  les  religieuses,  à  la  grille  de  leur 
parloir  intérieur  où  il  s'était  réfugié.  Ces  dames  parlaient  beaucoup; 
Fabrice  demanda  à  être  seul  quelques  instants,  puis  il  courut  à  sa 
chaire.  Un  de  ses  aides  de  camp  lui  avait  annoncé,  vers  les  trois 
heures,  que  l'église  de  la  Visitation  était  entièrement  remplie,  mais 
de  gens  appartenant  à  la  dernière  classe  et  attirés  apparemment 
par  le  spectacle  de  l'illumination.  En  entrant  en  chaire,  Fabrice  fut 
agréablement  surpris  de  trouver  toutes  les  chaises  occupées  par 
les  jeunes  gens  à  la  mode  et  par  les  personnages  de  .la- plus  haute 
distinction. 

Quelques  phrases  d'excuses  commencèrent  son  sermon  et  furent 
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reçues  avec  des  cris  comprimés  d'admiration.  Ensuite  vint  la  des- 
cription passionnée  du  malheureux  dont  il  faut  avoir  pitié  pour 
honorer  dignement  la  Madone  de  Pitié,  qui,  elle-même,  a  tant 
souffert  sur  la  terre.  L'orateur  était  fort  ému  ;  il  y  avait  des  mo- 
ments où  il  pouvait  à  peine  prononcer  les  mots  de  façon  à  être 
entendu  dans  toutes  les  parties  de  cette  petite  église.  Aux  yeux  de 
toutes  les  femmes  et  de  bon  nombre  des  hommes,  il  avait  l'air  lui- 
même  du  malheureux  dont  il  fallait  prendre  pitié,  tant  sa  pâleur 
était  extrême.  Quelques  minutes  après  les  phrases  d'excuses  par 
lesquelles  il  avait  commencé  son  discours,  on  s'aperçut  qu'il  était 
hors  do  son  assiette  ordinaire  :  on  le  trouvait  ce  soir-là  d'une  tris- 
tesse plus  profonde  et  plus  tendre  que  de  coutume.  Une  fois  on 
lui  vit  les  larmes  aux  yeux  :  à  l'instant  il  s'éleva  dans  l'auditoire 
un  sanglot  général  et  si  bruyant,  que  le  sermon  en  fui  tout  à  fait 
interrompu. 

Cette  première  interruption  fut  suivie  de  dix  autres;  on  poussait 
des  cris  d'admiration,  il  y  avait  des  éclats  de  larmes  ;  on  enten- 
dait à  chaque  instant  des  cris  tel  que  :  Ah  !  sainte  Madone  !  Ah  ! 
grand  Dieu  !  L'émotion  était  si  générale  et  si  invincible  dans  ce 
public  d'élite,  que  personne  n'avait  honte  de  pousser  des  cris,  et 
les  gens  qui  y  étaient  entraînés  ne  semblaient  point  ridicules  à  leurs 
voisins. 

Au  repos  qu'il  est  d'usage  de  prendre  au  milieu  du  sermon,  on 
dit  à  Fabrice  qu'il  n'était  resté  absolument  personne  au  spectacle  ; 
une  seule  dame  se  voyait  encore  dans  sa  loge,  la  marquise  Cres- 
eenzi.  Pendant  ce  moment  de  repos  on  entendit  tout  à  coup  beau- 
coup de  bruit  dans  la  salle  ;  c'étaient  les  fidèles  qui  votaient  une 
statue  à  M.  le  coadjuteur.  Son  succès  dans  la  seconde  partie  du 
discours  fut  tellement  fou  et  mondain,  les  élans  de  contrition  chré- 
tienne furent  tellement  remplacés  par  des  cris  d'admiration  tout  à 
fait  profanes,  qu'il  crut  devoir  adresser,  en  quittant  la  chaire,  une 
sorte  de  réprimande  aux  auditeurs.  Sur  quoi  tous  sortirent  à  la  fois 
avec  un  mouvement  qui  avait  quelque  chose  de  singulier  et  de 
compassé;  et,  en  arrivant  à  la  rue,  tous  se  mettaient  à  applaudir 
avec  fureur,  et  à  crier  :  E  viva  del  Dongo  ! 

Fabrice  consulta  sa  montre  avec  précipitation,  et  courut  à  une 
petite  fenêtre  grillée  qui  éclairait  l'étroit  passage  de  lorgne  à  l'in- 
térieur du  couvent.  Par  politesse  envers  la  foule  incroyable  et  in- 
solite qui  remplissait  la  rue,  le  suisse  du  palais  Crosecnzi  avait  placé 
une  douzaine  de  torches  dans  ces  mains  de  fer  que  l'on  voit  sortir 
des  murs  de  face  des  palais  bâtis  au  moyen  âge.  Après  quelque» 
minutes,  et  longtemps  avant  que  les  cris  eussent  cessé,  Févéne- 
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ment  que  Fabrice  «attendait  avec  tant  d'anxiété  arriva,  la  voiture 
de  la  marquise,  revenant  du  spectacle,  parut  dans  la  rue  ;  le  cocher 
fut  obligé  de  s'arrêter,  et  ce  ne  fut  qu'au  plus  petit  pas,  et  à  force 
de  cris,  que  la  voilure  put  gagner  la  porte. 

La  marquise  avait  été  touchée  de  la  musique  sublime,  comme 
le  sont  les  cœurs  malheureux,  mais  bien  plus  encore  delà  solitude 
parfaite  du  spectacle  lorsqu'elle  en  apprit  la  cause.  Au  milieu  du 
second  acte,  et  le  ténor  admirable  étant  en  scène,  les  gens  même 
du  parterre  avaient  tout  à  coup  déserté  leurs  places  pour  aller  ten- 
ter fortune  et  essayer  de  pénétrer  dans  l'église  de  la  Visita- 
tion. La  marquise,  se  voyant  arrêtée  par  la  foule  devant  sa  porte, 
fondit  en  larmes.  Je  n'avais  pas  fait  un  mauvais  choix!  se  dit- 
elle. 

Mais  précisément  à  cause  de  ce  moment  d'attendrissement  elle 
résista  avec  fermeté  aux  instances  du  marquis  et  de  tous  les  amis 
de  la  maison,  qui  ne  concevaient  pas  qu'elle  n'allât  point  voir  un 
prédicateur  aussi  étonnant-  Enfin,  disait-on,  il  l'emporte  même  sur  le 
meilleur  ténor  de  l'Italie  !  Si  je  le  vois,  je  suis  perdue!  se  disait  la 
marquise. 

Ce  fut  en  vain  que  Fabrice,  dont  le  talent  semblait  plus  brillant 
chaque  jour,  prêcha  encore  plusieurs  fois  dans  cette  même  petite 
église,  voisine  du  palais  Crcscenzi,  jamais  il  n'aperçut  Clélia,  qui 
même  à  la  fin  prit  de  l'humeur  de  celte  affectation  à  venir  troubler 
sa  rue  solitaire,  après  l'avoir  déjà  chassée  de  son  jardin. 

En  parcourant  les  figures  de  femmes  qui  l'écoutaient,  Fabrice  re- 
marquait depuis  assez  longtemps  une  petite  figure  brune  fort  jolie, 
et  dont  les  yeux  jetaient  des  flammes.  Ces  yeux  magnifiques  étaient 
ordinairement  baignés  de  larmes  dés  la  huitième  ou  dixième  phrase 
du  sermon.  Quand  Fabrice  était  obligé  de  dire  des  choses  longues 
et  ennuyeuses  pour  lui-même,  il  reposait  assez  volontiers  ses  re- 
gards sur  celle  tête  donlla  jeunesse  lui  plaisait.  Il  apprit  que  celte 
jeune  personne  s'appelait  Anetta  Marini,  fille  unique  el  héritière  du 
plus  riche  marchand  drapier  de  Parme,  mort  quelques  mois  aupa- 
ravant. 

Bientôt  1p  nom  de  cette  Anetta  Marini,  fille  du  drapier,  fut  dans 
tomes  les  bouches  ;  elle  était  devenue  éperdument  amoureuse  de 
Fabrice.  Lorsque  les  fameux  sermons  commencèrent,  son  mariage 
était  arrêté  avec  Ciacomo  Rassi,  fils  aîné  du  ministre  de  la  justice, 
lequel  ne  lui  déplaisait  point  ;  mais  à  peine  eut-elle  entendu  deux 
fois  monsignor  Fabrice,  qu'elle  déclara  qu'elle  ne  voulait  plus  se 
marier:  et,  comme  on  lui  demandait  la  cause  d'un  si  singulier 
changement,  elle  répondit  qu'il  n'était  pas  digne  d'une  honnête 
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fille  d'épouser  un  homme  en  se  sentant  éperdument  éprise  d'un 
autre.  Sa  famille  chercha  d'abord  sans  succès  quel  pouvait  être  cet 
nuire. 

Mais  les  larmes  brûlantes  qu'Anetta  versait  au  sermon  mirent 
sur  la  voie  de  la  vérité  ;  sa  mère  et  ses  oncles  lui  ayant  demandé  si 
elle  aimait  monsignor  Fabrice,  elle  répondit  avec  hardiesse  que, 
puisqu'on  avait  découvert  la  vérité,  elle  ne  s'avilirait  point  par  un 
mensonge;  elle  ajouta  (jue,  n'ayant  aucun  espoir  d'épouser  l'homme 
qu'elle  adorait,  elle  voulait  du  moins  n'avoir  plus  les  yeux  offensés 
par  la  figure  ridicule  du  contino  Hassi.  Ce  ridicule  donné  au  fils 
d'un  homme  que  poursuivait  l'envie  de  toute  la  bourgeoisie  devint, 
en  deux  jours,  l'entretien  de  toute  la  ville.  La  réponse  d'Anetta 
Marini  parut  charmante,  et  tout  le  monde  la  répéta.  On  en  parla 
au  palais  Crescenzi  comme  on  en  parlait  partout.. 

Clélia  se  garda  bien  d'ouvrir  la  bouche  sur  un  tel  sujet  dans  son 
salon  ;  mais  elle  fît  des  questions  à  sa  femme  de  chambre,  et,  le 
dimanche  suivant,  après  avoir  entendu  la  messe  à  la  chapelle  de 
son  palais,  elle  fil  monter  sa  femme  de  chambre  dans  sa  voilure,  et 
alla  chercher  une  seconde  messe  à  la  paroisse  de  mademoiselle  Ma- 
rini. Elle  y  trouva  réunis  tous  les  beaux  de  la  ville  attirés  par  le 
même  mol  if  ;  ces  messieurs  se  tenaient  debout  prés  de  la  porte. 
l>M'iitûl,au  grand  mouvement  qui  se  fit  parmi  eux,  la  marquise 
conquit  que  cette  mademoiselle  Marini  entrait  dans  l'église;  elle  se 
trouva  fort  bien  placée  pour  la  voir,  et,  malgré  sa  piété,  ne  donna 
guère  d'attention  à  la  messe.  Clélia  trouva  à  cette  beauté  bour- 
geoise 1 1 11  petit  air  décidé  qui,  suivant  elle,  eût  pu  convenir  tout 
au  plus  à  une  femme  mariée  depuis  plusieurs  années.  Du  reste,  elle 
était  admirablement  bien  prise  dans  sa  petite  taille,  et  ses  yeux, 
comme  l'on  dit  en  Lombardie,  semblaient  faire  la  conversation 
avec  les  choses  qu'ils  regardaient.  La  marquise  s'enfuit  avant  la 
fin  de  la  messe. 

Dés  le  lendemain,  les  amis  de  la  maison  Crescenzi,  lesquels  vc- 
naient  Ions  les  soirs  passer  la  soirée,  racontèrent  un  nouveau  trait 
ridicule  de  l'Anelta  Marini.  Comme  sa  mére,  craignant  quelque  fo- 
lie <!e  sa  part,  ne  laissait  que  peu  d'argent  à  sa  disposition,  Anetta 
était  allée  offrir  une  magnifique  bague  en  diamants,  cadeau  de  son 
I  ère,  au  célèbre  llayez,  alors  à  Parme  pour  les  salons  du  palais 
Cre^-enzi,  el  lui  demander  le  portrait  de  M.  del  Dongo  ;  mais  elle 
voulut  que  ce  portrait  fût  vêtu  simplement  de  noir,  et  non  point 
en  liabil  de  prèlre.  Or,  la  veille,  la  mére  de  la  petite  Anetta  avait 
élé  bien  surprise,  et  encore  plus  scandalisée  de  trouver  dans  la 
rhambre  de  sa  fille  un  magnifique  portrait  de  Fabrice  del  Dongo, 
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entouré  du  plus  beau  cadre  que  l'on  eût  doré  à  Parme  depuis  vingt 
ans. 


XXVIII 


Entraînés  par  les  événements ,  nous  n'avons  pas  eu  le  temps 
d'esquisser  la  race  comique  de  courtisans  qui  pullulent  à  la  cour  de 
Parme  et  faisaient  de  drôles  de  commentaires  sur  les  événements 
par  nous  racontés.  Ce  qui  rend  en  ce  pays-là  un  petit  noble,  garni 
de  ses  3  ou  4,000  livres  de  rente,  digne  de  figurer  en  bas  noirs,  aux 
levirs  du  prince,  c'est  d'abord  de  n'avoir  jamais  lu  Voltaire  et 
Rousseau  :  cette  condition  est  peu  difûcilc  à  remplir.  Il  fallait 
ensuite  savoir  parler  avec  attendrissement  du  rhume  du  souverain, 
ou  de  la  dernière  caisse  de  minéralogie  qu'il  avait  reçue  de  Saxe. 
Si  après  cela  on  ne  manquait  pas  à  la  messe  un  seul  jour  de 
Tannée,  si  l'on  pouvait  compler  au  nombre  de  ses  amis  intimes 
deux  ou  trois  gros  moines,  le  prince  daignait  vous  adresser  une  fois 
la  parole  tous  les  ans,  quinze  jours  avant  ou  quinze  jours  après  le 
premier  janvier,  ce  qui  vous  donnait  un  grand  relief  dans  votre 
paroisse ,  et  le  percepteur  des  contributions  n'osait  pas  trop  vous 
vexer  si  vous  étiez  en  retard  sur  la  somme  annuelle  de  ICO  francs 
à  laquelle  étaient  imposées  vos  petites  propriétés. 

M.  Gonzo  était  un  pauvre  hère  de  cette  sorte,  fort  noble,  qui, 
outre  qu'il  possédait  quelque  petit  bien ,  avait  obtenu  par  le  crédit  du 
marquis  Crescenzi  une  place  magnifique,  rapportant  1,150  francs 
par  an.  Cet  homme  eût  pu  dîner  chez  lui,  mais  il  avait  une  passion  : 
il  n'était  â  son  aise  et  heureux  que  quand  il  se  trouvait  dans  le 
salon  de  quelque  grand  personnage  qui  lui  dit  de  temps  à  autre  : 
Taisez-vous ,  Gonzo,  vous  n'êtes  qu'un  sol.  Ce  jugement  était  dicté 
par  l'humour,  car  Gonzo  avaifpresque  toujours  plus  d'esprit  que  le 
grand  personnage.  11  parlait  à  propos  de  tout  et  avec  assez  de  grftce  : 
de  plus,  il  était  prêt  à  changer  d'opinion  sur  une  grimace  du  maître 
de  la  maison.  À  vrai  dire,  quoique  d'une  adresse  profonde  pour  ses 
intérêts,  il  n'avait  pas  une  idée,  et  quand  le  prince  n'était  pas  en- 
rhumé ,  il  était  quelquefois  embarrassé  au  moment  d'entrer  dans  un 
salon. 

Ce  qui  dans  Parme  avait  valu  une  réputation  à  Gonzo,  c'était 
un  magnifique  chapeau  à  trois  cornes,  garni  d'une  plume  noire  un 
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peu  délabrée,  qu'il  mettait,  même  en  frac;  mais  il  fallait  voir  la 
façon  dont  il  portait  cotte  plume,  soit  sur  la  tête  ,  soit  à  la  main  ; 
là  était  le  talent  et  l'impur  tance.  Il  s'informait  avec  une  anxiété 
véritable  de  Téta t  de  santé  du  petit  chien  de  la  marquise,  et  si  le 
feu  eût  pris  au  palais  Crescenzi,  il  eût  exposé  sa  vie  pour  sauver 
un  de  ces  beaux  fauteuils  de  brocart  d'or,  qui  depuis  tant  d'années 
accrochaient  sa  culotte  de  soie  noire ,  quand  par  hasard  il  osait 
s'y  asseoir  un  instant. 

Sept  ou  huit  personnages  de  cette  espèce  arrivaient  tous  les  soirs 
à  sept  heures  dans  le,  salon  de  la  marquise  Crescenzi.  A  peine  assis, 
un  laquais,  magnifiquement  vêtu  d'une  livrée  jonquille  toute  cou- 
verte de  galons  d'argent,  ainsi  que  la  veste  rouge  qui  en  complétait 
la  magnificence,  venait  prendre  les  chapeaux  et  les  cannes  des 
pauvres  diables.  Il  était  immédiatement  suivi  d'un  valet  de  chambre 
apportant  une  tasse  de  café  infiniment  petite ,  soutenue  par  un  pied 
d'argent  en  filigrane  ;  et  toutes  les  demi-heures  un  maître  d'hôtel, 
portant  épée  et  habit  magnifique  à  la  française,  venait  offrir  des 
glaces. 

Une  demi-heure  après  les  petits  courtisans  rdpés,  on  voyait 
arriver  cinq  ou  six  officiers  parlant  haut  et  d'un  air  loilt  militaire  et 
discutant  habituellement  sur  le  nombre  et  l'espèce  des  boutons  que 
doit  porter  l'habit  du  soldat  pour  que  le  général  en  chef  puisse 
remporter  des  victoires.  Il  n'eût  pas  été  prudent  de  citer  dans 
ce  salon  un  journal  français  ;  car,  quand  même  la  nouvelle  se 
fui  trouvée  des  plus  agréables  ,  par  exemple  cinquante  libéraux  fu- 
sillés en  Espagne,  le  narrateur  n'en  fût  pas  inoins  resté  convaincu 
d'avoir  lu  un  journal  français.  Le  chef-d'œuvre  de  l'habileté  de 
tous  ces  gens-là  était  d'obtenir  tous  les  dix  ans  une  augmentation 
de  pension  de  150  francs.  C'est  ainsi  que  le  prince  partage  avec  sa 
noblesse  le  plaisir  de  régner  sur  tous  les  paysans  et  sur  les  bour- 
geois. 

Le  principal  personnage,  sans  contredit,  du  salon  Crescenzi,  était 
le  chevalier  Foscarini,  parfaitement  honnête  homme;  aussi  avait-il 
été  un  peu  eu  prison  sous  tous  les  régimes.  11  était  membre  de  cette 
laineuse  chambre;  des  députés  qui,  à  Milan  ,  rejeta  la  loi  de  l'enre- 
gistrement présentée  par  Napoléon,  trait  bien  rare  dans  l'histoire. 
Le  che\alier  Foscarini ,  après  avoir  été  vingt  ans  l'ami  de  la  mère 
du  marquis,  était  resté  l'homme  influent  dans  la  maison.  Il  avait 
toujours  quelque  conte  plaisant  à  faire,  mais  rien  n'échappait  à  sa 
timsse;  et  la  jeune;  marquise;,  qui  se  sentait  coupable  au  fond  du 
Ciiiir,  tremblait  devant  lui. 

Comme  Gonzo  avait  une  véritable  passion  pour  le  grand  seigneur, 
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qui  lui  disait  dos  grossièretés  et  le  faisait  pleurer  une  ou  deux  fois 
par  an  ,  sa  manie  était  de  chercher  à  lui  rendre  de  petits  services  ; 
et ,  s'il  n'eût  été  paralysé  par  les  hahitudcs  d'une  extrême  pau- 
vreté ,  il  eût  pu  réussir  quelquefois,  car  il  n'était  pas  sans  une 
certaine  dose  de  finesse  et  une  beaucoup  plus  grande  d'effronterie. 

Le  Gonzo ,  tel  que  nous  le  connaissons ,  méprisait  assez  la  mar- 
quise Crescenzi ,  car  de  sa  vie  elle,  ne  lui  avait  adressé  une  parole 
peu  polie;  mais  enlin  elle  était  la  femme  de  ce  fameux  marquis 
Crescenzi ,  chevalier  d'honneur  de  la  princesse,  et  qui ,  une  fois  ou 
deux  par  mois ,  disait  à  Gonzo  :  — Tais-toi ,  Gonzo,  lu  n'es  qu'une 
bête. 

Le  Gonzo  remarqua  que  tout  ce  qu'on  disait  de  la  petite  Anetla 
Marini  faisait  sortir  la  marquise,  pour  un  instant,  de  l'état  de  rê- 
verie et  d'incurie  où  elle  restait  habituellement  plongée  jusqu'au 
moment  où  onze  heures  sonnaient ,  alors  elle  faisait  le  thé ,  et  en 
offrait  à  chatruc  homme  présent,  en  l'appelant  par  son  nom.  Après 
quoi,  au  moment  de  rentrer  chez  elle,  elle  semblait  trouver  un 
moment  de  gaieté ,  c'était  l'instant  qu'on  choisissait  pour  lui  réciter 
les  sonnets  satiriques. 

On  en  fait 'd'excellents  en  Italie:  c'est  le  seul  genre  de  littérature 
qui  ait  encore  un  peu  de  vie;  à  la  vérité  il  n'est  pas  soumis  à  la 
censure,  et  les  courtisans  de  la  casa  Crescenzi  annonçaient  toujours 
leur  sonnet  par  ces  mots:  Madame  la  marquise  veut-elle  permettre 
que  Von  récite  devant  elle  un  bien  mauvais  sonnet?  et  quand  le 
sonnet  avait  fait  rire  et  avait  été  répété  deux  ou  trois  fois,  l'un 
des  officiers  ne  manquait  pas  de  s'écrier  •  Monsieur  le  ministre  de 
la  police  devrait  bien  s'occuper  de  faire  un  peu  pendre  les  auteurs 
de  telles  infamies.  Les  sociétés  bourgeoises,  au  contraire,  ac- 
cueillent ces  sonnets  avec  l'admiration  la  plus  franche,  et  les  clercs 
de  procureurs  en  vendent  des  copies. 

D'après  la  sorte  de  curiosité  montrée  par  la  marquise,  Gonzo  se 
figura  qu'on  avait  trop  vanté  devant  elle  la  beauté  de  la  petite. 
Marini,  qui  d'ailleurs  avait  un  million  de  fortune,  et  qu'elle  en 
était  jalouse.  Comme  avec  son  sourire  continu  et  son  effronterie 
complète  envers  tout  ce  qui  n'était  pas  noble,  Gonzo  pénétrait 
partout,  dés  le  lendemain  il  arriva  dans  le  salon  de  la  marquise, 
portant  son  chapeau  à  plumes  d'une  certaine  façon  triomphante 
et  qu'on  ne  lui  voyait  guère  qu'une  fois  ou  deux  chaque  année, 
lorsque  le  prince  lui  avait  dit  :  Adieu,  Gonzo. 

Après  avoir  salué  respectueusement  la  marquise,  Gonzo  ne  s'é- 
loigna point  comme  de  coutume  pour  aller  prendre  place  sur  le 
fauteuil  qu'on  venait  de  lui  avancer.  11  se.  plaça  au  milieu  du 
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cercle,  et  s'écria  brutalement  :  —  J'ai  vu  le  portrait  de  monsei- 
gneur dêl  Dongo.  délia  fut  tellement  surprise ,  qu'elle  fut  obligée 
de  s'appuyer  sur  le  bras  de  son  fauteuil  ;  elle  essaya  de  faire  tète  à 
l'orage,  mais  bientôt  fut  obligée  de  déserter  le  salon. 

—  Il  faut  convenir,  mon  pauvre  Gonzo,  que  vous  êtes  d'une  mala- 
dresse rare,  s'écria  avec  hauteur  l'un  des  officiers  qui  finissait  sa 
quatrième  glace.  Comment  ne  savez-vous  pas  que  le  coadjuteur,  quî 
a  été  l'un  des  plus  braves  colonels  de  l'armée  de  Napoléon,  a  joué 
jadis  un  loin-  pendable  au  père  de  la  marquise,  en  sortant  de  la 
citadelle  où  le  général  Conti  commandait,  comme  il  fut  sorti  de  la 
Sleccala  (la  principale  église  de  Parme). 

—  J'ignore  en  effet  bien  des  choses,  mon  cher  capitaine,  et  je 
suis  un  pauvre  imbécile  qui  fais  des  bévues  toute  la  journée. 

Cette  réplique,  tout  à  fait  dans  le  goût  italien,  fit  rire  aux  dé- 
pens du  brillant  officier.  La  marquise  rentra  bientôt;  elle  s'était 
année  de  courage,  et  n'était  pas  sans  quelque  vague  espérance  de 
pouvoir  elle-même  admirer  ce  portrait  de  Fabrice,  que  Ton  disait 
excellent.  Elle  parla  avec  éloges  du  talent  de  ffayez,  qui  l'avait 
fait.  Sans  le  savoir  elle  adressait  des  sourires  charmants  au  Gonzo 
qui  regardait  l'officier  d'un  air  malin.  Comme  tous  les  autres  cour- 
tisans de  la  maison  se  livraient  au  même  plaisir,  l'officier  prit  la 
fuite,  non  sans  vouer  une  haine  mortelle  au  Gonzo;  celui-ci 
triomphait,  et,  le  soir,  en  prenant  congé,  fut  engagé  à  dîner  pour  le 
lendemain. 

—  En  voici  bien  dune  autre  !  s'écria  Gonzo,  le  lendemain,  après 
le  dîner,  quand  les  domestiques  furent  sortis;  n'arrive-t-il  pas  que 
notre  coadjuteur  est  tombé  amoureux  de  la  petite  Marini!... 

On  peut  juger  du  trouble  qui  s'éleva  dans  le  cœur  de  Clélia  en 
entendant  un  mot  aussi  extraordinaire.  Le  marquis  lui-même  fut 
ému. 

—  Mais  Gonzo,  mon  ami,  vous  battez  la  campagne  comme  à 
l'ordinaire  !  et  vous  devriez  parler  avec  un  peu  plusde  retenue  d'un 
personnage  qui  a  eu  l'honneur  de  faire  onze  fois  la  partie  de  whist 
de  Son  Altesse! 

—  Eh  bien ,  monsieur  le  marquis,  répondit  Gonzo  avec  la  gros- 
sièreté des  gens  de  cotte  espèce,  je  puis  vous  jurer  qu'il  voudrait 
bien  aussi  faire  la  partie  de  la  petite  Marini.  Mais  il  suffit  que  ces 
détails  vous  déplaisent;  ils  n'existent  plus  pour  moi,  qui  veux  avan 
tout  ne  .pas  choquer  mon  adorable  marquis. 

Toujours,  après  le  dîner,  le  marquis  se  retirait  pour  faire  la 
sieste.  Il  neut  garde,  ce  jour-là;  mais  le  Gonzo  se  serait  plutôt 
coupé  la  langue,  que  d'ajouter  un  mot  sur  la  petite  Marini;  et,  à 
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chaque  instant,  il  commençait  un  discours,  calculé  de  façon  à  ce 
que  le  marquis  put  espérer  qu'il  allait  revenir  aux  amours  de  la 
petite  bourgeoise.  Le  Gonzo  avait  supérieurement  cet  esprit  italien 
qui  consiste  à  différer  avec  délices  de  lancer  le  mot  désiré.  Le  pauvre 
marquis,  mourant  de  curiosité,  fut  obligé  de  faire  des  avances  : 
il  dit  à  Gonzo  que,  quand  il  avait  le  plaisir  de  diner  avec  lnî,  il 
mangeait  deux  fois  davantage.  Gonzo  ne  comprit  pas,  il  se  mit  à 
décrire  une  magnifique  galerie  de  tableaux  que  formait  la  marquise 
Balbi,  la  maîtresse  du  feu  prince  ;  trois  ou  quatre  fois  il  parla  de 
Haycz,  avec  l'accent  plein  de  lenteur  de  l'admiration  la  plus 
profonde.  Le  marquis  se  disait  :  Boni  il  va  arriver  enfin  au  por- 
trait commandé  par  la  petite  Marini  !  Mais  c'est  ce  que  Gonzo 
n'avait  garde  de  faire.  Cinq  heures  sonnèrent,  ce  qui  donna  beau- 
coup d'humeur  au  marquis,  qui  était  accoutumé  à  monter  en  voi- 
ture à  cinq  heures  et  demie,  après  sa  sieste,  pour  aller  au  Corso. 

—  Voila  comment  vous  êtes,  avec  vos  bêtises!  dit-il  grossière- 
ment au  Gonzo  ;  vous  me  ferez  arriver  au  Corso  après  la  prin- 
cesse, dont  je  suis  le  chevalier  d'honneur,  et  qui  peut  avoir  des 
ordres  à  me  donner.  Allons  !  dépêchez  !  dites-moi  en  peu  de  pa- 
roles, si  vous  le  pouvez,  ce  que  c'est  que  ces  prétendus  amours  de 
monseigneur  le  coadjuleur? 

31ais  le  Gonzo  voulait  réserver' ce  récit  à  la  marquise,  qui  l'avait 
invité  à  diner  ;  il  dépêcha  donc,  en  fort  peu  de  mots,  l'histoire 
réclamée,  et  le  marquis,  à  moitié  endormi,  courut  faire  sa  sieste. 
Le  Gonzo  prit  une  tout  autre  manière  avec  la  pauvre  marquise. 
Elle  était  restée  tellement  jeune  et  naïve  au  milieu  de  sa  haute 
fortune,  qu'elle  crut  devoir  réparer  la  grossièreté  avec  laquelle  le 
marquis  venait  d'adresser  la  parole  au  Gonzo.  Charmé  de  ce  succès, 
celui-ci  retrouva  toute  son  éloquence,  et  se  fit  un  plaisir,  non 
moins  qu'un  devoir,  d'entrer  avec  elle  dans  des  détails  infinis. 

La  petite  Anetla  Marini  donnait  jusqu'à  un  sequin  par  place 
qu'on  lui  retenait  au  sermon  ;  elle  arrivait  toujours  avec  deux  de 
ses  tantes  et  l'ancien  caissier  de  son  père.  Ces  places,  qu'elle  fai- 
sait garder  dés  la  veille,  étaient  choisies  en  général  presque  vis-n- 
vis  la  chaire,  mais  un  peu  du  côté  du  grand  autel,  car  elle  avait 
remarqué  que  le  coadjuteur  se  tournait  souvent  vers  l'autel.  Or,  ce 
que  le  public  avait  remarqué  aussi,  c'est  que  non  rarcment\c&  yeux 
si  parlants  du  jeune  prédicateur  s'arrêtaient  avec  complaisance  sur 
la  jeune,  héritière,  celle  beauté  si  piquante;  et  apparemment  avec 
quelque  attention,  car,  dés  qu'il  avait  les  yeux  fixés  sur  elle,  son 
sermon  desenait  savant;  les  citations  y aliondaient,  l'on  n'y  trou- 
vait plus  de  ces  mouvements  qui  partent  du  cœur;  et  les  dames, 


GQNZO.  46Ô 

pour  qui  l'intérêt  cessait  presque  aussitôt,  se  mettaient  à  regarder 
la  Marini  et  à  en  médire. 

Clélia  se  lit  répéter  jusqu'à  trois  fois  tous  ces  détails  singuliers. 
A  la  troisième  elle  devint  fort  rêveuse;  elle  calculait  qu'il  y  avait 
justement  quatorze  mois  qu'elle  n'avait  vu  Fabrice.  Y  aurait-il  un 
bien  grand  mal,  se  disait-elle,  à  passer  une  heure  dans  une  église,  non 
pour  voir  Fabrice,  mais  pour  entendre  un  prédicateur  célèbre? 
D'ailleurs,  je  me  placerai  bien  loin  de  la  chaire,  et  je  ne  regarde- 
rai Fabrice  qu'une  fois  en  entrant  et  une  autre  fois  à  la  fin  du 
sermon...  Non,  se  disait  Clélia,  ce  n'est  pas  Fabrice  que  je  vais 
voir,  je  vais  entendre  le  prédicateur  étonnant!  Au  milieu  de  tous 
ces  raisonnements,  la  marquise  avait  des  remords;  sa  conduite 
avait  été  si  belle  depuis  quatorze  mois  !  Enfin,  se  disait-elle,  pour 
trouver  quelque  paix  avec  elle-même,  si  la  première,  femme  qui 
viendra  ce  soir  a  été  entendre  prêcher  monsignor  del  Dongo,  j'irai 
aussi  ;  si  elle  n'y  est  point  allée,  je  m'abstiendrai. 

Une  fois  ce  parti  pris,  la  marquise  lit  le  bonheur  du  Gonzo  en 
lui  disant  : 

— Tâchez  de  savoir  quel  jour  le  coadjuteur  prêchera,  et  dans 
quelle  église?  Ce  soir,  avant  que  vous  sortiez,  j'aurai  peut-être 
une  commission  à  vous  donner. 

A  peine  Gonzo  pari  î  pour  le  Corso,  Clélia  alla  prendre  l'air  dans 
le  jardin  de  son  palais.  Elle  ne  se  lit  pas  l'objection  que  depuis  dix 
mois  elle  n'y  avait  pas  mis  les  pieds.  Elle  était  vive,  animée;  elle 
avait  des  couleurs.  Le  soir,  à  chaque  ennuyeux  qui  entrait  dans  le 
salon,  son  cœur  palpitait  d'émotion.  Enfin  on  annonça  le  Gonzo, 
qui,  du  premier  coup  d'œil,  vil  qu'il  allait  être  l'homme  néces- 
saire pendant  huit  jours  ;  la  marquise  est  jalouse  de  la  petite  Ma- 
rini, et  ce  serait,  ma  foi,  une  comédie  bien  montée,  se  dit-il,  que 
cille  dans  laquelle  la  marquise  jouerait  le  premier  rôle,  la  petite 
Anelta  la  soubrette,  et  monsignor  del  Dongo  l'amoureux!  Alafoi, 
le  billet  d'entrée  ne  serait  pas  trop  payé  à  2  francs.  11  ne  se  sentait 
pas  de  joie,  et,  pendant  toute  la  soirée,  il  coupait  la  parole  à  tout 
le  monde,  et  racontait  les  anecdotes  les  plus  saugrenues  (par 
exemple,  la  célèbre  actrice  et  le  marquis  de  Pequigny,  qu'il  avait 
apprise  la  veille  d'un  voyageur  français).  La  marquise,  de  son  côté, 
ne  pouvait  tenir  en  place;  elle  se  promenait  dans  le  salon,  elle 
passait  dans  une  galerie  voisine  du  salon,  où  le  marquis  n'avait 
admis  que  des  tableaux  coûtant  chacun  plus  de  20,*  00  francs.  Ces 
tableaux  avaient  un  langage  si  clair  ce  soir-là,  qu'ils  fatiguaient  le 
cœur  de  la  marquise  à  force  d'émotion.  Enfin,  elle  entendit  ouvrir 
les  deux  battants,  elle  courut  au  salon  ;  c'était  la  marquise  Raversi  ! 
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Mais  en  lui  adressant  les  compliments  d'usage,  Glélia  sentait  que  la 
voix  lui  manquait.  La  marquise  lui  lit  répéter  deux  fois  la  question  : 
—  Que  dites-vous  du  prédicateur  à  la  mode?  qu'elle  n'avait  point 
entendue  d'abord. 

—  Je  le  regardais  comme  un  petit  intrigant,  très-digne  neveu  de 
l'illustre  comtesse  Mosca;  mais  à  la  dernière  fois  qu'il  a  prêché, 
tenez,  à  l'église  de  la  Visitation,  vis-à-vis  de  chez  vous,  il  a  été 
tellement  sublime,  que,  toute  haine  cessante,  je  le  regarde  comme 
l'homme  le  plus  éloquent  que  j'aie  jamais  entendu. 

—  Ainsi  vous  avez  assisté  a  ses  sermons?  dit  Clélia  toute  trem- 
blante de  bonheur. 

—  Mais  comment,  dit  la  marquise  en  riant,  vous  ne  m 'écoutiez 
donc  pas?  Je  n'y  manquerais  pas  pour  tout  au  monde.  On  dit  qu'il 
est  attaqué  de  la  poitrine,  et  que  bientôt  il  ne  prêchera  plus  ! 

A  peine  la  marquise  sortie ,  Clélia  appela  le  Gonzo  dans  la  ga- 
lerie. 

—  Je  suis  presque  résolue,  lui  dit-elle,  à  entendre  ce  prédicateur 
si  vanté.  Quand  prêchera- t-il  ? 

—  Lundi  prochain,  c'est-à-dire,  dans  trois  jours;  et  Ton  dirait 
qu'il  a  deviné  le  projet  de  Votre  Excellence,  car  il  vient  prêcher 
à  l'église  de  la  Visitation. 

Tout  n'était  pas  expliqué;  mais  Clélia  ne  trouvait  plus  de  voix 
pour  parler;  elle  fît  cinq  ou  six  tours  dans  la  galerie,  sans  ajouter 
une  parole.  Gonzo  se  disait  :  Voilà  la  vengeance  qui  la  travaille. 
Comment  peut-on  être  assez  insolent  pour  se  sauver  d'une  prison, 
surtout  quand  on  a  l'honneur  d'être  gardé  par  un  héros  tel  que  le 
général  Fabio  Conti  ! 

—  Au  reste,  il  faut  se  presser,  ajouta-t-il  avec  une  fine  ironie; 
il  est  touché  à  la  poitrine.  J'ai  entendu  le  docteur  Rambo  dire  qu'il 
n'a  pas  un  an  de  vie;  Dieu  le  punit  d'avoir  rompu  son  ban  en  se 
sauvant  traîtreusement  de  la  citadelle. 

•  La  marquise  s'assit  sur  le  divan  de  la  galerie  j  et  fit  signe  à  Gonzd 
de  l'imiter.  Après  quelques  instants,  elle  lui  remit  une  petite  bourse 
où  elle  avait  préparé  quelques  sequins." —  Faites-moi  retenir  quatre 
places. 

—  Sera-t-il  permis  au  pauvre  Gonzo  de  se  glisser  à  la  suite  de 
Votre  Excellence? 

—  Sans  doute;  faites  retenir  cinq  places...  Je  ne  tiens  nulle- 
ment, ajouta-l-elle,  à  être  prés  delà  chaire;  mais  j'aimerais  avoir 
mademoiselle  Marini,  que  Ton  dit  si  jolie. 

La  marquise  ne  vécut  pas  pendant  les  trois  jours  qui  la  séparaient 
dn  fameux  lundi,  jour  du  sermon.  Le  Gonzo,  pour  qui  c'était  un 
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insigne  honneur  d'être  vu  en  public  à  la  suite  d'une  aussi  grande 
dame,  avait  endossé  son  habit  français  avec  l'épée;  ce  n'est  pas 
tout,  profitant  du  voisinage  du  palais,  il  fit  porter  dans  l'église  un 
fauteuil  doré  magnifique  destiné  à  la  marquise,  ce  qui  fut  trouvé  de 
la  dernière  insolence  par  les  bourgeois.  On  peut  penser  ce  que 
devint  la  pauvre  marquise,  lorsqu'elle  aperçut  ce  fauteuil,  et  qu'on 
l'avait  placé  précisément  vis-à-vis  la  chaire.  Clélia  était  si  confuse, 
baissant  les  yeux,  et  réfugiée  dans  un  coin  de  cet  immense  fauteuil, 
qu'elle  n'eut  pas  même  le  courage  de  regarder  la  petite  Marini,  que 
le  Gonzolui  indiquait  de  la  main,  avec  une  effronterie  dont  elle  ne 
pouvait  revenir.  Tous  les  êtres  non  nobles  n'étaient  absolument  rien 
aux  yeux  du  courtisan. 

Fabrice  parut  dans  la  chaire,  il  était  si  maigre,  si  pâle,  tellement 
consumé,  que  les  yeux  de  Clélia  se  remplirent  de  larmes  à  l'instant. 
Fabrice  dit  quelques  paroles,  puis  s'arrêta,  comme .  si  la  voix  lui 
manquait  tout  à  coup  ;  il  essaya  vainement  de  commencer  quelques 
phrases  ;  il  se  retourna,  et  prit  un  papier  écrit. 

—  Mes  frères,  dit-il,  une  âme  malheureuse  et  bien  digne  de  toute 
votre  pitié  vous  engage,  par  ma  voix,  à  prier  pour  la  fin  de  ses 
tourments,  qui  ne  cesseront  qu'avec  sa  vie. 

Fabrice  lut  la  suite  de  son  papier  fort  lentement  ;  mais  l'expres- 
sion de  sa  voix  était  telle,  qu'avant  le  milieu  de  la  prière  tout  le 
monde  pleurait,  même  le  Gonzo.  —  Au  moins  on  ne  me  remar- 
quera pas,  se  disait  la  marquise  en  fondant  en  larmes. 

Tout  en  lisant  le  papier  écrit,  Fabrice  trouva  deux  ou  trois 
idées  sur  l'état  de  l'homme  malheureux  pour  lequel  il  venait  Sol- 
liciter les  prières  des  fidèles.  Bientôt  les  pensées  lui  arrivèrent  en 
foule.  En  ayant  l'air  de  s'adresser  au  public,  il  ne  parlait  qu'à  la 
nianiuise.il  termina  son  discours  un  peu  plus  tôt  que  de  coutume, 
parce  (pie,  quoiqu'il  pût  faire,  les  larmes  le  gagnaient  à  un  tel 
point,  qu'il  ne  pouvait  plus  prononcer  d'une  manière  intelligible. 
Los  bons  juges  trouvèrent  ce  sermon  singulier,  mais  égal  au  moins, 
pour  le  pathétique,  au  fameux  sermon  prêché  aux  lumières.  Quant 
à  délia,  à  peine  eut-elle  entendu  les  dix  premières  lignes  de  la 
prière  lue  par  Fabrice,  qu'elle  regarda  comme  un  crime  atroce  d'a- 
voir pu  passer  quatorze  mois  sans  le  voir.  En  rentrant  chez  elle, 
elle  se  mit  au  lit  pour  pouvoir  penser  à  Fabrice  en  toute  liberté; 
et  le  lendemain,  d'assez  bonne  heure,  Fabrice  reçut  un  billet  ainsi 
conçu  : 

«  Ou  compte  sur  votre  honneur;  cherchez  quatre  braves  de  la 
«  discrétion  desquels  vous  soyez  sûr,  et  demain,  au  moment  où  mi- 
ce  nuit  sonnera  à  la  Steccala,  trouvez-vous  près  d'une  petite  porte 
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«  qui  porte  le  numéro  19,  dans  la  rue  Saint-Paul.  Songez  que 
a  vous  pouvez  être  attaqué,  ne  venez  pas  seul.» 

En  reconnaissant  ces  caractères  divins,  Fabrice  tomba  à  genoux 
et  fondit  en  larmes.  Enfin,  s'écria-t-il,  après  quatorze  mois  et  huit 
jours!  Adieu  les  prédications. 

Il  serait  bien  long  de  décrire  tous  les  genres  de  folies  auxquels 
furent  en  proie,  ce  jour-lû,  les  cœurs  de  Fabrice  et  de  Clélia.  La 
petite  porte  indiquée  dans  le  billet  n'était  autre  que  celle  de  Fo- 
rangerie  du  palais  Crescenzi,  et,  dix  fois  dans  la  journée,  Fabrice 
trouva  le  moyen  de  la  voir.  11  prit  des  armes,  et  seul,  un  peu 
avant  minuit,  d'un  pas  rapide,  il  passait  prés  de  cette  porte,  lors- 
que, à  son  inexprimable  joie,  il  entendit  une  voix  bien  connue,  dire 
d'un  ton  très-bas  : 

—  Entre  ici,  ami  de  mon  cœur. 

Fabrice  entra  avec  précaution  et  se  trouva  à  la  vérité  dans  l'o- 
rangerie, mais  vis-à-vis  une  fenêtre  fortement  grillée  et  élevée, 
au-dessus  du  sol,  de  trois  ou  quatre  pieds.  L'obscurité  était  pro- 
fonde, Fabrice  avait  entendu  quelque  bruit  dans  cette  fenêtre,  et  il 
en  reconnaissait  la  grille  avec  la  main,  lorsqu'il  sentit  une  main, 
passée  à  travers  les  barreaux,  prendre  la  sienne  et  la  porter  à  des 
lèvres  qui  lui  donnèrent  un  baiser. 

—  C'est  moi,  lui  dit  une  voix  chérie,  qui  suis  venue  ici  pour  te 
dire  que  je  t'aime,  et  pour  te  demander  si  tu  veux  m 'obéir. 

On  peut  juger  de  la  réponse,  de  la  joie,  de  l'étonnement  de  Fa- 
brice; après  les  premiers  transports,  Clélia  lui  dit  : 

—  J'ai  fait  vœu  à  la  Madone,  comme  tu  sais,  de  ne  jamais  te 
voir;  c'est  pourquoi  je  te  reçois  dans  cette  obscurité  profonde.  Je 
veux  bien  que  tu  saches  que,  si  jamais  tu  me  forçais  à  te  regarder 
en  plein  jour,  tout  serait  fini  entre  nous.  Mais  d'abord,  je  ne  veux 
pas  que  tu  prêches  devant  Anetta  Marini,  et  ne  va  pas  croire  que 
c'est  moi  qui  ai  eu  la  sottise  de  faire  porter  un  fauteuil  dans  la 
maison  de  Dieu. 

—  Mon  cher  ange,  je  ne  prêcherai  plus  devant  qui  que  ce  soit; 
je  n'ai  prêché  que  dans  l'espoir  qu'un  jour  je  te  verrais. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  songe  qu'il  ne  m'est  pas  permis,  à  moi,  de 
te  voir. 

Ici,  nous  demandons  la  permission  de  passer,  sans  en  dire  un  seul 
mot,  sur  un  espace  de  trois  années. 

A  l'époque  où  reprend  notre  récit,  il  y  avait  déjà  longtemps  que 
le  comte  Mosca  était  de  retour  à  Parme,  comme  premier  ministre, 
plus  puissant  que  jamais. 

Après  ces  trois  années  de  bonheur  divin,  l'âme  de  Fabrice  eut 
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un  caprice  de  tendresse  qui  vint  tout  changer.  La  marquise  à 
un  charmant  petit  garçon  de  deux  ans,  Sandrino,  qui  faisait  la  jk  . 
de  sa  mère;  il  était  toujours  avec  elle  ou  sur  les  genoux  du  mar- 
quis Crescenzi;  Fabrice,  au  contraire,  ne  le  voyait  presque  jamais; 
il  ne  voulut  pas  qu'il  s'accoutumât  à  chérir  un  autre  père.  Il  con- 
çut le  dessein  d'enlever  l'enfant  avant  que  ses  souvenirs  fussent 
bien  distincts.  i 

Dans  les  longues  heures  de  chaque  journée  où  la  marquise  ne 
pouvait  voir  son  ami,  la  présence  de  Sandrino  la  consolait;  car 
nous  avons  à  avouer  une  chose  qui  semblera  bizarre  au  nord  des 
Alpes,  malgré  ses  erreurs  elle  était  restée  fidèle  à  son  vœu;  elle 
avait  promis  à  la  Madone,  l'on  se  le  rappelle  peut-être,  de  ne  ja- 
mais voir  F abrice  ;  telles  avaient  été  ses  paroles  précises  •  en  con- 
séquence elle  ne  le  recevait  que  de  nuit,  et  jamais  il  n'y  avait  de 
lumières  dans  l'appartement. 

Mais  tou*  les  soirs,  il  était  reçu  par  son  amie;  et,  ce  qui  est  ad- 
mirable, au  milieu  d'une  cour  dévorée  par  la  curiosité  et  par  l'en- 
nui, les  précautions  de  Fabrice  avaient  été  si  habilement  calculées, 
que  jamais  cette  amieizia,  comme  on  dit  en  Lombardie,  ne  fut 
même  soupçonnée.  Cet  amour  était  trop  vif  pour  qu'il  n'y  eut  pas 
des  brouilles;  Clélia  était  fort  sujette  à  la  jalousie,  mais  presque 
toujours  les'quorelles  venaient  d'une  autre  cause.  Fabrice  avait  abusé 
do  quelque  cérémonie  publique  pour  se  trouver  dans  le  même  lieu 
que  la  marquise  et  la  regarder  ;  elle  saisissait  alors  un  prétexte 
pour  sortir  bien  vite,  et  pour  longtemps  exilait  son  ami 

On  était  étonné  à  la  cour  de  Parme  de  ne  connaître  aucune  in- 
trigue à  une  femme  aussi  remarquable  par  sa  beauté  et  l'élévation 
de  sou  esprit;  elle  fit  naître  des  passions  qui  inspirèrent  bien  des 
folie.*,  et  souvent  Fabrice  aussi  fut  jaloux. 

Le  bon  archevêque  Landriani  était  mort  depuis  longtemps;  la 
piété,  les  mœurs  exemplaires,  l'éloquence  de  Fabrice  l'avaient  fait 
oublier;  son  frère  aîné  était  mort,  et  tous  les  biens  de  la  famille 
lui  étaient  arrivés.  A  partir  de  cette  époque  il  distribua  chaque 
année  aux  vicaires  et  aux  curés  de  son  diocèse  les  cent  et  quelques 
mille  fiancs  que  rapportait  l'archevêché  de  Parme. 

Il  eût  été  difficile  de  rêver  une  vie  plus  honorée,  plus  honorable 
et  plus  utile  que  celle  que  Fabrice  s'était  faite,  lorsque  tout  fut 
troublé  par  ce  malheureux  caprice  de  tendresse. 

—  D'après  ce  vœu  que  je  respecte  et  qui  fait  pourtant  le  mal- 
heur de  ma  vie  puisque  tu  ne  veux  pas  me  voir  de  jour,  dit-il  un 
jour  à  Clélia,  je  suis  obligé  de  vivre  constamment  seul,  n'ayant 
d'autre  distraction  que  le  travail  ;  et  encore  le  travail  me  manque. 
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Au  milieu  de  cette  façon  sévère  et  triste  de  passer  les  longues  heures 
de  chaque  journée,  une  idée  s'est  présentée,  qui  fait  mon  tourment 
et  que  je  combats  en  vain  depuis  six  mois  :  mon  fils  ne  m'aimera 
point;  il  ne  m'entend  jamais  nommer.  Elevé  au  milieu  du  luxe 
aimable  du  palais  Crescenzi,  à  peine  s'il,  me  connaît.  Le  petit  nom- 
bre de  fois  que  je  le  vois,  je  songe  à  sa  mére,  dont  il  me  rappelle 
la  beauté  céleste  et  que  je  ne  puis  regarder,  et  il  doit  me  trou- 
ver une  figure  sérieuse,  ce  qui,  pour  les  enfants,  veut  dire 
triste. 

—  Eh  bien,  dit  la  marquise,  où  tend  tout  ce  discours  qui  m'ef- 
fraye? 

—  A  ravoir  mon  fils  ;  je  veux  qu'il  habite  avec  moi  ;  je  yeux  le 
voir  tous  lesjoursje  veux  qu'il  s'accoutume  à  m'aimer  ;  je  veux  l'aimer 
moi-mfA,me  à  loisir. Puisqu'une  fatalité  unique  au  monde  veut  que  je  sois 
privé  de  ce  bonheur  dont  jouissent  tant  d'âmes  tendres,  et  que  je 
ne  passe  pas  ma  vie  avec  tout  ce  que  j'adore,  je  veux  du  moins 
avoir  auprès  de  moi  un  être  qui  te  rappelle  à  mon  cœur,  qui  te 
remplace  en  quelque  sorte.  Les  affaires  et  les  hommes  me  sont  à 
charge  dans  ma  solitude  forcée;  tu  sais  que  l'ambition  a  toujours 
été  un  mot  vide  pour  moi,  depuis  le  moment  où  j'eus  le  bonheur 
d'être  écroué  par  Barbone,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  sensation 
de  l'Ame  me  semble  ridicule  dans  la  mélancolie  qui  loin  de  toi 
m'accable. 

On  peut  comprendre  la  vive  douleur  dont  le  chagrin  de  son  ami 
remplit  l'âme  de  la  pauvre  Clélia  ;  sa  tristesse  fut  d'autant  plus 
profonde,  qu'elle  sentait  que  Fabrice  avait  une  sorte  de  raison.  Elle 
alla  jusqu'à  mettre  en  doute  si  elle  ne  devait  pas  tenter  de  rompre 
son  vœu.  Alors  elle  eût  reçu  Fabrice  de  jour  comme  tout  autre 
personnage  de  la  société,  et  sa  réputation  de  sagesse  était  trop 
bien  établie  pour  qu'on  en  médit.  Elle  se  disait  qu'avec  beaucoup 
d'argent  elle  pourrait  se  faire  relever  de  son  vœu  ;  mais  elle  sentait 
aussi  que  cet  arrangement  tout  mondain  ne  tranquilliserait  pas  sa 
conscience,  et  peut-être  le  ciel  irrité  la  punirait  de  ce  nouveau 
crime. 

D'un  autre  côté,  si  elle  consentait  à  céder  au  désir  si  naturel 
de  Fabrice,  si  elle  cherchait  à  ne  pas  faire  le  malheur  de  cette  âme 
tendre  qu'elle  connaissait  si  bien,  et  dont  son  vœu  singulier  com- 
promettait si  étrangement  la  tranquillité,  quelle  apparence  d'enle- 
ver le  fils  unique  d'un  des  plus  grands  seigneurs  d'Italie  sans  que 
la  fraude  fût  découverte?  Le  marquis  Crescenzi  prodiguerait  des 
sommes  énormes,  se  mettrait  lui-même  à  la  tête  des  recherches, 
et  tôt  ou  tard  l'enlèvement  serait  connu.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen 


SANDRINO.  An 

de  parer  à  ce  danger,  il  fallait  envoyer  l'enfant  au  loin,  à  Edim- 
bourg, par  exemple,  ou  à  Paris;  mais  c'est  à  quoi  la  ten<Jresse 
d'une  mère  ne  pouvait  se  résoudre.  L'autre  moyen  proposé  par  Fa- 
brice, et  (mi  effet  le  plus  raisonnable,  avait  quelque  chose  de  sinis- 
tre augure  et  de  presque  encore  plus  affreux  aux  yeux  de  cette 
mère  éperdue;  il  fallait,  disait  Fabrice,  feindre  une  maladie;  l'en- 
fant serait  de  plus  en  plus  mal,  enfin  il  viendrait  à  mourir  pendant 
une  absence  du  marquis  Crescenzi. 

Une  répugnance  qui,  chez  Clélia,  allait  jusqu'à  la  terreur,  causa 
une  rupture  qui  ne  put  durer. 

Clélia  prétendait  qu'il  ne.  fallait  pas  tenter  Dieu;  que  ce  fils  si 
chéri  était  le  fruit  d'un  crime,  et  que,  si  encore  l'on  irritait  la 
colère  céleste,  Dieu  ne  manquerait  pas  de  le  retirer  à  lui.  Fabrice 
reparlait  de  sa  destinée  singulière  :  l'état  que  le  hasard  m'a  donné, 
disait-il  à  Clélia,  et  mon  amour  m'obligent  à  une  solitude  éternelle, 
je  ne  puis,  comme  la  plupart  de  mes  confrères,  avoir  les  douceurs 
d'une  société  intime,  puisque  vous  ne  voulez  me  recevoir  que  dans 
l'obscurité,  ce  qui  réduit  à  des  instants,  pour  ainsi  dire,  la  partie 
de  ma  vie  que  je  puis  passer  avec  vous. 

Il  y  eut  bien  des  larmes  répandues.  Clélia  tomba  malade;  mais 
elle  aimait  trop  Fabrice  pour  se  refuser  constamment  au  sacrifice 
terrible  qu'il  lui  demandait.  En  apparence,  Sandrino  tomba  ma- 
lade; le  marquis  se  h.Ua  de  faire  appeler  les  médecins  les  plus  cé- 
lèbres, et  Clélia  rencontra  dès  cet  instant  un  embarras  terrible 
qu'elle  n'avait  pas  prévu;  il  fallait  empêcher  cet  enfant  adoré  de 
prendre  aucun  des  remèdes  ordonnés  par  les  médecins,  ce  n'était 
pas  une  petile  affaire. 

L'enfant,  retenu  au  lit  plus  qu'il  ne  fallait  pour  sa  santé,  devint 
réellement  malade.  Comment  dire  au  médecin  la  cause  de  ce  mal? 
Déchirée  par  deux  intérêts  contraires  et  si  chers,  Clélia  fut  sur  le 
point  de  perdre  la  raison.  Fallait-il  consentir  à  une  guérison  appa- 
rente, et  sacrifier  ainsi  tout  le  fruit  d'une  feinte  si  longue  et  si 
pénible?  Fabrice,  de  son  côté,  ne  pouvait  ni  se  pardonner  la  vio- 
lence qu'il  exerçait  sur  le  cœur  de  son  amie,  ni  renoncer  à  son 
projet.  11  avait,  trouvé  le  moyen  d'être  introduit  toutes  les  nuits 
auprès  de  l'enfant  malade,  ce  qui  avait  amené  une  autre  compli- 
cation. La  marquise  venait  soigner  son  fils,  et  quelquefois  Fabrice 
était  obligé  de  la  voir  à  la  clarté  des  bougies,  ce  qui  semblait  au 
pauvre  nenr  malade  de  Clélia  un  péché  horrible  et  qui  présageait 
la  mort  de  Sandrino.  C'était  en  vain  que  les  casuistes  les  plus  celé-, 
bres.  consultés  sur  l'obéissance  à  un  vœu,  dans  le  cas  où  l'accom- 
plissement en  serait  évidemment  nuisible^  avaient  répondu  que  le 
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vœu  ne  pouvait  être  considéré  comme  rompu  d'une  façon  crimi- 
nelle, tant  que  la  personne  engagée  par  une  promesse  envers  la 
Divinité  s'abstenait  non  pour  un  vain  plaisir  des  sens,  mais  pour 
ne  pas  causer  un  mal  évident.  La  marquise  n'en  fut  pas  moins  au 
désespoir,  et  Fabrice  vit  le  moment  où  son  idée  bizarre  allait  ame- 
ner la  mort  de  Clélia  et  celle  de  son  fils. 

Il  eut  recours  à  son  ami  intime,  le  comte  Mosca,  qui,  tout  vieux 
ministre  qu'il  était,  fut  attendri  de  cette  histoire  d'amour  qu'il 
ignorait  en  grande  partie. 

—  Je  vous  procurerai  l'absence  du  marquis  pendant  cinq  ou  six 
jours  au  moins  :  quand  la  voulez-vous? 

A  quelque  temps  de  là,  Fabrice  vint  dire  au  comte  que  tout  était 
préparé  pour  que  Ton  put  profiter  de  l'absence. 

Deux  jours  après,  comme  le  marquis  revenait  à  cheval  d'une  de 
ses  terres  aux  environs  de  Mantouc,  des  brigands,  soldés  apparem- 
ment par  une  vengeance  particulière,  l'enlevèrent  sans  le  maltraiter 
en  aucune  façon,  et  le  placèrent  dans  une  barque,  qui  employa 
trois  jours  à  descendre  le  Pô  et  à  faire  le  même  voyage  que  Fa- 
brice avait  exécuté  autrefois  après  la  fameuse- affaire  iiiletti.  Le 
quatrième  jour,  les  brigands  déposèrent  le  marquis  dans  une  île 
déserte  du  Pô,  après  avoir  eu  le  soin  de  le  voler  complètement,  et 
de  ne  lui  laisser  ni  argent  ni  aucun  effet  ayant  la  moindre  valeur. 
Le  marquis  fut  deux  jours  entiers  avant  de  pouvoir  regagner  son 
palais  à  Parme;  il  le  trouva  tendu  de  noir  et  tout  son  monde  dans 
la  désolation. 

Cet  enlèvement,  fort  adroitement  exécuté,  eut  un  résultat  bien 
funeste:  Sandrino,  établi  en  secret  dans  une  grande  et  belle  maison 
où  la  marquise  venait  le  voir  presque  tous  les  jours,  mourut  au 
bout  de  quelques  mois.  Clélia  se  figura  qu'elle  était  frappée  par  une 
juste  punition,  pour  avoir  été  infidèle  à  son  vœu  à  la  Madone  :  elle 
avait  vu  si  souvent  Fabrice  aux  lumières,  et  même  deux  fois  en 
plein  jour  et  avec  des  transports  si  tendres,  durant  la  maladie  de 
Sandrino!  Elle  ne  survécut  que  de  quelques  mois  à  ce  fils  si 
chéri,  mais  elle  eut  la  douceur  de  mourir  dans  les  bras  de  son 
ami. 

Fabrice  était  trop  amoureux  et  trop  croyant  pour  avoir  recours 
au  suicide;  il  espérait  retrouver  Clélia  dans  un  meilleur  monde, 
mais  il  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  qu'il  avait  beaucoup  à 
réparer. 

Peu  de  jours  après  la  mort  de  Clélia,  il  signa  plusieurs  actes  par 
lesquels  il  assurait  une  pension  de  1 ,000  francs  à  chacun  de  ses  do- 
mestiques, et  se  réservait,  pour  lui-même,  une  pension  égale;  il 
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donnait  des  terres,  valant  100,OCO  livres  de  rente  à  peu  près,  à  la 
comtesse  Mosca  ;  pareille  somme  à  la  marquise  del  Dongo,  sa  mère, 
et  ce  qui  pouvait  rester  de  la  fortune  paternelle,  à  l'une  de  ses 
sœurs  mal  mariée.  Le  lendemain,  après  avoir  adressé  à  qui  de 
droit  la  démission  de  son  archevêché  et  de  toutes  les  places  dont 
l'avaient  successivement  comblé  la  faveur  d'Ernest  V  et  l'amitié  du 
premier  ministre,  il  se  retira  à  la  Chartreuse  de  Parme,  située  dans 
les  bois  voisins  du  Pô,  à  deux  lieues  de  Sacca. 

La  comtesse  Mosca  avait  fort  approuvé,  dans  le  temps,  que  son 
mari  reprît  le  ministère,  mais  jamais  elle  n'avait  voulu  consentir  à 
rentrer  dans  les  Etats  d'Ernest  V.  Elle  tenait  sa  cour  à  Vignano,  à 
un  quart  de  lieue  de  Casai  Maggiorc,  sur  la  rive  gauche  du  Pô,  et 
par  conséquent  dans  les  Etats  de  l'Autriche.  Dans  ce  magnifique 
palais  de  Vignano,  que  le  comte  lui  avait  fait  bâtir,  elle  recevait  les 
jeudis  toute  la  haute  société  de  Parme,  et  tous  les  jours  ses  nom- 
breux amis.  Fabrice  n'eût  pas  manqué  un  jour  de  venir  à  Vignano. 
La  comtesse  en  un  mot  réunissait  toutes  les  apparences  du  bonheur, 
mais  elle  ne  survécut  que  fort  peu  de  temps  à  Fabrice,  qu'elle  ado- 
rait, et  qui  ne  passa  qu'une  année  dans  sa  Chartreuse. 

Les  prisons  de  Parme  étaient  vides,  le  comte  immensément  fiche, 
Ernest  V  adoré  de  ses  sujets  qui  comparaient  son  gouvernement  à 
celui  des  grands-ducs  de  Toscane. 
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Dans  notre  époque,  la  littérature  a  bien  évidemment  trois  faces;  et  loin 
d'être  un  symptôme  de  décadence,  cette  triplicilé,  expression  forgée  par 
M.  Cousin  en  haine  du  mot  trinité,  me  semble  un  effet  assez  naturel  de 
l'abondaucc  des  talents  littéraires  :  elle  est  l'éloge  du  dix-neuvième  siècle 
qui  n'offre  pas  une  seule  et  même  forme,  comme  le  dix-septième  et  le 
dix-huitième  siècle,  lesquels  ont  plus  ou  moins  obéi  à  la  tyrannie  d'un 
homme  ou  d'un  système. 

Ces  trois  formes,  faces  ou  systèmes,  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler, 
sont  dans  la  naiure  et  correspondent  à  des  sympathies  générales  qui  de- 
vaient se  déclarer  dans  un  temps  où  les  Lettres  ont  vu,  par  la  diffusion 
des  lumières,  s'agrandir  le  nombre  des  appréciateurs,  et  la  lecture  faire 
d(>s  progrès  inouïs. 

Daus  toutes  les  générations  et  chez  t®us  les  peuples,  il- est  des  esprits 
élégiaques,  méditatifs,  contemplateurs,  qui  se  prennent  plus  spécialement 
aux  grandes  images,  aux  vastes  spectacles  de  la  nature,  et  qui  les  trans- 
portent en  eux-mêmes.  De  là  toute  une  éeolc  que  j'appellerais  volontiers 
la  Littérature  des  Images  à  laquelle  appartient  le  lyrisme,  l'épopée,  et  tout 
ce  qui  dépend  de  cette  manière  d'envisager  les  choses. 

Il  est,  au  contraire,  d'autres  Ames  actives  qui  aiment  la  rapidité,  le  mou- 
versent,  la  concision,  les  chocs,  l'action,  le  drame,  qui  fuient  la  discussion, 
qui  coûtent  peu  les  rêveries,  et  auxquelles  plaisent  les  résultats.  De  là,  tout 
un  autre  système  d'où  sort  ce  que  je  nommerais  par  opposition  au  pre- 
mier la  Littérature  des  Idées. 

Enfin,  certaines  gens  complets,  certaines  intelligences  hi front,  embras- 
sent tout,  veulent  et  le  lyrisme  et  l'action,  le  drame  et  l'ode,  en  croyant 
que  la  perfection  exige  une  vue  totale  des  choses.  Cette  école,  qui  serait 
V  Eclectisme  littéraire,  demande  «ne  représentation  du  monde  comme  il  est: 
les  images  et  les  idées,  l'idée  dans  l'image,  ou  l'image  dans  f  idée,  le  mouve- 
ment et  la  rêverie.  Walter  Scott  a  entièrement  satisfait  ces  natures  éclectiques. 

a\ 
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Quel  parti  prédomine?  Je  n'en  sais  ri«n.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  infé- 
rât de  celte  distinction  naturelle  des  conséquences  forcées.  Ainsi,  je  n'en- 
tends pas  dire  que  tel  poëtc  de  l'école  des  Images  est  sans  idées,  et  que 
toi  autre  de  l'école  des  Idées  ne  sait  pas  inventer  de  belles  Images.  Ces  trois 
formules  s'appliquent  seulement  à  l'impression  générale  que  laisse  l'œuvre 
des  poêles,  au  moule  dans  lequel  l'écrivain  jette  sa  pensée,  à  la  pente  de 
son  esprit.  Toute  image  répond  à  une  idée  ou  plus  exactement  à  un  senti- 
ment qui  est  une  collection  d'idées,  et  l'idée  n'aboutit  pas  toujours  i  une 
image.  L'idée  exige  un  travail  de  développement  qui  ne  va  pas  à  tous  les 
esprits.  Aussi  l'image  est-elle" essentiellement  populaire,  elle  se  comprend 
facilement.  Supposez  que  Notre-Dame  de  Paris  de  M.  Victor  Hugo  paraisse 
en  même  temps  que  Manon  Lescaut,  Notre-Dame  saisira  les  masses  bien 
plus  promptcmcnl  que  Manon,  et  semblerait  l'emporter  aux  yeux  de  ceux 
qui  s'agenouillent  devant  le  vox  populi. 

Néanmoins,  quel  que  soit  le  genre  d'où  procède  un  ouvrage,  il  ne  demeure 
dans  la  Mémoire  Humakic  qu'en  obéissant  aux  lois  de  l'Idéal  et  à  celles  de  la 
Forme.  En  littérature,  l'Image  et  ridée  correspondent  assez  à  ce  qu'en 
peinture  on  appelle  le  Dessin  et  la  Couleur.  Rubens  et  Raphaël  sont  deux 
grands  peintres;  mais  l'on  se  tromperait  étrangement  si  l'on  croyait  que 
Raphaël  n'est  pas  coloriste ,  et  ceux  qui  refuseraient  à  Rubens  d'être  un 
dessinateur,  pourrÂcnt  aller  s'agenouiller  devant  le  lablaau  que  l'illustre  Fla- 
mand a  mis  dans  l'éf  lise  des  Jésuites  à  Gènes,  comme  un  hommage  au  dessin. 

M.  Beyle,  plus  connu  sous  le  pseudonyme  de  Stendhal,  est,  selon  moi, 
l'un  des  maîtres  les  plus  distingués  de  la  Littérature  des  Idées  à  laquelle  ap- 
partiennent MM.  Alfred  du  Musset,  Mérimée,  Léon  Gezlan,  Réranger,  De- 
lavigne,  G.  Planche,  Madame  de  Girardin,  Alphonse  Karr  et  Charles  No- 
dier. Henri  Mon  nier  y  lienl  par  le  vrai  de  ses  Proverbes,  souvent  dénués 
d'une  idée  mère,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  pleins  de  ce  naturel  et  de 
cette  slricte  observation  qui  est  un  des  caractères  de  l'Ecolei 

Celte  École,  à  laquelle  nous  devons  déjà  de  beaux  ouvrages,  se  recom- 
mande par  l'abondance  des  faits,  par  sa  sobriété  d'images,  par  la  concision, 
par  la  netteté,  par  la  petite  phrase  de  Voltaire,  par  une  façon  de  conter  qu'a 
eue  le  dix-huitième  siècle,  par  le  sentiment  du  comique  surtout.  M.  Beylè 
et  M.  Mérimée,  malgré  leur  profend  sérieux,  ont  je  ne  sais  quoi  d'ironique 
cl  de  narquois  dans  la  manière  avec  laquelle  ils  posent  les  faits.  Chez  coi 
le  comique  est  contenu.  C'est  le  feu  d;tns  le  caillou. 

M.  Victor  Hugo  est  certes  le  talent  le  plus  éminent  de  la  Littérature  des 
Images.  M.  de  Lamartine  appartient  à  cette  Ecole  que  M.  de  Chateaubriand 
a  tenue  sur  les  Fonts  baptismaux,  et  dont  la  philosophie  a  été  créée  par 
M.  Rallanche.  Obcrmann  en  est.  MM.  A.  Barbier,  Théophile  Gautier,  Sainte- 
Beuve  eu  sont,  ainsi  que  beaucoup  d'imitateurs  impuissants.  Chez  quel- 
ques-unsidos  auteurs  que  je  viens  dû  citer,  le  Sentiment  l'emporte  quel- 
quefois sur  l'Image,  comme  chez  M.  de  Sénancourt  et  chez  M.  Saiutc-Bouvc. 
Par  sa  poésie  plus  que  par  sa  prose,  M.  de  Vigny  se  rattache  1  cette  grande 
école.  Tous  cas  poêles  ont  peu  le  sentiment  du  comique,  ils  ignorent  le 
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dialogue,  à  l'exception  de  M.  Gautier  qui  en  a  un  vif  sentiment.  Le  dia- 
logue de  M.  Hugo  est  trop  sa  propre  parole,  il  ne  se  transforme  pas  assez, 
il  se  met  dnns  son  personnage,  au  lieu  de  devenir  le  personnage  Mais  cette 
Ecole  a,  comme  l'autre,  produit  de  belles  œuvres.  Elle  est  remarquable  par 
l'ampleur  poétique  de  sa  phrase,  par  la  richesse  de  ses  images,  par  son 
poétique  langage,  par  son  intime  union  avec  la  Nature;  l'autre  Ecole  est 
Humaine,  et  celle-ci  est  Divine  en  ce  sens  qu'elle  tend  à  s'élever  par  le 
sentiment  vers  l'âme  même  de  la  Création.  Elle  préfère  la  Nature  à 
l'Homme.  La  langue  française  lui  doit  d'avoir  reçu  une  forte  dose  de  poésie 
qui  lui  était  nécessaire,  car  elle  a  développé  le  sentiment  poétique  auque. 
a  longtemps  résisté  le  positivisme,  pardonnez-moi  ce  mot,  de  notre  langue, 
et  la  sécheresse  à  elle  imprimée  par  les  écrivains  du  dix-huitième  siècle. 
J  -J.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre  ont  été  les  promoteurs  de  cette 
évolution  que  je  regarde  comme  heureuse. 

Le  secret  de  la  lutte  des  Classiques  et  des  Romantiques  est  tout  entier 
dans  cette  division  assez  naturelle  des  intelligences.  Depuis  deux  siècles,  la  • 
littérature  à  Idées  régnait  exclusivement,  les  héritiers  du  dix-huitième 
siècle  ont  dû  prendre  le  seul  système  littéraire  qu'ils  connussent,  pour  toute 
la  littérature.  Ne  les  blâmons  pas,  ces  défenseurs  du  Classique!  La  littéra- 
ture à  Idées,  pleine  de  faits,  serrée,  est  dans  le  génie  de  la  France.  La  pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard,  Candide,  le  dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate, 
la  Grandeur  et  la  Décadence  des  Romains,  les  Provinciales,  Manon  Lescaut, 
GilBlas,  sont  plus  dans  l'Esprit  fiançais  que  les  œuvres  de  la  littérature  des 
Images.  Mais  nous  devons  à  celle-ci  la  poésie  que  les  deux  siècles  précédents 
n'ont  pis  même  soupçonnée  en  mettant  à  part  la  Fontaine,  André  de  Ché- 
nier,  et  Racine.  La  littérature  à  Images  est  au  berceau,  et  compte  déjà  plu- 
sieurs hommes  dont  le  génie  est  incontestable:  mais  en  voyant  combien 
1'auLrc  Ecole  en  compte,  je  crois  plus  à  la  grandeur  qu'à  la  décadence  dans 
l'empire  de  notre  belle  langue.  La  lutte  linic,  on  peut  dire  que  les  Roman- 
tiques n'ont  pas  inventé  de  nouveaux  moyens,  et  qu'au  théâtre,  par  exem- 
ple, ceux  qui  se  plaignaient  d'un  défaut  d'action  se  sont  amplement  servis 
de  la  tirade  et  du  monologue,  et  que  nous  n'avons  encore  entendu  ni  le 
dialogue  vif  et  pressé  de  Beaumarchais,  ni  revu  le  comique  de  Molière  qui 
procédera  toujours  de  la  raison  et  des  idées.  Le  Comique  est  l'ennemi  delà 
Méditation  et  de  l'Image.  M.  Hugo  a  énormément  gagné  à  ce  combat.  Maie 
les  gens  instruits  se  souviennent  de  la  guerre  fuite  à  M.  de  Chateaubriand, 
sous  l'empire,  elle  fut  tout  aussi  acharnée  et  plus  tôt  apaisée  parce  que 
M.  de  Chateaubriand  était  seul  et  sans  le  *tipante  catervd  do  M.  Hugo,  sans 
l'antagonisme  des  journaux,  sans  le  secours  que  fournissaient  aux  Roman- 
tiques les  beaux  génies  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  plus  connus  et 
nueux  appréciés. 

Quant  à  la  troisième  Ecole,  qui  participe  de  l'une  et  de  l'autre,  elle  n'a 
pas  autant  de  chances  que  les  deux  premières  pour  passionner  les  masses 
qui  aiment  peu  les  mezzo  termine,  les  choses  composites,  et  qui  voit  dans 
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l'éclectisme  un  arrangement  contraire  ù  ses  passions  en  ce  qu'il  les  calme. 
La  France  aime  la  guerre  en  toute  chose.  En  paix,  elle  se  bat  encore.  Néan- 
moins Walter  Scott,  madame  de  Staël,  Coopcr,  George  Sand  me  paraissent 
d'assez  beaux  génies.  Quant  à  moi,  je  me  range  sous  la  bannière  de 
l'Eclectisme  littéraire  par  la  raison  que  voici  :  Je  ne  crois  pas  la  peinture  de 
la  société  moderne  possible  par  le  procédé  sévère  de  la  littérature  du  dix- 
septième  et  du  dix-huitième  siècle.  L'introduction  de  l'élément  dramati- 
que, de  l'image,  du  tableau,  de  la  description,  du  dialogue  me  parait  in- 
dispensable dans  la  littérature  moderne.  Avouons-le  franchement?  Gil 
Blas  est  fatigant  comme  forme  :  l'entassement  des  événements  et  des  idées 
a  je  ne  sus  quoi  de  stérile.  L'Idée,  devenue  Personnage,  est  d'une  plus 
belle  intelligence.  Platon  dialoguait  sa  morale  psychologique. 

La  Chartreuse  de  Parme  est,  daus  notre  époque  cl  jusqu'à  présent,  à  mes 
yeux,  le  chef-d'œuvre  de  la  littérature  à  Idées,  el  M.  Beyle  y  a  l'ait  des  con- 
cessions aux  deux  autres  écoles,  qui  sont  admissibles  par  les  bons  esprits  et 
satisfaisantes  pour  les  deux  camps. 

Si  j'ai  tant  tardé,  malgié  son  importance,  à  parler  de  ce  livre,  croyex 
qu'il  m'était  difficile  de  conquérir  une  sorte  d'impartialité.  Encore  ne 
suis-je  pas  certain  de  la  garder,  tant  à  une  troisième  lecture,  lente  et  ré- 
fléchie, je  trouve  celle  ouvre  ex traond inaire. 

Je  sais  combien  de  plaisanteries  excitera  mon  admiration.  On  criera, 
celles,  à  l'engouement  quand  j'ai  tout  simplement  encore  de  l'enthousiasme, 
après  le  temps  où  il  aurait  dû  cesser.  Les  gens  d'imagination,  dira-t-on, 
conçoivent  aussi  promptement  qu'ils  l'oublient,  leur  tendresse  pour  de 
certaines  œuvres  auxquelles  le  vulgaire  prétend  orgueilleusement  ot  ironi- 
quement ne  rien  comprendre.  Des  personnes  simples,  ou  môme  spiri- 
tuelles, et  qui  de  leurs  superbes  regards  effleurent  les  surfaces,  diront  que 
je  m'amuse  à  des  paradoxes,  à  donner  de  la  valeur  à  des  riens,  que  j'ai, 
comme  M.  Sainte-Beuve,  mes  chers  inconnus.  Je  ne  sais  pas  composer  avec 
la  vérité,  voilà  tout. 

M.  Beyle  a  fait  un  livre  où  le  sublime  éclate  de  chapitre  en  chapitre.  Il 
a  produit,  à  l'âge  où  les  hommes  trouvent  rarement  des  sujets  grandioses 
et  après  avoir  écrit  une  vingtaine  de  volumes  extrêmement  spirituels,  une 
œuvre  qui  ne  peut  être  appréciée  que  par  les  âmes  et  par  les  gens  vrai- 
ment supérieurs.  Enfin,  il  a  écrit  le  Prince  moderne,  le  roman  que  Machia- 
vel écrirait,  s'il  vivait  banni  de  l'Italie  au  dix-neuvième  siècle. 

Aussi,  le  plus  grand  obstacle  au  renom  mérité  de  M.  Beyle  vient -il  de 
ce  que  la  Cliartreuxe  de  Parme  ne  peut  trouver  de  lecteurs  habiles  à  la 
goûter  que  parmi  les  diplomates,  las  ministres,  les  observateurs,  les  gens 
du  monde  les  plus  émineuts,  les  artistes  les  plus  distingues,  en  lin,  parmi 
les  douze  ou  quinze  cents  personnes  qui  sont  la  tète  de  l'Europe.  -Ne  soyez 
donc  pas  étonnés  que,  depuis  dix  mois  que  cette  œuvre  surprenante  a  été 
publiée,  il  n'y  ait  pas  un  seul  journaliste  qui  l'ait  ni  lue,  ni  comprise,  ni 
étudiée,  qui  l'ait  annoncée,  analysée  et  louée,  qui  même  y  ait  fait  allusion. 
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Moi,  qui  crois  m'y  connaître  un  peu,  je  l'ai  lue  pour  la  troisième  fois,  ces 
jpurs-GÏ  :  j'ai  trouvé  l'œuvre  encore  plus  belle,  et  j'ai  senti  dans  mon  âme 
l'espèce  de  bonheur  que  cause  une  bonne  action  à  faire. 

N'est-ce  pas  faire  une  bonne  action  que  d'essayer  de  rendre  justice  à  un 
homme  d'un  talent  immense,  qui  n'aura  de  génie  qu'aux  yeux  de  quelques 
être  privilégiés,  et  à  qui  la  transcendance  de  ses  idées  ûte  cette  immédiate 
mais  passagère  popularité  que  recherchent  les  courtisans  du  peuple  et  que 
méprisent  les  grandes  âmes?  Si  les  gens  médiocres  savaient  qu'ils  ont  une 
chance  do  s'élever  jusqu'aux  gens  sublimes  en  les  comprenant,  la  Cliar- 
treuse  dt  Parme  aurait  autant  de  lecteurs  qu'en  a  eus  Clarisse  Uarîowe  à  son 
apparition. 

Il  y  a  dans  l'admiration  légitimée  par  la  conscience  des  douceurs  inef- 
fables. Aussi  tout  ce  que  je  vais  dire  ici,  l'adressé-je  aux  cœurs  nobles  et 
purs,  qui,  maigre  d'assez  tristes  déclamations,  existant  en  tout  pays,  comme 
des  pléiades  inconnues,  parmi  les  familles  d'esprits  voués  au  culte  de  l'Art. 
L'Humanité,  de  génération  en  génération,  n'a-t-clle  ici-bas  ses  constella- 
tions d  âmes,  son  ciel,  ses  anges,  selon  l'expression  favorite  du  grand  pro- 
phète suédois,  de  Swedenborg,  peuple  d'élite  pour  lesquels  travaillent  les 
vrais  artistes  et  dont  les  jugements  leur  font  accepter  la  misère,  l'insolence 
des  parvenus,  et  l'insouciance  des  gouvernements. 

Vous  me  pardonnerez,  je  l'espère,  ce  que  des  malveillants  appelleront 
des  longueurs.  D'abord,  jo  le  crois  fermement,  l'analyse  de  cette  œuvre  si  cu- 
rieuse et  si  intéressante  fera  plus  de  plaisir  aux  personnes  les  plus  diffi- 
ciles, que  ne  leur  en  procurerait  la  Nouvelle  inédite  dont  elle  tiendra  la 
place.  Puis,  tout  autre  critique  emploierait  au  moins  trois  articles  aussi 
étendus  que  celui-ci,  s'il  voulait  expliquer  convenablement  cet  ouvrage,  qai 
souvent  contient  tout  un  livre  dans  une  page,  et  qui  ne  peut  être  expliqué 
que  par  un  homme  à  qui  l'Italie  du  Nord  est  un  peu  familière.  Enfin,  soyez 
persuadé  qu'à  l'aide  de  M.  Beyle,  je  vais  tâcher  de  me  rendre  assez  instruc- 
tif pour  me  faire  lire  avec  plaisir  jusqu'au  bout. 

Une  sœur  du  marquis  Vais  erra  del  Dongo,  nommée  Gina,  l'abréviation 
d'Angelina,  dont  le  premier  caractère,  celui  de  la  jeune  fille,  ressemblerait 
assez,  si  jamais  une  Italienne  peut  ressembler  à  une  Française,  au  caractère 
de  madame  de  Lignolle  dans  Faublas,  épouse  à  Milan,  contre  le  gré  de  son. 
frère,  qui  veut  la  marier  à  un  vieillard,  noble,  riche  et  Milanais,  un  comte 
Pietranera,  pauvre  et  sans  un  sou. 

Le  comte  et  la  comtesse  sont  du  parti  français  et  font  l'ornement  de  la 
cour  du  prince  Eugène.  Nous  sommes  an  temps  du  royaume  d'Italie,  quand 
le  récit  commence. 

Le  marquis  del  Dongo,  Milanais  attaché  à  l'Autriche  et  son  espion,  at- 
tend pendant  quatorze  ans  la  chute  de  l'empereur  Napoléon.  Aussi  ce  mar- 
quis, frère  de  la  Gina  Pietranera,  ne  vit-il  pas  à  Milan  :  il  habite  son  châ- 
teau de  Grianta,  sur  le  lac  de  Corne  ;  il  y  élève  son  lils  aîné  dans  l'amour  de 
l'Autriche  et  dans  les  bonnes  doctrines  ;  mais  il  a  un  fils  cadet  nomme  Fa-. 
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brice  dont  raffole  la  Pietranera  :  Fabrice  est  cadet  ;  comme  elle,  il  §ert 
sans  un  sou  de  fortune.  Qui  ne  sait  la  tendresse  des  belles  Ames  pour  les 
déshérités!  Aussi  veut-elle  en  faire  quelque  chose.  Puis,  par  bonheur, 
Fabrice  est  uu  charmant  enfant  :  elle  obtient  de  le  mettre  au  collège  i 
Milan,  où,  par  échappées,  elle  lui  fait  voir  la  cour  du  vice-roi. 

Napoléon  tombe  une  première  fois.  Pendant  qu'il  est  à  111e  d'Elbe,  du» 
la  réaction  qui  a  Heu  à  Milan,  que  les  Autrichiens  reprennent,  une  insulte 
faite  aux  armées  italiennes  en  présence  de  Pietranera  qui  la  relève  est  cause 
de  sa  mort  :  il  est  tué  en  duel. 

Un  amant  de  la  comtesse  refuse  de  venger  le  mari  ;  la  Gina  l'humilie  par 
une  de  ces  vengeances,  magnifiques  au  delà  des  Alpes,  et  qu'on  trouverait 
stupide8  à  Paris.  Voici  la  vengeance. 

Quoiqu'elle  méprise,  in  petto,  cet  amant  qui  l'adore  à  distance  et  infruc- 
tueusement depuis  six  ans,  elle  a  de»  attentions  pour  ce  misérable,  et 
quand  il  est  dans  le  paroxysme  de  l'espérance,  elle  lui  écrit  : 

€  Voulez-vous  agir  une  fois  en  homme  d'esprit  ?  Figurez-vous  que  vous  tu 
m'avez  jamais  connue.  Je  suis,  avec  un  peu  de  mépris,  votre  servant»,  (ksk 
Pietranera.  » 

Puis,  pour  désespérer  davantage  cet  homme  riche  de  200,000  livres' 
de  rentes,  elle  gingine...  (ginginer  est  un  verbe  milanais  qui  signifie 
tout  ce  qui  se  passe  à  distance  entre  deux  amants  avant  de  se  parler.  Le 
verbe  a  un  substantif.  On  est  un  gingino.  C'est  le  premier  degré  de  l'a- 
mour,) donc  elle  gingine  un  moment  avec  un  niais  qu'elle  quitte  ;  puis  elle 
se  réfugie,  avec  une  pension  de  1 ,500  francs,  à  un  troisième  étage,  où  tout 
le  Milan  de  ce  temps  vient  la  voir  et  l'admire. 

Son  frère,  lo  marquis,  la  prie  de  venir  au  château  patrimonial  sur  le  lie 
de  Cômc.  Elle  y  va,  pour  revoir  et  protéger  son  gentil  neveu  Fabrice,  pour 
consoler  sa  belle-soeur,  et  pour  délibérer  sur  son  avenir  au  milieu  du  sublime 
paysage  du  lac  de  Cômo,  son  pays  natal,  et  celui  de  ce  neveu  dont  elle  ■ 
fait  son  (ils,  elle  n'a  pas  d'enfants.  Fabrice,  qui  aime  Napoléon,  apprend  le 
débarquement  au  golfe  Juan  et  veut  aller  servir  le  souverain  de  son  oncle 
Pietranera.  Sa  mère,  qui,  femme  d'un  marquis  riche  de  500,000  livres 
de  rentes,  ne  dispose  pas  d'un  sou,  sa  tante  Gina,  qui  n'a  rien,  lui  donnent 
leurs  diamants  :  Fabrice  est  pour  elles  un  héros. 

Le  volontaire  exalté  traverse  la  Suisse,  arrive  a  Paris,  assiste  à  la  bataille 
de  Waterloo,  puis  il  revient  en  Italie  où,  pour  avoir  trempé  dans  la  conspi- 
ration de  1815  contre  la  sûreté  de  l'Europe,  son  père  le  maudit,  et  le  gou- 
vernement autrichien  le  met  a  l'index.  Pour  lui,  rentrer  &  Milan,  ce  serait 
aller  au  Spiclberg.  Dès  lors  Fabrice,  malheureux,  persécuté  pour  son  hé- 
roïsme, cet  enfant  sublime  devient  tout  pour  la  Gina. 

La  comtesse  retourne  à  Milan,  elle  obtient  de  Rubna,  et  des  gens  d'esprit 
que  l'Autriche  mit  en  ce  moment  à  Milan,  de  ne  pas  persécuter  Fabrice, 
que,  selon  le  conseil  d'un  très-habile  chanoine,  elle  tient  caché  à  Novare. 
Au  milieu  de  tous  ces  événements  pas  d'argent.  Unie  In  Gins  est  d'une 


SUR  M.  BEYLE.  487 

beauté  sublime,  elle  est  le  type  de  cette  beauté  lombarde  [bellezza  folgo- 
rante)  qui  ne  se  comprend  bien  qu'à  Milan  et  à  la  Scala,  quand  vous  y  voyez 
les  mille  belles  femmes  de  la  Lombardie.  Les  événements  de  cette  vie  agi- 
tée ont  développé  chez  elle  le  plus  magnifique  caractère  italien  :  elle  a  l'es- 
prit, la  finesse,  la  grâce  italienne,  la  plus  charmante  conversation,  un  em- 
pire étonnant  sur  elle-même;  enfin,  la  comtesse  est  tout  à  la  fois  madame 
de  Montespan,  Catherine  de  Médicis,  Catherine  II  aussi,  si  vous  voulez  :1e 
génie  politique  le  plus  audacieifc  et  le  génie  féminin  le  plus  étendu,  cachés 
sous  une  beauté  merveilleuse.  Avoir  veillé  sur  son  neveu,  malgré  la  haine 
de  l'aîné  qui  en  est  jaloux,  malgré  la  haine  et  l'indifférence  du  père,  l'avoir 
arraché  à  ses  dangers,  avoir  été  l'une  des  reines  de  la  cour  du  vice-roi  Eu- 
gène, puis  rien  ;  toutes  ces  crises  ont  enrichi  sa  force  naturelle,  exercé  ses 
facultés  et  réveillé  les  instincts  engourdis  au  fond  de  son  âme  par  sa  pro- 
spérité première,  par  un  mariage  dont  les  joies  ont  été  raj'es,  à  cause  des 
constantes  absences  du  serviteur  dévoué  de  Napoléon.  Chacun  voit  ou  devine 
en  elle  les  mille  trésors  de  la  passion,  les  ressources  et  les  brillants  du  plus 
beau  cœur  féminin. 

Le  vieux  chanoine,  qu'elle  a  séduit,  met  a  Novare,  petite  ville  piémon- 
taise,  Fabrice  sous  la  protection  d'un  curé.  Ce  curé  arrête  lès  recherches 
de  la  police  par  ce  mot  :  a  C'est  un  cadet  mécontent  de  ne  pas  être  aine.  »  Au 
moment  où  la  Gina,  qui  avait  rêvé  que  Fabrice  serait  aide  de  camp  de  Na- 
poléon, voit  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  elle  comprend  que  Fabrice,  inscrit 
au  livre  noir  de  la  police  milanaise,  est  à  jamais  perdu  pour  elle. 

Pendant  les  incertitudes  qui  régnèrent  en  Europe  au  moment  de  la  ba- 
taille de  Waterloo,  la  Gina  a  fait  la  connaissance  du  comte  Mosca  délia  Ro- 
verc,  le  ministre  du  fameux  prince  de  Parme,  Ranucc-Ernest  IV. 

Arrêtons-nous  ici. 

Certes,  après  avoir  lu  le  livre,  il  est  impossible  dé*  ne  pas  reconnaître, 
dans  le  comte  Mosca,  le  plus  remarquable  portrait  qu'on  puisse  jamais  faire 
«lu  prince  de  Metternich  ;  mais  transporté  de  la  grande  chancellerie  de  l'em- 
pire d'Autriche,  dans  le  .modeste  État  de  Parme.  L'État  de  Parme  et  le 
fameux  Ernest  IV  me  semblent  également  être  le  prince  de  Modène  et  son 
duché.  M  Beyle  dit  d'Ernest  IV  qu'il  est  un  des  princes  les  plus  riches  de 
l'Europe,  la  fortune  du  duc  de  Modène  est  célèbre.  Afin  d'éviter  les  per- 
sonnalités, l'auteur  a  dépensé  plus  de  talent  qu'il  n'en  a  fallu  à  Walter  Scott 
pour  faire  le  plan  de  Kenilworlh.  En  effet,  ces  deux  ressemblances  sont 
assez  vagues  à  l'extérieur  pour  être  niées,  et  si  réelles  à  l'intérieur,  que  les 
connaisseurs  ne  peuvent  pas  s'y  tromper.  M.  Beyle  a  tant  exalté  le  sublime 
caractère  du  premier  ministre  de  l'Etat  de  Parme,  qu'il  est  douteux  que  le 
prince  de  Metternich  soit  aussi  grand  quo  Mosca,  quoique  le  cœur  de  ce  cé- 
lèbre homme  d'État  offre,  à  qui  sait  bien  sa  vie,  un  ou  deux  exemples  de 
passions  d'une  étenduo  au  moins  égale  à  celle  de  Mosca.  Ce  n'est  pas 
calomnier  le  ministre  autrichien  que  de  le  croire  capable  de  toutes  les  gran- 
deurs serrètes  de  Mosca.  Quant  à  ce  qu'est  Mosca  dans  tout  l'ouvrage,  quant 
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à  1*  conduite  de  l'homme  que  la  Gina  regarde  comme  le  plue  grand  diplo- 
mate de  l'Italie,  il  a  fallu  du  génie  pour  créer  les  incidents,  les  événements 
et  les  trames  innombrables  et  renaissantes  au  milieu  desquelles  cet  immense 
caractère  se  déploie.  Tout  ce  que  M.  de  Mcttcrnich  a  fait  dans  sa  longue 
carrrière,  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  ce  que  vous  voyez  faire  à  Mosca. 
Quand  on  vient  à  songer  que  l'auteur  a  tout  inventé,  tout  débrouillé,  comme 
les  choses  se  brouillent  et  se  débrouillent  dans  une  cour,  l'esprit  le  plus 
intrépide  et  à  qui  les  conceptions  sont  familières  reste  étourdi,  stupide  de- 
vant un  pareil  travail.  Quunt  à  moi,  je  crois  à  quelque  lampe  merveille*** 
littéraire.  Avoir  osé  mettre  en  scène  un  homme  de  génie  de  la  force  de 
M.  de  Choiseul,  de  Potcmkin,  de  M.  de  Mettemich,  le  créer,  prouver  la 
création  par  l'action  même  de  la  créature,  le  faire  mouvoir  dans  un  milieu 
qui  lui  soit  propre  et  où  ses  facultés  se  déploient,  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un 
homme,  mais  d'une  fée,  d'un  enchanteur.  Figurez-vous  que  les  plans  les 
plus  savamment  compliqués  de  Walter  Scott  n'arrivent  pas  à  l'admirable 
simplicité  qui  règne  dans  le  récit  de  ces  événements  si  nombreux,  si  feuil- 
lu*, pour  employer  la  célèbre  expression  de  Diderot. 

Voici  le  portrait  de  Mosca.  Nous  sommes  en  1816,  notez  ce  point! 

«  Il  pouvait  avoir  quarante  ou  quarante-cinq  ans,  il  avait  de  grands  traits, 
c  aucun  vestige  d'importance,  et  un  air  gai  et  simple  qui  prévenait  en  sa 
«  faveur  ;  il  eût  été  fort  bien  encore,  si  une  bizarrerie  de  son  prince  ne 
«  l'eût  obligé  à  porter  de  la  poudre  dans  les  cheveux,  comme  gage  de  bons 
«  sentiments  politiques   » 

Ainsi,  la  poudre  que  porte  M.  de  Mellcrnich,  et  qui  adoucit  sa  figure, 
déjà  si  douce,  est  justifiée  chez  Mosca  par  la  volonté  du  maître.  Malgré  les 
prodigieux  efforts  de  M.  Bcyle  qui,  de  page  en  page,  y  naturalise  des  inven- 
tions merveilleuses  pour  tromper  son  lecteur  et  détourner  ses  allusions, 
l'esprit  est  à  Modène,  et  ne  consent  point  à  rester  à  Parme.  Quiconque  a 
vu,  connu,  rencontré  31.  de  Mcttcrnich,  croit  l'entendre  parler  par  la 
bouche  de  Mosca,  lui  en  prête  la  voix  et  lui  donne  ses  manières.  Quoique, 
dans  l'œuvre,  Ernest  IV  meure,  et  que  le  duc  de  Modène  existe,  on  se  sou- 
vient toujours  de  ce  prince  si  célèbre  par  ses  sévérités  que  les  libéraux  de  Mi- 
lan appelaient  des  cruautés.  Telles  sont  les  expressions  de  l'autour  en  par- 
lant du  prince  de  Parme. 

Ces  deux  portraits,  commencés  avec  des  intentions  piquantes,  n'ont 
d'ailleurs  rien  de  blessant,  rien  qui  sente  la  vengeance.  Quoique  M.  Beyle 
n'ait  pus  à  se  louer  de  M.  de  Mettemich,  qui  lui  a  refusé  Yexequaturùxx  con- 
sulat de  Tries  te,  et  quoique  le  duc  de  Modène  n'ait  jamais  pu  voir  avec  plaisir 
l'auteur  de  Aom«,  Naples  et  Florence,  des  Promenades  dans  Home,  etc.,  ces 
deux  ligures  sont  d'un  grand  goût  et  d'une  haute  convenance. 

Voici  ce  qui  sans  doute  est  arrivé  dans  le  travail  même  de  ces  deux  créa- 
tions. Emporté  par  l'enthousiasme  nécessaire  à  qui  manie  la  glaise  et  l'é- 
hauchoir,  la  brosse  et  la  couleur,  la  plume  et  les  trésors  de  h  nature  mo- 
rale, M.  Beyle,  parti  pour  peindre  une  petite  cour  d'Italie  et  un  i 
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a  fini  par  le  type  du  prixce  et  par  le  type  des  premiers  ministres.  La  res- 
semblance commencée  avec  la  fantaisie  des  esprits  moqueurs,  a  cessé  là  où 
le  génie  des  arts  est  apparu  à  l'artiste. 

La  convention  des  masques  une  fois  faite,  "le  lecteur,  vivement  intéresse, 
accepte  l'admirable  paysage  d'Italie  que  peint  l'auteur,  la  ville,  et  toutes  les 
constructions  nécessaires  à  ses  récits,  qui,  en  bien  des  parties,  ont  la  magie 
d'un  conte  de  l'Orient. 

Celte  longue  parenthèse  était  indispensable.  Continuons  : 

Moseï  se  prend  d'amour,  mais  d'un  amour  immense,  éternel,  infini,  pour 
li  Gina,  absolument  comme  M.  de  Mctternich  pour  la  Leykam.  Il  lui  donne, 
au  risque  de  se  compromettre,  les  nouvelles  diplomatiques  avant  tout  le 
monde.  La  présence  à  milan  du  Ministre  de  Parme  est  parfaitement  expli- 
quée plus  tard. 

Pour  vous  peindre  cet  amour  si  célèbre  des  Italiens  et  des  Italiennes,  il 
faut  vous  raconter  un  tait  assez  célèbre.  A  leur  départ,  en  1799,  les  Autri- 
chiens virent,  en  partant,  sur  le  Bastion,  une  certaine  comtesse  B...  nini 
qui  se  promenait  en  voiture  avec  un  chanoine,  insouciants  des  révolutions 
et  de  la  guerre  :  ils  s'aimaient.  Le  Bastion  est  une  magnifique  promenade 
qui  commence  à  la  porte  Orientale  (Porta  Renza),  et  qui  est  comme  les 
Champs-Elysées  jlc  Paris,  à  celte  différence  près,  qu'à  gauche  se  déploie  il 
Duomo,  «  cette  montagne  d'or  changée  en  marbre  !»  a  dit  François  II  qui 
avait  du  trait:  et  à  droite  les  franges  neigeuses,  les  échancrures  sublimes 
des  Alj.»es.  A  leur  retour,  en  1814,  la  première  chose  que  virent  les  Autri- 
chiens fut  la  comtesse  et  le  chanoine,  dans  la  même  voiture,  et  disant  peut- 
être  les  mêmes  choses,  au  même  endroit  du  Bastion.  J'ai  vu,  dans  cette 
ville,  un  jeune  homme  qui  souffrait  s'il  s'éloignait  de  plus  d'un  certain 
nombre  de  rues  de  la  maison  de  sa  maîtresse.  Quand  une  femme  donne  des 
sensations  à  un  Italien,  il  ne  la  quitte  plus. 

a  Malgré  son  air  léger,  ses  façons  brillantes,  Mosca,  dit  M.  Beyle,  n'avait 
«  pas  une  âme  à  la  française  ;  il  ne  savait  pas  oublier  ses  chagrins.  Quand 
«  son  chevet  avait  une  épine,  il  l'usait  en  y  piquant  ses  membres  palpi- 
«  lants.  »  Cet  homme  supérieur  devine  l'Ame  supérieure  de  la  comtesse, 
il  en  devient  amoureux  a  faire  des  enfantillages  de  lycéen.  «  Après  tout, 
se  dit  le  ministre,  la  vieillesse  n'est  que  l'impuissance  de  se  livrera  ces  dé- 
licieuses timidités.  »  La  comtesse  remarque  un  soir  le  regard  beau  et  bien- 
veillant de  Mosca.  (Le  regard  avec  lequel  M.  de  Metternich  tromperait 
Dieu). 

—  A  Parme,  lui  dit-elle,  si  vous  aviez  ce  regard,  cela  leur  donnerait  l'es-  * 
poir  de  n'être  pas  pendus. 

Kiitiii  le  diplomate,  après  avoir  reconnu  combien  cette  femme  est  essen- 
tielle à  son  bonheur,  et  après  trois  mois  de  combats,  arrive  avec  trois  plans 
di  lièrent  s,  inventés  pour  son  bonheur,  et  la  fait  consentir  au  plus  sage. 

Aux  yeux  de  Mosca,  Fabrice  est  un  enfant  :  l'intérêt  excessif  que  la  corn- 
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tosse  porte  à  son  neveu  lui  semble  une  de  ces  maternités  d'élection  qm,  jusqu'à 
ce  que  l'amour  y  règne,  amusent  les  belles  âmes  de  femmes. 

Mosca,  par  malheur,  est  marié.  Donc,  il  amène  à  Milan  le  duc  Sanse- 
verina-Taxis.  Laissez-moi,  dans  cette  analyse,  glisser  quelques  citations 
qui  vous  donneront  des  exemples  du  style  vif,  dégagé,  quelquefois  fautif  de 
M.  Beyle,  et  qui  me  permettront  de  me  faire  lire  avec  plaisir. 

«  Le  duc  est  un  joli  petit  vieillard  de  soixante-huit  ans,  gris  pommelé, 
«  bien  poli,  bien  propre,  immensément  riche,  mais  pas  assez  noble.»  — 
A  cela  près,  ce  duc  n'est  point  trop  imbécile,  dit  le  ministre,  il  fait  venir  de 
Paris  ses  habits  et  ses  perruques.  Ce  n'est  pas  un  homme  à  méchanceté 
pourpensées  d'avance,  il  croit  sérieusement  que  l'honneur  consiste  à  avoir 
un  cordon,  et  il  a  honte  de  son  bien.  Il  veut  une  ambassade.  Epousea-lc? 
ir  vous  donne  100,000  écus,  un  magnifique  douaire,  son  palais  et  la  plus 
superbe  existence  à  Parme.  Sous  ces  conditions,  je  le  lais  nommer  ambas- 
sadeur du  prince,  il  aura  le  grand  cordon,  et  il  part  le  lendemain  de  son 
mariage,  vous  êtes  duchesse  Sunseverina,  et  nous  vivons  heureux.  Tout 
est  convenu  avec  le  duc  qui  sera  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  de 
nos  arrangements  :  il  ne  reparaîtra  j  imais  à  Parme.  Si  cette  vie  vous  ré- 
pugne, j'ai  400,000  francs,  je  donne  ma  démission,  et  nous  irons  vivre  à 
Naples . 

—  Savcz-vous  que  ce  que,  vous  et  votre  duc,  vous  arrangea  est  fort  im- 
moral, répond  la  comtesse. 

—  Pas  plus  immoral  que  ce  que  l'on  fait  dans  toutes  les  cours,  répond 
le  ministre.  Le  pouvoir  absolu  a  cela  de  commode,  qu'il  Justine  tout.  Chaque 
année  nous  aurons  peur  de  1793,  et  tout  ce  qui  diminuera  cette  peur  sera 
souverainement  moral.  Vous  entendrez  les  phrases  que  je  fais  là-dessus  à 
mes  réceptions.  Le  prince  a  consenti,  et  vous  aurez  un  frère  dans  le  duc, 
qui  n'osail  pas  s'abandonner  à  l'espoir  d'un  tel  mariage  qui  le  sauve  :  il  se 
croit  perdu  pour  avoir  prêté  vingt-cinq  napoléons  au  grand  Ferrante  Palla, 
un  républicain,  un  poêle  quelque  peu  homme  de  génie  que  nous  avons  con- 
damné à  mort,  heureusement  par  contumace. 

La  Gina  accepte.  La  voilà  duchesse  de  Sanscvcrina-Taxis,  étonnant  la 
cour  de  Parme  par  son  amabilité,  par  la  noble  sérénité  de  son  esprit.  Sa 
maison  est  la  plus  agréable  de  la  ville,  elle  y  règne,  elle  est  la  gloire  de 
celle  petite  cour. 

Le  portiail  du  prince  Ernest  IV,  la  réception  de  la  duchesse,  ses  débuts 
auprès  de  chaque  personnage  de  la  famille  régnante,  tous  ces  détails  sont 
des  merveilles  d'esprit,  de  profondeur,  de  concision.  Jamais  le  cœur  des 
princes,  des  ministres,  des  courtisans  et  des  femmes  n'a  été  peint  ainsi. 
Vous  lirez  là  une  grande  page. 

Quand  le  neveu  de  la  duchesse  a  fui  la  persécution  autrichienne  et  a 
passé  du  lac  de  Cômc  à  >"ovarc  sous  la  protection  de  son  confesseur  et  du 
curé,  il  a  rencontré  Fabio  Conti,  général  des  armées  de  l'État  de  Parme, 
une  des  figures  les  plus  curieuses  de  cette  cour  et  du  livre,  un  général  qui 
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ne  s'occupe  que  de  savoir  si  les  soldats  de  Son  Altesse  doivent  avoir  ou  sept 
ou  neuf  boutons  à  leur  uniforme;  mais  ce  comique  général  possède  une  fille 
ravissante,  délia  Gonti.  Fabrice  et  délia,  fuyant  tous  deux  les  gendarmes, 
ont  échangé  une  parole.  Glélia  est  la  plus  belle  créature  de  Parme.  Aussi- 
tôt que  le  prince  voit  l'effet  produit  dans  sa  cour  par  la  Sansevcrina,  il  ima- 
gine de  contre-balancer  cette  beauté  par  l'apparition  de  délia.  Grand  em- 
barras! les  demoiselles  ne  sont  pas  reçues  à  la  cour:  il  la  fait  alors  nommer 
chanoinessc. 

Le  prince  a  bien  une  maîtresse,  il  a  la  faiblesse  de  siuger  Louis  XIV. 
Donc,  par  ton,  il  s'est  donné  sa  la  Vallière,  une  comtesse  Balbi ,  qui  met  la 
main  dans  tous  les  sacs  et  n'est  oubliée  dans  aucun  marché  de  fourniture. 
Ernest  IV  serait  désespéré  si  ia  Balbi  n'était  pas  un  peu  avide  :  la  fortune 
scandaleuse  de  sa  maîtresse  est  un  signe  de  puissance  royale.  Il  a  du  bon- 
heur, la  comtesse  est  avare  ! 

—  Elle  nia  reçue,  dit  la  duchesse  à  Mosca,  comme  si  elle  attendait  de 
moi  une  buona  manda  (  un  pourboire). 

Mais,  à  la  grande  douleur  de  Ranucc- Ernest  IV,  la  comtesse,  qui  n'a 
pas  d'esprit,  n'est  pas  en  état  de  soutenir  la  comparaison  avec  la  duchesse, 
il  en  est  humilié,  première  cause  d'irritation.  Sa  maîtresse  a  trente  ans, 
elle  offre  le  modèle  du  joli  italien. 

«  C'était  toujours  les  plus  beaux  yeux  du  monde  et  les  petites  mains  les 
«  plus  gracieuses;  mais  sa  peau  était  parsemée  d'un  nombre  infini  de  peti- 
«  tes  rides  Unes  qui  la  faisaient  ressembler  à  une  jeune  vieille.  Gomme 
«  elle  était  forcée  de  sourire  à  tout  ce  que  disait  le  prince,  et  qu'elle  voulait 
a  lui  faire  croire  par  ce  malin  sourire  qu'elle  comprenait,  le  comte  Mosca 
«  disait  que  ces  bâillements  intérieurs  avaient,  à  la  longue,  produit  les 
«  rides.  » 

La  duchesse  parc  la  première  botte  que  lui  porte  Son  Altesse  en  se  fai- 
sant une  amie  de  Clélia,  qui,  par  bonheur,  est  une  innocente  créature.  Par 
politique,  le  prince  laissa  vivre  à  Panne  une  sorte  de  parti,  dit  libéral 
(  Dieu  sait  qu^'ls  libéraux  !).  Un  libéral  est  un  homme  qui  fait  peindre  les 
grands  hommes  de  l'Italie  :  Dante,  Machiavel,  Pétrarque,  Léon  X,  recevant 
Monli  dans  un  plafond.  Gela  passe  pour  une  épigramme  contre  le  pouvoir 
qui  n'a  plus  de  grands  hommes.  Ge  parti  libéral  a  pour  chef  une  marquise. 
Raversi,  assez  laide  et  méchante,  taquine  comme  une  Opposition.  Fabia 
Gonti,  le  général,  est  de  ce  parti.  Le  prince,  qui  pend  les  agitateurs,  a  ses 
raisons  pour  avoir  un  parti  libéral. 

Ernest  IV  jouit  d'un  Laubardemont,  son  fiscal  général  ou  grand  juge,  ap- 
pelé Rassi.  Ge  Rassi,  plein  d'esprit  naturel,  est  un  des  personnages  les  plus 
horriblement  comiques  ou  comiquement  horribles  qu'on  puisse  se  figurer: 
il  rit  et  fait  pendre,  il  plaisante  avec  sa  justice.  Il  «st  nécessaire,  indispen- 
sable au  prince.  Rassi  est  un  mélange  de  Fouché,  de  Fouquier -Tin ville,  de 
Merlin,  de  Thboulet  et  de  Scapin  On  appelle  le  prince  tyran,  il  dit  que 
c  est  conspirer,  et  il  vous  pend*  Il  a  pendu  déjà  deux  libéra**,  Depuis  cette 
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exécution  célèbre  en  Italie,  le  prince,  brave  sur  le  champ  de  bataille,  et  qui 
a  commandé  des  armées,  le  prince,  homme  d'esprit,  a  peur.  Ce  Rassi  de- 
vient quelque  chose  de  terrible,  il  arrive  à  des  proportions  gigantesques  en 
restant  toujours  grotesque  :  il  est  toute  la  justice  de  ce  petit  État. 

Voici  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver  ù  la  cour,  des  triomphes  de  la  du- 
chesse. Le  comte  et  la  duchesse,  ce  couple  d'aigles  en  cage  dans  celte  ca- 
pitale tto,  offusque  bientôt  le  prince.  D'abord,  la  duchesse  aime  sincèrement 
le  comte, le  comte  est  de  jour  en  jour  plus  amoureux,  et  ce  bonheur  taquine 
un  prince  ennuyé.  Les  talents  de  Mosca  sont  indispensables  au  cabinet  de 
Parme.  Rauuce-Erncst  et  son  ministre  sont  attachés  l'un  à  l'autre  comme 
les  deux  frères  Siamois.  En  effet,  ils  ont  à  eux  deux  ourdi  le  plan  impos- 
sible (précaution  oratoire  de  M  Beylc)  de  faire  un  seul  Klat  du  nord  de 
l'Italie.  Sous  son  masque  d'absolutisme,  le  prince  trame  des  intrigues  pour 
devenir  le  souverain  de  ce  royaume  constitutionnel.  Il  meurt  d'envie  de 
singer  Louis  XYIU,  de  donner  une  charte  et  les  deux  chambres  à  la  haute 
Italie.  Il  se  croit  un  grand  politique,  il  a  son  ambition,  il  relève  &  ses  yeux 
sa  position  chétive,  par  ce  projet  entièrement  connu  de  Mo  son,  il  a  l'em- 
ploi de  ses  trésors  1  Plus  il  a  besoin  de  Moscu,  plus  il  reconnaît  de  talent  a 
son  ministre,  plus  il  y  a  de  raisons  au  fond  de  cette  àme  de  prince  pour 
une  jalousie  inavouée.  On  s'ennuie  à  la  cour,  on  s'amuse  au  palais  Saute- 
verina.  Que  lui  rcste-t-il  pour  se  démontrer  à  lui-même  sa  puissance?  La 
chance  de  tourmenter  son  ministre.  Et  il  le  tourmente  cruellement!  Le 
prince  essaye  d'abord,  sur  le  ton  plaisant,  d'avoir  la  duchesse  pour  maî- 
tresse, elle  refuse  ;  il  y  a  des  piques  d'amour-propre  dont  les  éléments  sont 
faciles  à  deviner  dans  cette  courte  analyse.  Bientôt  le  prince  en  arrive  à 
vouloir  [attaquer  son  ministre  dans  la  duchesse,  et  il  cherche  alors  les 
moyens  de  la  faire  souffrir. 

Toute  celte  partie  du  roman  est  d'une  remarquable  solidité  littéraire. 
Cette  peinture  a  le  grandiose  d'une  toile  de  cinquante  pieds  de  long  sur 
trente  de  hauteur,  et  en  même  temps  le  faire,  l'exécution  est  d'une  linesse 
hollandaise.  Nous  arrivons  au  drame,  et  au  drame  le  plus  complet,  le  plus 
saisissant,  le  plus  étrange,  le  plus  vrai,  le  plus  profondément  touillé  dans 
le  cœur  hunuin  qu'on  ait  jamais  inventé;  mais  qui  a  existé,  certes,  à  plu- 
sieurs époques,  et  qui  reparaîtra  dans  les  cours  où  il  se  rejouera,  comme 
Louis  XIII  et  Richelieu,  comme  François  II  et  M.  de  Mellernich,  comme 
Louis  XV,  la  Dubarry  et  M.  de  Choiseul  l'ont  jouS  déjà. 

Ce  qui,  dans  cet  établissement,  a  surtout  souri  à  la  duchesse,  est  la  pos- 
sibilité de  faire  un  sort  à  son  héros,  à  ce  lils  «lu  cœur,  à  Fabrice,  son  ne- 
veu. Fabrice  devra  sa  fortune  au  génie  de  Mosca.  L'amour  qu'elle  a  conçu 
pour  l'enfant,  elle  le  continue  ù  l'adolescent.  Je  puis  vous  le  dire  par  av.incj, 
cet  amour  deviendra  p'us  tard,  à  l'iusu  de  la  Gina,  puis  à  sa  connaissance, 
une  passion  qui  arrivera  au  sublime.  Néanmoins  clic  sera  toujours  la  femme 
du  grand  diplomate,  à  qui  elle  n'aura  pas  tait  d'autres  infidélités  que  celle 
des  mouvement?  passionnés  de  son  cœur  pour  cette  jeune  idole;  elle  ne 
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trompera  pas  l'homme  de  génie,  elle  le  rendra  toujours  heureux  et  fier; 
elle  lui  fera  connaître  ses  moindres  émotions,  il  en  ressentira  les  plus  hor- 
ribles fureurs  de  la  jalousie,  et  n'aura  jamais  lieu  de  se  plaindre.  La  du- 
chesse sera  franche,  naïve,  sublime,  résignée,  remuée  comme  un  drame 
de  Shakspeare,  belle  comme  la  poésie,  et  le  lecteur  le  plus  sévère  n'aura 
rien  à  redire.  Aussi,  peut-être  jamais  un  poète  ne  s'est-il  tiré  d'une  pareille 
donnée  avec  autant  de  bonheur  que  M.  Beyle  dans  cette  œuvre  hardie.  La 
duchesse  est  une  de  ces  magnifiques  statues  qui  font  tout  à  la  fois  admirer 
l'art  et  maudire  la  nature,  avare  de  pareils  modèles.  La  Gina,  quand  vous 
aurez  lu  le  livre,  restera  devant  vos  yeux  comme  une  statue  sublime  :  ce 
ne  sera  ni  la  Vénus  de  Milo,  ni  la  Vénus  de  Médicis;  mais  la  Diane  avec  la 
volupté  delà  Vénus,  avec  la  suavité  des  vierges  de  Raphaël  et  le  mouvement 
de  la  passion  italienne.  [La  duchesse  n'a  surtout  rien  de  français.  Oui,  le 
Franc/iis  qui  a  modelé,  râpé,  travaillé  ce  marbre,  n'y  a  rien  mis  du  terroir. 
Corinne,  sachez-le  bien,  est  une  ébauche  misérable  auprès  de  cette  vivante 
et  ravissante  créature.  Vous  la  trouverez  grande,  spirituelle,  passionnée, 
toujours  vraie,  et  cependant  l'auteur  a  soigneusement  caché  le  côté  sensuel. 
11  n'y  a  pas  dans  l'ouvrage  un  mot  qui  puisse  faire  penser  aux  voluptés  de 
l'amour  ni  les  inspirer.  Quoique  la  duchesse,  Mosca,  Fabrice,  le  prince  et 
son  lils,  Glélia,  quoique  le  livre  et  les  personnages  soient,  de  part  et  d'au- 
tre, la  passion  avec  toutes  ses  fureurs  ;  quoique  ce  soit  l'Italie  telle  qu'elle 
est,  avec  sa  iinessc,  sa  dissimulation,  sa  ruse,  son  sang-froid,  sa  ténacité, 
sa  haute  politique  à  tout  propos  ;  la  Chartreuse  de  Parme  est  plus  chaste 
que  le  plus  puritain  des  romans  de  Walter  Scott.  Faire  un  personnage  noble, 
grandiose,  presque  irréprochable  d'une  duchesse  qui  rend  un. Mosca  heu- 
reux, et  ne  lui  cache  rien,  d'une  tante  qui  adore  son  neveu  Fabrice,  n'est- 
ce  pas  un  chef-d'œuvre?  La  Phèdre  de  Racine,  ce  rôle  sublime  de  la  scène 
française,  que  le  jansénisme  n'osait  condamner,  n'est  ni  si  beau,  ni  si  com- 
plet, ni  si  animé. 

Donc,  au  moment  que  tout  sourit  à  la  duchesse,  quand  elle  s'amuse  de 
cette  existence  de  cour  où  la  tempête  est  toujours  à  craindre,  lorsqu'elle  est 
le  plus  tendrement  attachée  au  comte,  qui,  littéralement,  est  fou  de  bonheur; 
quand  il  a  la  patente  et  les  honneurs  de  premier  ministre,  lesquels  appro- 
chent  fort  de  ceux  que  Von  rend  au  souverain  lui-même,  elle  lui  dit  un  jour  :  — 
Et  Fabrice? 

Le  comte  offre  alors  de  lui  faire  obtenir,  en  Autriche,  la  grâce  de  ce  cher 
neveu . 

—  Mais,  s'il  est  un  peu  au-dessus  des  jeunes  gens  qui  promènent  leurs 
chevaux  anglais  dans  les  rues  de  Milan,  quelle  vie  que  celle  qui  à  dix-huit 
ans  ne  fait  rien  et  qui  jouit  de  la  perspective  de  ne  rien  faire.  Si,  dit  Mosca, 
le  ciel  lui  a  accordé  une  vraie  passion,  ne  fût-ce  que  pour  la  pêche  à  la  li- 
gue, je  la  respecterais;  mais  que  feru-t-il  à  Milan»  une  fois  sa  grâce  ob- 
tenue? 

—  Je  le  voudrais  officier,  dit  la  duchés»*. 
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—  Conseilleriez-vous  à  un  souverain,  dit  Môsca,  de  confier  «m  peste 
quelconque  qui,  dans  un  jour  donné  peut  avoir  quelque  importante,  à  un 
jeune  homme  qui  a  montré  de  l'enthousiasme,  qui,  de  Côme,  est  allé  re- 
joindre Napoléon  à  Waterloo  ?  Un  del  Dongo  ne  peut  être  ni  marchand,  m 
avocat,  ni  médecin.  Vous  allez  jeter  les  hauts  cris,  mais,  yods  y  Tiendras. 
Si  Fabrice  le  veut,  il  sera  promptement  archevêque  de  Parme,  use  dis 
plus  belles  dignités  d'Italie,  et  de  là  cardinal.  Nous  avens  en  à  Panne  trois 
dcl  Dongo  archevêques,  le  cardinal  qui  a  écrit  en  16..,  Fabrice  en  1100 et 
Ascagne  eu  1750.  Seulement  serais-je  assez  longtemps  ministre?  voilà  teste 
l'objection. 

Après  deux  mois  de  discussions,  la  duchesse,  battue  sur  tout  les  [ 
par  les  observations  du  comte  et  désespérée  de  l'état  précaire  d'un  i 
milanais,  dit  un  jour  cette  profonde  parole  d'Italienne  à  son  ami  i  —Re- 
prouvez-moi que  toute  autre  carrière  est  impossible  pour  Fabrice. 

Le  comte  reprouve. 

La  duchesse,  sensible  à  la  gloire,  ne  voit  pas  d'autre  moyen  de  saint  ici" 
bas,  pour  son  cher  Fabrice,  que  l'Eglise  et  ses  hautes  dignités,  car  l'avenir 
de  l'Italie  est  à  Rome,  et  pas  ailleurs.  Pour  quiconque  a  bien  étudié  Titane,  3 
est  démontré  que  l'unité  du  gouvernement  dans  ce  pays,  que  sa  nationabU 
ne  se  rétablira  que  par  la  main  d'un  Sixte-Quint.  Le  pape  a  seul  le  pou- 
voir de  remuer  et  de  reconstituer  l'Italie.  Aussi  voyez  avec  quels  soins  h 
cour  d'Autriche  a  sui  veillé  depuis  trente  ans  l'élection  des  papes,  i  que» 
vieillards  imbéciles  elle  a  laissé  ceindre  la  triple  couronne?  Périsse  le  ca- 
tholicisme plutôt  que  ma  domination  1  semble  ôtre  le  mot  d'ordre.  L'avare 
Autriche  dépenserait  un  million  peur  empêcher  l'élection  d'un  pape  à 
idées  françaises.  Enfin  si  quelque  beau  génie  italien  dissimulait  assez  peur 
revêtir  la  soutane  blanche,  il  pourrait  mourir  comme  Ganganelli.  Là,  peut- 
être  se  trouve  le  secret  des  refus  de  la  cour  de  Rome  qui  n'a  pas  vernai 
prendre  la  potion  fortifiante,  l'ulixir  que  lui  présentaient  de  beaux  gemet 
ecclésiastiques  français  :  Borgia  n'eût  pas  manqué  de  les  faire  asseoir  parmi 
ses  cardinaux  dévoués.  L'auteur  de  la  bulle  in  cœna  Domini  aurait  eomprû 
la  grande  pensée  gallicane,  la  démocratie  catholique;  il  l'eût  appropriée  ans 
circonstances  En  faisant  sortir  cette  réforme  du  sein  de  l'Église,  il  l'est 
rendue  salutaire,  il  aurait  sauvé  les  trônes.  M.  do  Lamennais,  cet  sage 
égaré,  n'eût  pas  alors,  par  obstination  bretonne,  abandonné  PEgtise  cathe- 
Hque,  apostolique  et  romaine. 

La  duchesse  adopte  donc  le  plan  du  comte.  Chez  cette  grande  femme,  il 
y  a,  comme  chez  les  grands  politiques,  un  moment  d'incertitude,  avnéntt~ 
tion  devant  un  plan;  mais  elle  ne  revient  jamais  sur  ses  résoittfisQS.  La 
duchesse  a  toujours  raison  de  vouloir  ce  qu'elle  a  voulu.  La  persistance, 
cette  qualité  de  son  caractère  impérieux,  imprime  je  ne  sais  quoi  de  terri* 
ble  à  toutes  les  scènes  de  ce  drame  fécond. 

Rien  de  plus  spirituel  que  l'initiation  de  Fabrice  à  ses  futures  destinées. 
Les  deux  amants  étalent  à  Fabrice  les  chances  de  se  via.  Fabrice,  ftieon 
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d'étonnamment  d'esprit,  comprend  tout  et  aperçoit  la  tiare.  Le  comte  ne 
prétend  pas  en  faire  un  prêtre  comme  on  en  veit  tant  en  Italie.  Fabrice 
est  grand  seigneur,  il  peut  rester  ignorant  si  bon  lui  semble,  il  n'en  sera 
pas  moins  archevêque.  Fabrice  se  refuse  à  mener  la  vie  de  café,  il  a  hor- 
reur de  la  pauvreté,  et  devine  qu'il  ne  peut  pas  être  militaire.  Quand  il 
parle  d'aller  se  faire  citoyen  américain  (nous  sommes  en  1817),  on  lui  ex- 
plique la  triste  vie  d'Amérique,  sans  élégance,  sans  musique,  sans  amours, 
sans  guerre,  le  culte  du  dieu  Dollar,  et  le  respect  dû  aux  artisans,  i  la 
masse  qui  par  ses  votes  décide  tout.  Fabrice  a  horreur  de  la  canaille* 
cratie. 

À.  la  voix  du  grand  diplomate,  qui  lui  montre  la  vie  comme  elle  est,  les 
illusions  du  jeune  homme  s'envolent.  11  n'avait  pas  compris  ce  qui  est  in- 
compréhensible pour  les  jeunes  gens,  le  n'ayez  pas  de  zèle  de  M.  de  Tal- 
leyrand. 

—  «  Songez,  lui  dit  Mosca,  qu'une  proclamation,  un  caprice  de  cœur  pré- 
ci  eipite  l'homme  enthousiaste  dans  le  parti  contraire  à  ses  sympathies  fu- 
a  turcs.  »  Quelle  phrase  ! 

Les  instructions  du  ministre  au  néophyte  qui  ne  doit  revenir  à  Parme 
que  Monsiynore,  en  bas  violets,  et  qu'il  envoie  à  Naples  faire  ses  études 
avec  des  lettres  de  recommandation  pour  l'archevêque,  un  homme  d'esprit 
de  ses  amis  ;  ces  instructions  données  dans  le  salon  de  la  duchesse  et  en 
jouant,  sont  admirables.  Une  seule  citation  vous  montrera  la  finesse  des 
aperçus,  la  science  de  la  vie  que  l'auteur  donne  à  ce  grand  personnage. 

«  Crois  ou  ne  crois  pas  à  ce  qu'on  t'enseignera,  mais  ne  fais  jamais  au~ 
«  cu)ie  objection,  dit-il  à  Fabrice.  Figure-toi  qu'on  t'apprend  les  règles  du 
a  jeu  de  whist?  ferais-tu  des  objections  aux  règles  du  whist!  Et  une  fois 
a  les  règles  connues  et  adoptées,  ne  voudrais-tu  pas  gagner?  Ne  tombe  pas 
«  dans  la  vulgarité  de  parler  avec  horreur  de  Voltaire,  de  Diderot,  de 
«  Raynal  et  de  tous  ces  écervelés  de  Français,  qui  nous  ont  valu  le  sot  gou- 
«  vernement  des  deux  chambres.  Parles-cn  avec  une  ironie  calme,  ce  sont 
«  gens  réfutés  depuis  longtemps  :  93  est  là.  On  te  pardonnera  de  petites 
«  intrigues  galantes,  si  elles  sont  bien  menées,  et  l'on  tiendrait  note  de  tes 
a  objections  :  l'âge  supprime  l'intrigue,  et  augmente  le  doute.  Crois  à  tout, 
c  ne  cède  pas  à  la  tensation  de  briller  ;  sois  terne  :  les  yeux  fins  verront  ton 
a  esprit  dans  tes  yeux,  et  il  sera  temps  d'avoir  de  l'esprit  quand  tu  seras 
a  archevêque  !  » 

L'étonnante  et  fine  supériorité  de  Mosca  n'est  jamais  en  défaut,  ni  en 
action,  ni  en  paroles;  elle  fait  de  ce  livre  un  livre  aussi  profond  de  page  en 
page  que  les  maximes  de  la  Rochefoucauld.  Et  remarquez  que  la  passion 
fait  commettre  des  fautes  au  comte  et  à  la  duchesse,  ils  sont  forcés  de  dé- 
ployer leur  génie  pour  les  réparer.  A  un  homme  qui  l'eût  consulté,  le 
comte  aurait  expliqué  les  malheurs  qui  l'attendraient  à  Parme  aupris  d'Eiw 
nest  IV.  Mais  sa  passion  l'a  rendu  complètement  aveugle  pour  lui-même. 
Le  talent  seul  sait  vous  faire  trouver  de  vous-même  ce  poignant  comique. 
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Los  grands  politiques  ne  sont  après  tout  que  des  équilibrâtes  qpi,  farte 
d'attention,  voient  s'écrouler  leur  plus  bel  édilice.  Richelieu  ne  fut  sauvé*  de 
son  danger  à  la  Journée  des  Dupes  que  par  le  bouillon  de  la  reine  mère, 
qui  ne  voulut  pas  aller  à  Saint-Germain  sans  avoir  pris  le  lait  de  poule  qui 
lui  conservait  le  teint.  La  duchesse  et  Mosca  vivent  par  une  pension  perpé- 
tuelle de  toutes  leurs  facultés  ;  aussi,  le  lecteur  qui  suit  le  spectacle  de  leur 
vie,  est-il  en  transe,  de  chapitre  en  chapitre,  tant  les  difficultés  de  eette 
existence  sont  bien  posées,  sont  spirituellement  expliquées.  Enfin,  remar- 
quons-le bien,  ces  crises,  ces  terribles  scènes  sont  cousues  dans  la  trame 
dn  livre  :  les  fleurs  ne  sont  pas  rapportées,  elles  font  corps  avec  l'étoffe. 

—  «  Il  faut  cacher  nos  amours,  dit  tristement  la  duchesse  à  son  ami  le 
jour  où  elle  a  deviné  que  sa  lutte  avec  le  prince  a  commencé.  » 

Quand,  pour  opposer  comédie  à  comédie,  elle  laisse  deviner  à  Ernest  IV 
qu'elle  n'est  que  médiocrement  éprise  du  comte,  elle  lui  donne  un  jour 
de  bonheur;  mais  le  prince  est  fin,  il  se  voit  joué  tôt  on  tard.  Et  son  dés- 
appointement accroît  l'orage  amené  par  de  mauvais  vouloirs. 

Ce  grand  ouvrage  n'a  pu  être  conçu  ni  exécuté  que  par  nn  homme  de 
cinquante  ans,  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  dans  la  maturité  de  Ions  ks 
talents.  On  s'aperçoit  de  la  perfection  en  toute  chose.  Le  rôle  dn  prince  est 
tracé  de  main  de  maître,  et  c'est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  Prince.  On  le 
conçoit  admirablement  comme  homme  et  comme  souverain .  Cet  homme 
serait  à  la  tête  de  l'empire  russe,  il  serait  capable  de  le  mener,  il  sertit 
grand;  mais  l'homme  resterait  ce  qu'il  est,  susceptible  de  vanité,  de  jalou- 
sie, de  passion.  Au  dix-septième  siècle,  à  Versailles,  Userait  Louis XIV,  et 
se  vengerait  de  la  duchesse,  comme  Louis  XIV,  de  Fouquet.  La  critique  ne 
peut  rien  reprocher  au  plus  grand  comme  au  plus  petit  personnage  :  ib 
sont  tous  ce  qu'ils  doivent  être.  Là  est  la  vie  et  surtout  la  vie  des  cours, 
ntn  pas  dessinée  en  caricature  comme  Hoffmann  a  tenté  de  le  faire,  mais 
sérieusement  et  malicieusement.  Enfin,  ce  livre  vous  explique  admirable- 
ment tout  ce  que  la  camarilla  de  Louis  XIII  faisait  souffrir  A  Richelien.  Cet 
ouvrage,  appliqué  a  des  intérêts  vastes  comme  ceux  du  cabinet  de  Louis  HY, 
du  cabinet  de  Pitt,  du  cabinet  de  Napoléon  ou  du  cabinet  russe,  est  été 
impossible  à  cause  des  longueurs  et  des  explications  qu'auraient  voulues 
tant  d'intérêts  voilés  ;  tandis  que  vous  embrasses  bien  l'État  de  Parme  ;  et 
Parme  vous  fait  comprendre,  mutato  nomine,  les  intrigues  de  la  cour  h 
plus  élevée.  Les  choses  étaient  ainsi  sous  le  pape  Borgia,  à  k  cour  de  Ti- 
bère, à  la  cour  de  Philippe  II;  elles  doivent  être  ainsi  A  la  cour  de  Pékin! 
Entrons  dans  le  terrible  drame  italien,  qui  s'est  lentement  et  logiquement 
préparé  d'une  façon  charmante.  Je  vous  passe  les  détails  de  la  cour  et  ses 
ligures  originales  :  la  princesse  qui  croit  devoir  faire  la  malheureuse,  parce 
que  le  prince  a  sa  Pompadour  ;  l'héritier  présomptif  qu'on  tient  en  cage  ; 
la  princesse  Isola,  le  chambellan,  le- ministre  de  l'intérieur,  legonvemear 
de  la  citadelle,  Fabio  Gouti.  On  ne  peut  pas  prendre  la  moindre  chose  ea 
plaisanterie.  Si,  comme  la  duchesse,  Fabrice  et  Mosea,  vous  aceepias  k 
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cour  de  Parme,  vous  jouez  au  whistetvos  intérêts  sont  sur  le  tapis.  Quand 
le  premier  ministre  se  croit  renversé,  il  dit  très-sérieusement  :  «  Lorsque 
«  notre  société  sera  partie,  nous  aviserons  aux  moyens  de  nous  barricader 
«  cette  nuit;  le  mieux  serait  de  partir  pendant  que  l'on  danse,  pour  votre 
«  terre  dcSacca,  près  du  Pô,  d'où  l'on  passe,  *en  vingt  minutes,  en  Au- 
a  triche.  » 

En  effet,  la  duchesse,  le  ministre,  tout  sujet  de  Parme  peut  aller  linirses 
jours  à  la  citadelle. 

Quand  le  prince  a  fait  l'aveu  de  ses  velléités  à  la  duchesse,  et  qu'elle  lui  a 
dit  :  «  De  quel  front,  vous  et  moi,  reverrions-nous  Mosca,  cet  homme  de 
«  génie  et  de  cœur? 

—  Mais,  dit  le  prince,  j'y  ai  pensé;  nous  ne  le  reverrions  plus!  la  cita-. 
«  dellc  est  là.  » 

La  Sanseverina  n'a  pas  manqué  de  dire  cette  parole  à  Mosca,  qui  s'est 
mis  en  règle. 

Quatre  ans  se  passent. 

Le  ministre,  qui  n'a  pas  laissé  venir  Fabrice  a  Parme  pendant  ces  quatre 
ans,  lui  permet  de  reparaître  quand  le  pape  l'a  fait  monsignore,  espèce  de 
dignité  qui  donne  le  droit  de  porter  le  bas  violet.  Fabrice  a  répondu  di- 
gnement à  l'attente  de  son  maître  en  politique.  A  Naples,  il  a  eu  des  maî- 
tresses, il  a  eu  la  passion  des  antiquités,  il  a  vendu  ses  chevaux  pour  taire 
des  fouilles,  il  a  été  bien,  il  n'a  réveillé  aucune  jalousie,  il  pourra  devenir 
pape.  Le  grand  plaisir  de  son  retour  à  Parme  est  d'être  délivré  des  atten- 
tions de  la  charmante  duchesse  d'A...  Son  gouverneur,  qui  a  fait  de  lut  un 
savant  homme,  obtient  une  croix  et  une  pension.  Les  débuts  de  Fabrice  à 
Parme,  son  arrivée,  ses  diverses  présentations  à  la  cour,  constituent  la  plus 
haute  comédie  de  genre,  de  caractère  et  d'intrigue  qui  se  puisse  lire.  En 
plus  d'un  endroit,  les  hommes  supérieurs  poseront  ce  livre  sur  leur  table, 
pour  su  dire  à  eux-mêmes  :  — Mon  Dieu!  combien  ceci  est  beau;  fine- 
ment arrangé  !  profond  !  Ils  méditeront  des  paroles  comme  celles-ci,  par 
exemple,  que  les  princes  devraient  bien  méditer  pour  leur  bonheur  : 

a  Les  gens  d'esprit  qui  naissent  sur  le  trône,  ou  à  côté,  perdent  bientôt  toute 
fuw.s-ic  de  tact;  ils  proscrivent,  autour  d'eux,  la  liberté  de  conversation  qui 
leur  parait  grossièreté,  ils  ne  veulent  voir  que  des  masques  et  prétendtnt  juger 
de  la  beauté  du  teint.  Le  plaisant  est  qu'Usée  croient  du  tact,  » 

Ici  commence  la  passion  ingénue  de  la  duchesse  pour  Fabrice  et  les 
tourments  de  Mosca.  Fabrice  est  un  diamant  qui  n'a  rien  perdu  en  se  lais- 
sant polir.  La  Gina  qui  l'avait  envoyé  à  Naples  avec  la  tournure  d'un  hardi 
casse-cou,  dont  la  cravache  semblait  être  une  partie  inhérente  de  la  per- 
sonne, lui  voit  un  air  noble  et  assuré  devant  les  étrangers,  et  dans  le  par- 
ticulier le  même  feu  de  jeunesse. 

*  Ce  neveu,  dit  Mosca  à  son  amie,  ornera  toutes  le»  dignit/s.  » 
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Mais  le  grand  diplomate,  d'abord  attentif  à  Fabrice,  vient  à  regarder  la 
duchesse,  et  lui  trouve  des  yeux  singuliers. 

«  J'ai  la  cinquantaine,  »  pense  t-il. 

La  duchesse  est  si  heureuse,  qu'elle  no  songe  pas  au  comte.  Cet  effet 
profond,  causé  sur  Mosca  par  un  seul  regard,  est  sans  remède. 

Quand  Ranuce-Ernest  IV  a  deviné  que  la  tante  aime  le  neveu  un  peu 
plus  que  la  parenté  ne  le  permet,  ce  qui  est  un  inceste  a  Parme,  il  est  au 
comble  du  bonheur.  Il  écrit  à  son  ministre  une  lettre  anonyme  a  ce  sujet. 
Quand  il  est  sûr  que  Mosca  l'a  lue,  il  le  mande,  sans  lui  laisser  le  temps 
d'aller  chez  la  duchesse,  et  il  le  tient  sur  le  gril  dans  une  conférence  pleine 
d'amitié  et  de  chatteries  princières.  Certes,  la  douleur  de  l'amour,  sai- 
gnant dans  une  belle  âme,  est  toujours  une  scène  qui  attache;  mais  cette 
âme  est  italienne,  cette  âme  est  celle  d'un  homme  de  génie,  et  je  ne  sais 
rien  de  saisissant  comme  le  chapitre  sur  la  jalousie  de  Mosca. 

Fabrice  n'aime  pas  sa  tante  ;  il  Vadore  comme  tante,  elle  ne  lui  inspire 
pas  de  désirs  comme  femme;  néanmoins,  dans  leur  entretien,  un  geste, 
un  mot  peut  faire  éclater  la  jeunesse,  un  rien  peut  faire  alors  partir  sa 
tante,  parce  que  lu  richesse,  les  homieurs,  no  sont  rien  pour  elle  qui,  déjà 
devant  tout  Milan,  a  su  vivre  à  un  troisième  étage,  avec  1,500  francs  de 
rente.  Le  futur  archevêque  aperçoit  un  abîme.  Le  prince  est  heureux 
comme  un  roi  en  attendant  uuo  catastrophe  dans  le  bonheur  priva  de  son 
cher  ministre.  Mosca,  le  grand  Mosca  pleure  comme  un  enfant.  La  pru- 
dence de  ce  cher  Fabrice,  qui  comprend  Mosca,  qui  comprend  sa  tante, 
empoche  tout  malheur.  Le  monsignorc  se  fait  amoureux  d'une  petite  Ma- 
rie tta,  actrice  du  dernier  ordre,  une  colombine  qui  a  son  arlequin,  un  cer- 
tain Giletti,  ancien  dragon  de  Napoléon  et  maître  d'armes,  uu  homme  affreux 
d'âme  et  de  corps,  qui  gruge  lu  Marietta,  qui  la  bat,  qui  lui  vole  ses  châles 
bleus  et  tout  ce  qu'elle  gagne. 

Mosca  respire.  Le  prince  est  inquiet,  sa  proie  lui  échappe,  il  pouvait 
tenir  lu  Sauseverina  par  son  neveu,  voilà  le  neveu  qui  est  un  profond  po- 
litique !  Malgré  la  MarictU,  la  passion  de  la  duchesse  est  si  naïve,  ses  fa- 
miliarités sont  si  dangereuses,  que  Fabrice,  pour  tout  concilier,  propose 
au  comte,  qui  est  aussi  antiquaire,  et  qui  fuit  faire  des  fouilles,  d'aller  à  la 
campagne  diriger  les  travaux.  Le  ministre  adore  Fabrice.  La  troupe  où  est 
la  Marietta,  la  mammacia  de  Marictta,  tigure  faite  en  quatre  pages  avec  une 
vérité,  une  profondeur  de  mœurs  étonnante;  et  Giletti,  tout  ce  bagage  co- 
mique quitte  Parme.  Ce  trio,  Giletti,  la  mammacia,  Marietta,  passent  sur 
la  route,  uu  moment  où  Fabrice  chasse.  Survient  une  rencontre  du  dragon, 
qui  veut,  par  excès  de  jalousie  italienne,  tuer. le  calotin,  et  de  Fabrice,  qui 
s'ébahit  de  voir  Marietta  sur  la  route.  Le  duel  fortuit  devient  sérieux  quand 
Fabrice  voit  Giletti,  qui  n'a  qu'un  œil,  vouloir  le  défigurer,  il  letue.  Giletti 
était  bien  l'agresseur,  les  ouvriers  occupés  à  la  fouille  ont  tout  vu,  Fabrice 
comprend  tout  le  parti  que  les  lluversi  et  les  libéraux  tireront  de  cette 
ridicule  aventure  contre  lui,  contre  les  ministres,  contre*  m  tante;  il  s'en- 
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fuit,  il  passe  le  Pô.  Grâce  à  l'adresse  de  Ludovic,  un  ancien  serviteur  de 
la  maison  Sanseverina,  un  garçon  qui  fait  des  sonnets,  il  trouve  un  asile 
et  arrive  à  Bologne,  où  il  revoit  la  Marietta.  Ludovic  s'attache  fanatique- 
ment à  Fabrice  Cet  ancien  cocher  est  une  des  plus  complètes  figures  du 
second  plan.  La  fuite  de  Fabrice,  les  paysages  du  Pô,  la  peinture  des  lieux 
célèbres  par  où  passe  le  jeune  prélat,  ses  aventures  pendant  son  exil  de 
Parme,  sa  correspondance  avec  l'archevêque,  autre  caractère  admirable- 
ment (racé,  les  moindre  détails  sont  d'une  exécution  littéraire,  marquée  au 
coin  du  génie.  El  tout  est  italien  à  faire  prendre  la  poste  et  courir  en  Italie, 
y  chercher  ce  drame  et  cette  poésie.  Le  lecteur  se  lait  Fabrice. 

Durant  cette  absence,  Fabrice  va  revoir  les  lieux  de  sa  naissance,  le  lac 
de  Côme  et  le  château  paternel,  malgré  les  dangers  de  sa  position  à  l'égard 
de  l'Autriche,  alors  très-sévère.  On  est  en  1821,  époque  à  laquelle  on  na 
badinait  pas  à  l'article  passe-port.  Le  prélat  reconnu  pour  Fabrice  del 
Dongo  peut  aller  au  Spielbcrg.  Dans  cette  partie  du  livre  l'auteur  achève 
la  peinture  d  une  belle  tête,  celle  d'un  abbé  Blanès,  simple  curé,  qui  adore 
Fabrice  et  qui  cultive  l'astrologie  judiciaire.  Ce  portrait  est  fait  si  sérieu- 
sement, il  y  éclate  une  foi  si  grande  aux  sciences  occultes,  que  les  plaisan-* 
teries  dont  ces  sciences  auxquelles  on  reviendra,  et  qui  ne  reposent  pas, 
comme  on  l'a  cru,  sur  des  bases  fausses,  peuvent  être  l'objet,  expirent  sur 
les  lèvres  des  incrédules  Je  ne  sais  pas  quelle  est  l'opinion  de  l'auteur, 
mais  il  donne  raison  à  l'abbé  Blanès.  L'abbé  Blanès  est  un  personnage  vrai 
en  Italie.  Le  vrai  se  sent  là,  comme  on  voit  si  telle  tête  de  Titien  est  la 
portrait  d'un  Vénitien  ou  une  fantaisie. 

Le  prince  fait  instruire  le  procès  de  Fabrice,  et  dans  ce  procès  se  dé- 
ploie le  génie  de  Rassi.  Le  fiscal  général  fait  voyager  les  témoins  favora- 
bles, il  en  soudoie  d'accablants,  et,  comme  il  le  dit  impudemment  au  prince, 
il  tire  de  celte  niaiserie — la  mort  donnée  à  un  Giletti  par  un  del  Donge, 
dans  le  cas  de  défense  personnelle,  par  un  del  Dongo,  frappé  le  premier! 
—  une  condamnation  à  vingt  ans  de  détention  dans  la  forteresse.  Le  prince 
voudrait  une  condamnation  capitale,  afin  de  faire  grâce  et  d'humilier  ainsi 
la  Sanseverina. 

«  Mais,  dit  Rassi,  j'ai  fait  mieux,  je  lui  ai  cassé  le  cou,  sa  carrière  est  à 
jamais  barrée.  La  cour  de  Rome  ne  pourra  plus  rien  pour  un  meurtrier. 

Le  prince  tient  enfin  dans  ses  serres  la  Sanseverina  !  Ah  !  c'est  alors  que 
la  duchesse  devient  belle,  que  la  cour  de  Parme  est  agitée,  que  le  drame 
s'illumine  et  prend  des  proportions  gigantesques.  Une  des  plus  belles  scè- 
nes du  roman  moderne  est,  certes,  celle  où  la  Sanseverina  vient  faire  ses 
adieux  au  souverain,  et  lui  pose  un  ultimatum.  La  scène  d'Elisabeth,  d'Amy, 
de  Leicester,  dans  Kenilworth,  n'est  pas  plus  grande  ni  plus  dramatique, 
ni  plus  terrible.  Le  tiprre  est  bravé  dans  son  antre  ;  le  serpent  est  pris,' 
il  a  beau  se  rouler  et  demander  grâce,  la  femme  l'écrase.  La  Gina  veut, 
elle  ordonne,  elle  obtient  un  rescrit  du  prince  qui  anéantit  1*  procédure. 
Elle  ne  veut  pas  de  grâce,  le  prince  mettra  que  ia  procédure  est  injuste  et 
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ne  peut  avoir  de  suite  :  ce  qui  est  absurde  chez  un  souverain  absolu.  Cet 
absurde,  elle  l'exige,  elle  l'obtient.  Mosca  est  magnifique  dans  cette  scène 
où  les  deux  amants  sont  tour  à  tour  sauvés,  perdus,  en  péril  pour  un  geste, 
pour  un  root,  pour  un  regard  1 

Dans  tous  les  métiers,  les  artistes  ont  un  amour-propre  invincible,  un 
sentiment  de  l'art,  une  conscience  des  choses  qui  est  indélébile  chez  l'homme. 
On  ne  corrompt  pns,  on  n'achète  jamais  cette  conscience.  L'acteur  qui  veut 
le  plus  de  mal  à  son  théâtre  ou  à  un  auteur  ne  jouera  jamais  mal  un  rôle. 
Le  chimiste,  appelé  pour  chercher  de  l'arsenic  dans  un  cadavre,  le  trouvera 
s'il  y  en  a.  L'écrivain,  le  peintre  seront  toujours  fidèles  à  leur  génie,  même 
on  présence  de  l'échafaud.  Ceci  n'existe  pas  chez  la  femme.  L'univeiï  est 
le  marchepied  de  sa  passion.  Aussi  la  femme  est-elle  plus  grande  et  plus 
belle  que  l'homme  en  ceci.  La  Femme  est  la  Passion  et  l'Homme  est  l'Ac- 
tion. Si  ce  n'était  pas  ainsi,  l'Homme  n'adorer.iit  pas  la  Femme.  Aussi,  est- 
ce  dans  le  cercle  social  de  la  cour,  qui  donne  le  plus  de  ressort  à  ki  passion, 
que  la  femme  jette  son  plus  vif  éclat.  Son  plus  beau  théâtre  est  le  monde 
du  pouvoir  absolu.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  plus  de  femmes  en  France.  Or, 
le  comte  Mosca  supprime,  par  un  amour-propre  de  ministre,  dans  le  réé- 
crit du  prince,  les  mots  sur  lesquels  appuie  la  duchesse.  Le  prince  se  croit 
préféré  par  son  ministre  à  la  Sanseverina.  et  il  lui  jette  un  coup  d'oeil  mie 
le  lecteur  voit.  Mosca,  comme  homme  d'État,  ne  veut  pas  contre-aigner  Due 
sottise,  voilà  tout  :  le  prince  se  trompe.  Dans  l'ivresse  de  son  triomphe, 
heureuse  d'avoir  sauvé  Fabrice,  la  duchesse,  qui  se  fie  à  Mosca,  ne  relit 
pas  le  rescrit .  On  la  croyait  perdue,  elle  avait  fait  tous  ses  préparatifs  de 
départ  à  la  face  de  Parme,  elle  revient  de  la  cour,  ayant  fait  une  révolution. 
On  croyait  Mosca  disgracié .  La  condamnation  de  Fabrice  était  prise  comme 
une  insulte  du  prince  à  la  duchesse  et  au  ministre.  Point,  la  Ravcrsi  est 
exilée.  Le  prince  rit,  il  tient  sa  vengeance,  celte  femme  qui  l'a  humilié,  il 
va  la  faire  mourir  de  douleur. 

lia  marquise  Raversi,  au  lieu  de  l'aire  les  triâtes  d'Ovide,  comme  tuui 
ceux  qui  sont  bannis  d'une  cour  où  ils  remuaient  le  pouvoir,  se  met  i 
l'œuvre.  Elle  devine  ce  qui  s'est  passé  chez  le  prince,  elle  soutire  les  secrets 
de  Rassi,  qui  la  laisse  faire,  il  connaît  les  intentions  du  prince.  La  marquise 
a  des  lettres  de  la  duchesse,  elle  envoie  sou  amant  au  bagne  de  Gènes  faire 
faire  une  lettre  de  la  duchesse  à  Fabrice  qui  lui  annonce  son  triomphe  et 
lui  donne  un  rendez-vous  au  château  de  Sacca,  près  du  Pô,  délicieux  séjour 
où  la  duchesse  passe  les  étés.  Le  pauvre  Fabrice  y  accourt,  il  est  ptts,  ou 
lui  met  les  menottes,  il  estécroué  à  la  citadelle  ;  et,  pendant  qu'on  l'écroue, 
il  reconnaît  la  fille  du  gouverneur  Fabio  Gonti ,  la  belle  et  sublime  GlélU, 
pour  laquelle  il  ressentira  cet  amour  éternel  qui  ne  pardonne  pas. 

Fabrice  dcl  Dengo,  son  neveu,  celui  quelle  adore,  en  tout  bien,  tout 
honneur,  à  la  citadelle  !...  Jugez  de  la  duchesse!  Elle  apprend  h  faute  de 
Mosca.  Elle  ne  veut  plus  voir  Mosca.  Il  n'y  a  plus  que  Fabrice  aui 
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Une  fois  dans  cette  terrible  forteresse,  il  peut  y  mourir,  y  mourir  em* 
poisonné  ! 

Voilà  le  système  du  prince  :  quinze  jours  de  terreur,  quinze  jours  d'es- 
pérance! et  il  maniera  ce  cheval  ombrageux,  cette  âme  fière,  cette  Sanse- 
verina  dont  les  triomphes  et  le  bonheur,  quoique  nécessaires  h  l'éclat  de  sa 
cour,  insultaient  à  son  for  intérieur.  Avec  es  jeu,  la  Sansevcrina  deviendra 
maigre,  vieille  et.  laide  :  il  la  pétrira  comme  une  pâte. 

Ce  duel  terrible  où  la  duchesse  a  donné  la  première  blessure,  et  quia 
été  à  fond  de  cœur  sans  tuer,  où  elle  recevra  pendant  un  an  de  nouvelles 
blessures  tons  les  jours,  est  ce  que  le  génie  du  roman  modferne  a  inventé 
de  plus  puissant. 

Occupons-nous  de  Fabrice  en  prison,  afin  de  dégager  mon  analyse  de  ce 
chapitre,  qui  est  un  des  diamants  de  cette  couronne. 

L'épisode  des  voleurs  dans  le  Moine  de  Lewis,  son  Anaconda  qui  est  son 
plus  bel  ouvrage,  l'intérêt  des  derniers  volumes  d'Anne  Radcliffe,  celui  des 
péripéties  des  romans  sauvages  de  Cooper,  tout  ce  que  je  connais  d'extra- 
ordinaire dans  les  relations  de  voyages  et  de  prisonniers,  rien  ne  se  peut 
comparer  à  la  réclusion  de  Fabrice  dans  la  forteresse  de  Parme,  à  trois 
cents  et  quelques  pieds  de  la  première  esplanade.  Cet  épouvantable  séjour 
est  une  Vauclusc  :  il  y  fait  l'amour  avee  Clélia,  il  y  est  heureux,  il  y  dé- 
ploie le  génie  des  prisonniers,  et  préfère  sa  prison  à  ce  que  le  monde  offre 
de  plus  enchanteur.  La  baie  de  Napîes  n'est  belle  qu'avec  les  yeux  de  YElvire 
de  Lamartine  ;  mais  dans  les  yeux  d'une  Cléla,  dans  les  roulades  de  sa  voix, 
il  y  a  des  univers.  L'auteur  peint,  comme  il  sait  peindre,  par  de  petits  faits 
qui  ont  l'éloquence  de  l'Action  shakspearienne ,  les  progrès  de  l'amour 
chez  ces  deux  beaux  êtres,  au  milieu  des  dangers  d'une  mort  imminente 
par  empoisonnement  Cette  partie  du  livre  sera  lue,  la  respiration  gênée, 
le  cou  tendu,  les  yeux  avides,  par  tous  ceux  qui  ont  de  l'imagination  ou 
seulement  du  cœur.  Tout  y  est  parfait,  rapide,  réel,  sans  invraisemblance. 
Là,  la  passion  dans  toute  sa  gloire,  ses  déchirements,  ses  espérances,  ses 
mélancolies,  ses  retours,  ses  abattements,  ses  inspirations,  les  seules  qui 
égalent  celles  du  Gérue.  Rien  n'y  est  oublié.  Vous  y  lirez  une  encyclopédie 
de  toutes  les  ressources  du  prisonnier,  ses  merveilleux  langages  auxquels 
il  emploie  la  nature,  les  moyens  par  lesquels  il  donne  la  vie  au  ctyant  et  un 
sens  au  bruit.  Lu  en  prison,  ce  livre  peut  donner  la  mort  à  un  prisonnier 
ou  lui  faire  trouver  une  bastille. 

Pendint  que  Fabrice  inspire  l'amour  et  le  ressent,  pendant  les  scène9 
les  plus  attachantes  du  drame  intérieur  de  la  prison,  il  y  a,  vous  le  com- 
prenez, un  tombât  acharné  autour  de  la  forteresse.  Le  prince,  le  gouver- 
neur, llassi,  tentent  un  empoisonnement.  La  mort  de  Fabrice  est  résolu* 
dans  le  moment  où  la  vanitî  du  prince  est  mortellement  blessée.  La  char- 
mante Clélia.  la  plus  délicieuse  figure  que  vous  puissiez  voir  dans  un  rêve, 
trahit  alors  tout  son  amour  en  aidant  à  l'évasion  de  Fabrice,  quoiqu'on  ait 
failli  tuer  son  père,  le  général. 


602  ÉTUDES 

A  cette  crise  de  l'ouvrage,  on  comprend  tous  les  incidente  qui  l'ont  pré- 
cédée. Sans  ces  aventures  oA  nous  avons  vu  les  hommes,  où  nous  les  won* 
observés  agissant,  rien  ne  serait  intelligible,  tout  semblerait  faux  et  im- 
possible. 

Revenons  à  la  duchesse?  les  courtisans,  le  parti  Raversi  triompha  dot 
douleurs  de  cette  noble  femme.  Son  calme  lue  le  prince,  et  personne  ne 
l'explique.  Mosca  lui-même  ne  la  comprend  pas.  Ici,  Ton  voit  que  Mosca, 
quelque  grand  qu'il  soit,  est  inférieur  à  cette  femme  qui  dès  ce  moment 
vous  semble  être  le  Génie  de  l'Italie.  Profonde  est  sa  dissimulation,  hardi* 
sont  ses  plans.  Quant  à  la  vengeance,  elle  sera  complète.  Le  prince  a  été 
trop  oflbnsé,  elle  le  voit  implacable;  entre  eux,  le  duel  est  à  mort;  mais 
la  vengeance  de  la  duchesse  serait  impuissante,  imparfaite,  si  elle  laissait 
Panuce-Erncst  IV  lui  empoisonner  Fabrice.  Il  faut  délivrer  Fabrice.  Cette 
entreprise  semble  justement  impossible  à  tous  les  lecteurs,  tant  la  tyrannie 
a  bien  pris  ses  mesures,  tant  elle  a  intéressé  le  gouverneur  Fabio  Gonti, 
qui  met  tout  son  honneur  à  bien  garder  ses  prisonniers. 

Il  y  a  chez  cet  homme  de  l'Hudson-Lowe,  mais  de  Hudson-Lowo  i  la 
dixième  puissance;  il  est  Italien,  et  veut  venger  la  Raversi  de  la  disgrâce  que 
lui  a  value  la  duchesse.  La  Gina  ne  doute  de  rien.  Voici  pourquoi. 

a  L'amant  songe  plus  souvent  à  arriver  à  6a  maîtresse,  que  le  mari  à 
«  garder  sa  femme  ;  le  prisonnier  songe  plus  souvent  à  se  sauver,  que  le 
a  geôlier  à  fermer  sa  porte  ;  donc,  malgré  les  obstacles,  l'amant  et  le  pri- 
«  sonnier  doivent  réussir.  » 

Elle  l'aidera  !  ô  la  belle  peinture  que  celle  de  cette  Italienne  au  dés- 
espoir et  qui  ne  peut  fuir  celte  cour  délestée  !  Allons,  se  dil-cllc,  marché, 
mallieureuse  femme!  (on  pleure  en  lisant  celte  grande  parole  des  femmes), 
fais  ton  devoir,  feins  d'oublier  Fabrice  !  l'oublier  !  Ce  mot  la  sauve,  elle 
n'a  pas  pu  pleurer  jusqu'à  ce  mot.  Donc  la  duchesse  conspire,  elle  con- 
spire avec  le  premier  ministre  qu'elle  a  ostensiblement  disgracié,  mais 
qui  mettrait  Parme  à  feu  cl  à  sang  pour  elle,  qui  tuerait  tout,  même  le 
prince  i  Ge  véritable  amant  se  reconnaît  en  faute,  il  est  le  dernier  des 
hommes.  Hélas!  quelle  pauvre  excuse!  il  ne  croyait  pas  son  maître,  ni  si 
taux,  ni  si  lâche,  ni  si  cruel.  Aussi  admet-il  que  sa  maîtresse  soit  impla- 
cable. Il  trouve  naturel  que  Fabrice  soit  en  ce  moment  tout  pour  elle,  il  ■ 
cette  faiblesse  des  grands  hommes  pour  leurs  maîtresses  et  qui  les  porte 
à  comprendre  jusqu'à  l'infidélité  de  laquelle  ils  peuvent  mourir.  L'amou- 
reux vieillard  est  sublimo  !  Il  ne  se  dit  qu'un  mot,  dans  la  scène  où  Gina 
l'a  fait  venir  pour  la  rupture.  Une  seule  nuit  a  ravagé  la  duchosso. 

—  «  Grand  Dieu  !  s'écrie  Mosca  en  lui-môme,  elle  a  ses  quarante  sue 
«  aujourd'hui!  » 

Quel  livre  que  celui  où  l'on  trouve  ces  cris  de  passion,  ces  mots  pro- 
fonds des  diplomates,  et  à  chaque  page.  Remarquez,  en  outre,  ceci  :  Vous 
n'y  rencontrez  point  de  ces  hors -<1  œuvre,  si  justement  nommés  tar- 
tines   Non,  les  personnages  agissent,  réfléchissent,  sentent,  et  le  drame 
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marche  toujours.  Jamais  le  poêle,  dramatique  par  les  idées;  ne  se  baisse 
sur  son  chemin  pour  y  ramasser  la  moindre  fleur,  tout  a  la  rapidité  d'tift 
dithyrambe. 

Poursuivons  !  La  duchesse  est  ravissante  dans  ses  aveux  à  Mosca,  et  sublime 
de  désespoir.  En  la  trouvant  si  changée,  il  la  croit  malade,  et  veut  faire 
venir  Rasori,  le  premier  médecin  de  Parme  et  de  l'Italie. 

—  Est-ce  le  conseil  d'un  traître  ou  d'un  ami,  dit-elle,  vous  voulez  don- 
ner à  un  étranger  la  mesure  de  mon  désespoir? 

—  Je  suis  perdu,  pense  le  comte,  elle  ne  me  place  plus  même  au  rang  des 
hommes  d'honneur  vulgaires. 

—  Happclez-vous,  lui  dit  la  duchesse  de  l'air  le  plus  impérieux,  que  je 
«e  suis  pas  affligée  de  l'enlèvement  de  Fabrice,  que  je  n'ai  pas  la  moindre 
velléité  de  m'éloigner,  que  je  suis  remplie  de  respect  pour  le  prince.  Voici 
pour  vous  :  je  compte  diriger  seule  ma  conduite,  cl  veux  me  séparer  de 
vous  en  bonne  et  vieille  amie.  Comptez  que  j'ai  soixante  ans,  la  jeune 
femme  est  morte.  Fabrice  en  prison,  je  nt  puis  pas  aimer.  Enfin,  je  serais 
la  femme  la  plus  malheureuse  de  compromettre  votre  destinée.  Si  vous  me 
voyez  me  donner  l'apparence  d'avoir  un  jeune  amant,  ne  vous  en  affligez 
pas.  Je  puis  vous  jurer,  sur  le  bonheur  de  Fabrice,  que  je  ne  vous  ai  pas  fait 
la  moindre  infidélité,  et  cela  en  cinq  années  de  temps,  c'est  bien  long, 
dit-elle  en  essayant  de  sourire,  je  vous  jure  que  je  n'en  ai  jamais  eu  ni  le 
projet,  ni  l'envie.  Cela  bien  entendu,  laissez-moi. 

Le  comte  part,  il  reste  deux  jours  et  deux  nuits  à  réfléchir.  — Grand 
Dieu  !  s'éc  rie-t-il  enfin,  la  duchesse  ne  m'a  pas  parlé  d'évasion,  aurait-elle 
manqué  de  sincérité  une  fois  en  sa  vie,  et  sa  brouille  ne  serait-elle  que  le 
désir  que  je  trahisse  le  prince?  C'est  faitl 

i\'c  vous  ai-je  pas  dit  que  ce  livre  était  un  chef-d'œuvre,  et  ne  le  devinez- 
vous  pas,  rien  que  par  cette  grossière  analyse? 

Le  ministre,  après  cet  aperçu,  marche  comme  s'il  n'avait  que  quinze  ans, 
il  ressuscite.  Il  va  débaucher  Rassi  au  prince  et  en  faire  sa  créature.  «Rassi, 
«  se  dit-ii,  est  payé  par  le  maître  pour  exécuter  les  sentences  qui  nous 
«  déshonorent  en  Europe,  mais  il  ne  refusera  pas  d'être  payé  par  moi  pour 
«  trahir  les  secrets  du  maître.  Il  a  une  maîtresse  et  un  confesseur  La  mai- 
«  tresse  est  de  si  vile  espèce,  que  le  lendemain  les  fruitières  sauraient  tout.  » 
11  part  pour  aller  faire  ses  prières  à  la  cathédrale  et  y  trouver  l'arche- 
vêque. 

—  Quel  homme  est-ce  que  Dugnani,  vicaire  de  Saint-Paul?  lui  dit-il. 

—  In  petit  esprit  et  une  grande  ambition,  peu  de  scrupules  et  une  ex- 
trême pauvreté,  car  nous  en  avons,  des  vices!  dit  l'archevêque  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

Le  ministre  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  profondeur  à  laquelle  arrive 
la  piété  vraie  avec  sa  bonne  foi .  Il  fait  appeler  l'abbé  et  ne  lui  dit  que  ceci  : 
«  Vous  dirigez  U  conscience  de  mou  ami  le  fiscal  général,  n'aurait-il  rien  a 
me  dire?  »  Le  comte  jofle  le  tout  pour  le  tout  :  il  ne  veut  savoir  qu'Une  seule 
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chose,  le  moment  où  Fabrice  sera  en  danger  de  mort,  et  il  se  propose  de  He 
pas  nuire  aux  plans  de  la  duchesse.  Son  entrevue  avec  Rassi  est  une  scène 
capitale.  Voici  comment  le  comte  débute  eu  prenant  le  ton  de  la  plus  hante 
impertinence  :  a  Gomment,  monsieur,  vous  fuites  enlever  à  Bologne  un 
conspirateur  que  je  protège;  de  plus,  vous  voulez  lui  couper  le  cou,  et 
vous  ne  me  dites  rien?  Savez-vous  le  nom  de  mon  successeur? Est-ce  le 
général  Contiouvous?  »  Le  ministre  et  le  fiscal  conviennent  d'un  plan  qui 
leur  permet  de  garder  leurs  positions  respectives.  11  faut  vous  laisser  le 
plaisir  de  lire  les  admirables  détails  de  celte  trame  continue  où  l'auteur 
mène  de  front  cent  personnages  sans  être  plus  embarrassé  qu'un  habile 
cocher  ne  l'est  des  rênes  d'un  attelage  de  dix  chevaux.  Tout  est  à  sa  place, 
il  n'y  a  pas  la  moindre  confusion.  Vous  voyez  tout,  la  ville  et  la  cour.  Le 
drame  est  étourdissant  d'habileté,  de  faire,  de  netteté.  L'air  joue  dans  le 
tableau,  pas  un  personnage  n'est  oisif.  Ludovic,  qui  dans  mainte  occasion 
a  prouvé  qu'il  était  un  Figaro  honnête,  est  le  bras  droit  de  la  duchesse.  Il 
joue  un  beau  rôle,  il  eu  sera  bien  récompensé. 

G<'cst  ici  le  moment  de  vous  parler  d'un  des  personnages  secondaires  qui 
a  des  proportions  colossales,  et  duquel  il  est  fréquemment  question  dans 
l'ouvrage,  enfin  de  Palla  Ferrante,  médecin  libéral  condamné  à  mort,  et 
qui  est  errant  dans  l'Italie  où  il  accomplit  sa  lâche  de  propagandiste. 

Palla  Ferrante  est  un  grand  poète,  comme  Silvio  Pcllico,  mais  ce  que 
n'est  pas  Pcllico,  il  est  républicain  radical.  Ne  nous  occupons  pas  de  l'objet 
de  lu  toi  de  cet  homme.  11  a  la  foi,  il  est  le  saint  Paul  de  la  république, 
un  martyr  de  la  jeune  Italie,  il  est  sublime  dans  l'art,  comme  le  saint 
Barthélémy  de  Milan,  comme  le  Sparlacus  de  Foyatier,  comme  Marius  sur 
les  ruines  de  Cartilage.  Tout  ce  qu'il  l'ail,  tout  ce  qu'il  dit  est  sublime.  11  a 
la  conviction,  la  grandeur,  la  passion  du  croyant.  A  quelque  hauteur  que 
soient,  comme  faire,  comme  conception,  comme  réalité,  le  prince,  Je  mi- 
nistre, la  du. liesse;  Palla  Ferrante,  cette  superbe  statue,  mise  dans  un 
coin  du  tableau,  commande  votre  regard,  exige  votre  admiration.  Malgré 
vos  opinions  ou  constitutionnelles,  ou  monarchiques,  ou  religieuses,  il  vous 
subjugue.  Plus  grand  que  sa  misère,  prêchant  l'Italie  du  fond  de  ses  cavernes, 
sans  pain  pour  sa  maîtresse  et  ses  cinq  enfants  ;  volant  sur  la  grande  route 
pour  les  nourrir  et  tenant  note  de  ses  vols  et  des  volés  pour  leur  resti- 
tuer cet  emprunt  forcé  de  la  république  au  jour  où  il  aura  le  pouvoir,  vo- 
lant surtout  pour  imprimer  ses  traités  intitulés  :  de  la  Nécessité  pour  T/- 
talie  de  payer  un  budytt!  Palla  Ferrante  est  le  type  d'une  famille  d'esprits 
qui  vit  en  Italie,  sincères,  mais  abusés,  pleins  de  talents,  mais  ignorant  les 
funestes  effets  de  leur  doctrine.  Envoyez-les  avec  beaucoup  d'or,  en  France, 
et  aux  Etats-Unis,  ministres  des  princes  absolus!  Au  lieu  de  les  persé- 
cuter, laissez-les  s'éclairer,  ces  hommes  vrais,  pleins  de  grandes  et  d'ex- 
quises qualités!  Ils  diront  comme  Alfiéri  en  1703;  — Les  Petits  à  l'oeuvre 
me  raccommodent  avec  les  Grands. 

Je  loué  avec  d'autant  plus  d'enthousiasme  cette  création  de  Palla  Fer- 
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rante,  que  j'ai  caressé  la  môme  figure.  Si  j'ai  sur  M.  Bcyle  l'insignifiant 
avantage  de  la  priorité,  je  lui  suis  inférieur  par  l'exécution.  J'ai  aperçu  le 
<lr;uric  intérieur,  si  grand,  si  puissant  du  républicain  sévère  et  conscien- 
cieux aimant  une  duchesse  qui  tient  au  pouvoir  absolu:  Mon  Michel 
Chreslien,  amoureux  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  ne  saurait  avoir  le 
relief  de  Palla  Ferrante,  amant  à  la  Pétrarque  de  la  duchesse  Sanscverina. 
L'Italie  et  ses  mœurs,  l'Italie  et  ses  paysages,  le  château  de  Sacca,  les 
périls,  la  misère  de  Palla  Ferrante,  sont  bien  plus  beaux  que  ne  le  sont  les 
maigres  détails  de  la  civilisation  parisienne.  Quoique  Michel  Ghrestien 
meure  à  Saint-Merry,  et  que  Palla  Ferrante  s'évade  aux  Etats-Unis  après 
ses  crimes,  la  passion  italienne  est  bien  supérieure  à  la  passion  française,  et 
les  événements  de  cet  épisode  joignent  à  leur  saveur  apennine  un  intérêt 
contre  lesquels  il  n'y  a  pas  à  lutter.  Dans  une  époque  où  tout  se  nivelle 
plus  facilement  sous  l'habit  de  garde  national  et  sous  la  loi  bourgeoise  que 
sous  le  triangle  d'acier  de  la  république,  la  littérature  manque  essentielle- 
ment, en  France,  de  ces  grands  obstacles  entre  amants  qui  devenaient  la 
source  des  beautés,  des  situations  neuves  et  qui  rendaient  les  sujets  dra- 
matiques. Aussi  était -il  difficile  que  le  contre-sens  sérieux  de  la  passion 
d'un  radical  pour  une  grande  dame  échappât  â  des  plumes  exercées. 

Dans  aucun  livre,  si  ce  n'est  dans  les  Puritains,  il  ne  se  trouve  une 
figure  d'une  énergie  semblable  à  celle  que  M.  Beyle  a  donnée  à  Palla  Fer- 
rante, dont  le  nom  exerce  une  sorte  d'empire  sur  l'imagination.  Entre 
Balfour  de  Burley  et  Palla  Ferrante,  je  n'hésite  pas,  je  préfère  Palla  Fer- 
rante :  le  dessin  est  le  même;  mais  W aller  Scott,  quelque  grand  coloriste 
qu'il  soit ,  n'a  pas  la  saisissante,  la  chaude  couleur  de  Titien  que  M.  Beyle 
a  répandue  sur  son  personnage.  Palla  Ferrante  est  tout  un  poerne,  un 
poème  supérieur  au  Corsaire  de  lord  Byron.  Ah!  voilà  comme  on  ainiel  se 
diront  toutes  les  femmes  -à  la  lecture  de  ce  sublime  et  très-condamnable 
épisode. 

Palla  Ferrante,  a  la  plus  impénétrable  retraite  aux  environs  de  Sacca.  Il 
a  souvent  vu  la  duchesse,  il  en  est  devenu  passionnément  amoureux.  La 
duchesse  l'a  rencontré,  elle  a  été  émue,  Palla  Ferraute  lui  a  tout  dit, 
comme  s'il  eût  été  devant  Dieu.  Il  sait  que  la  duchesse  aime  Mosca,  son 
amour  est  donc  sins  espoir.  Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  la  bonne 
grâce  italienne  avec  laquelle  la  duchesse  lui  laisse  prendre  le  plaisir  de 
baiser  les  mains  blanches  d'une  femme  qui  a  du  sang  bleu  (mot  italien 
pour  dire  le  sang  noble).  Il  n'a  pas  serré  de  main  blanche  depuis  sept  ans, 
et  ce  poëtc  les  adore,  les  belles  mains  blanches!  Sa  maîtresse,  qu'il  n'aime 
plus,  fait  les  gros  ouvrages,  coud  pour  les  enfants,  et  il  ne  peut  pas  aban- 
donner une  femme  qui  ne  le  quitte  pas,  malgré  la  plus  effroyable  misère. 
(les  obligations  d'honnête  homme  se  devinent.  La  duchesse  a  compati  à 
(ont,  en  vraie  Madone.  Elle  lui  a  offert  sa  grâce. ï Ah!  bien,  Palla  Ferrante 
a,  comme  Cari  San d,  ses  petits  jugements  à  exécuter  :  il  a  sa  prédication, 
«es  courses,  pour  réchaufferie  zèle  de  la  Jeune  Italie.  —  Tous  ces  coquins, 
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si  nuisibles  au  peuple,  vivraient  de  longues  années,  dit-il,  et  à  qui  la  faute? 
Que  dirait  mon  Père  en  me  recevant  là-haut?  Elle  lui  propose  alors  de 
subvenir  aux  besoins  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  et  de  lui  donner  une 
cachette  introuvable  au  palais  Sdnseverina. 

Le  palais  S.insevcriua  comprend  un  immense  réservoir  d'eau,  bâti  aa 
moyen  âge  en  vue  des  longs  sièges,  et  qui  peut  abreuver  la  ville  pendant 
une  année.  Une  partie  du  palais  est  assise  sur  cette  belle  construction.  Le 
duc.  gris  pommelé,  a  passé  la  nuit  de  son  mariage  à  raconter  à  sa  femme  le 
secret  du  réservoir  et  le  secret  de  sa  cachette.  Une  énorme  pierre  qu'on 
met  en  mouvement  sur  un  pivot  peut  laisser  écouler  toute  l'eau  et  rem- 
plir les  rues  de  Parme.  Dans  une  des  épaisses  murailles  du  réservoir,  il  y 
a  une  chambre  sans  lumière  et  sans  beaucoup  d'air,  de  vingt  pieds  de  hau- 
teur sur  huit  de  large,  que  l'on  ne  saurait  soupçonner,  il  faudrait  démolir 
le  réservoir  pour  la  trouver. 

Palla  Ferrante  accepte  la  cachette  pour  ses  jours  mauvais,  et  refusa 
l'argent  de  la  duchesse  ;  il  a  fait  serment  de  ne  jamais  avoir  plus  de  100  fr. 
à  lui.  Dans  le  moment  où  elle  lui  offre  des  sequins,  il  a  de  l'argent,  mais  il 
se  laisse  aller  à  un  sequin. 

—  Je  prends  ce  sequin  parce  que  je  vous  aime,  dit-il;  mais  je  suis  en 
faute  de  5  fr.  au  delà  des  100,  et  si  l'on  me  pendait  en  ce  moment,  j'aurais 
des  remords  ! 

—  Il  aime  réellement,  se  dit  la  duchesse. 

N'est-ce  pas  la  naïveté  de  l'Italie  prise  sur  le  fait?  Molière,  écrivant  un 
roman  pour  peindre  ce  peuple,  le  seul  avec  les  Arabes  qui  ait  conservé  la 
religion  du  serment,  ne  ferait  rien  de  plus  beau. 

Palla  Ferrante  devient  l'autre  bras  de  la  duchesse  dans  sa  conspiration, 
et  c'est  un  terrible  instrument,  son  énergie  fait  frémir!  Voiui  la  scèuo  qui 
se  passe  un  soir  dans  le  palais  Sanscverina.  Le  lion  populaire  est  sorti  de 
sa  cachette.  Il  entre  pour  la  première  fois  dans  des  appartements  où  éclata 
un  luxe  royal.  Il  y  trouve  sa  m  litres  se,  sou  idole,  l'idole  qu'il  a.  mise  au- 
dessus  de  la  Jeune  Italie,  au-dessus  de  la  république  et  du  bonheur  de 
l'humanité,  il  la  voit  affligée,  les  yeux  en  pleurs  !  Le  prince  lui  a  ravi  celui 
qu'elle  aime  le  plus  au  monde,  il  l'a  lâchement  trompée,  et  ce  tyran  tient 
Tépée  de  Damoclès  au-dessus  delà  tôle  chérie. 

—  Il  se  passe  ici,  dit  ce  sublime  don  Quichotte  républicain,  une  iniquité 
dont  le  tribun  du  peuple  doit  prendre  connaissance.  D'autre  part,  comme 
simple  particulier,  je  ne  puis  donner  à  madame  la  duchesse  Sanseverina 
que  ma  vie,  et  je  la  lui  apporte.  L'être"  que  vous  voyez  à  vos  pieds  n'est  pas 
une  poupée  de  cour,  c'est  un  homme. —  Elle  a  pleuré  en  ma  présence,  se 
dit-il,  elle  est  moins  malheureuse. 

—  Songez-vous  à  vos  dangers?  dit  la  duchesse. 

—  Le  tribun  vous  répondra  :  Qu'est-ce  que  la  vie  quand  le  devoir  parle? 
L'homme  vous  répondra:  Voilà  un  corps  de  fer  et  une  âme  qui  ne  craint  au 
monde  que  de  vous  déplaire. 
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—  Si  vous  me  parlez  de  vos  sentiments,  dit  |a  duchesse,  je  ne  voui  re- 
vois plus. 

Ferrante  Palla  s'en  va  triste. 

M'abusé-jc?  N'est-ce  pas  beau  comme  Corneille,  de  tels  dialogues?  Et, 
songez-y,  ces  passages  abondent,  ils  sont  tous,  dans  leur  genrô,  à  cette 
hauteur.  Frappée  de  la  beauté  de  ce  caractère,  la  duchesse  fait  un  écrit 
pour  assurer  le  sort  de  la  maîtresse  de  Ferrante  et  do  ses  cinq  enfants, 
sans  le  lui  dire,  car  elle  a  peur  qu'il  ne  se  tue  en  apprenant  que  sa  famille 
a  cette  protection. 

Enfin,  le  jour  où  tout  Panne  parle  de  la  mort  probable  de  Fabrice,  le  tri- 
bun brave  tous  les  dangers.  Il  entre  la  nuit  au  palais,  il  arrive  déguisé  en 
capucin  devant  la  duchesse  ;  il  la  trouve  noyée  dans  les  larmes  et  sans 
voix  :  elle  le  salue  de  la  main  et  lui  montre  un  siège.  Palla  se  prosterne,  il 
prie  Dieu,  tant  cette  beauté  lui  semble  divine,  et  il  interrompt  sa  prière 
pour  lui  dire  :  —  De  nouveau  il  offre  sa  vie! 

—  Songez-vous  à  ce  que  vous  dites?  s'écrie  la  duchesse  avec  cet  œil  ha- 
gard qui,  mieux  que  les  sanglots,  annonce  que  la  colère  dompte  l'atten- 
drissement. 

—  Il  offre  sa  vie  pour  mettre  obstacle  au  sort  de  Fabrice  ou  pour  le 
venger. 

—  Si  j'acceptais,  dit-elle  en  le  regardant.  Elle  voit  l'éclair  de  joie  des 
martyrs  dans  l'œil  de  Palla.  Elle  se  lève,  elle  va  chercher  la  donation  pré- 
parée depuis  un  mois  pour  la  maîtresse  et  les  enfants  de  Ferrante.  — 
Lisez  ! 

Il  lit  et  tombe  â  genoux,  il  sanglote,  il  va  mourir  de  joie. 

—  Rendez-moi  le  papier,  dit  la  duchesse.  Elle  le  brûle  à  la  bougie. 

—  Il  ne  faut  pas,  dit-elle,  que  mon  nom  paraisse.  Si  vous  êtes  pris  et 
exécuté,  si  vous  êtes  faible,  je  puis  l'être,  et  Fabrice  serait  en  danger.  Je 
veux  que  vous  vous  sacrifiiez  1 

—  J'exécuterai  fidèlement,  ponctuellement  et  prudemment. 

—  Si  je  suis  découverte  et  condamnée,  reprend  la  duchesse  d'un  ton 
fier,  je  ne  veux  pas  être  accusée  de  vous  avoir  séduit.  Ne  le  mettes  à  mort 
que  sur  mon  signal.  Ce  signal  sera  l'inondation  des  rues  de  Parme  dont 
on  parlera  nécessairement. 

Ferrante,  ravi  du  ton  d'autorité  de  la  duchesse,  part.  Quand  il  est  parti, 
la  duchesse  le  rappelle. 

—  Ferrante,  homme  sublime  I 
Il  rentre. 

—  Et  vos  enfants? 

—  Bah  î  vous  y  pourvoierez. 

—  Tenez,  voici  mes  diamants.  Et  elle  lui  donne  un  petit  étui  d'olivier. 
Ils  valent  50,000  fr. 

—  Ah  !  madame,  dit  Ferrante,  avec  un  mouvement  d'horreur. 

—  Je  ne  vous  reverrai  peut-être  jamais.  Enfant,  je  le  veux. 
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Ferrante  s'en  va.  La  porlc  est  fermée,  la  duchesse  le  rappelle  encore 
Il  la  voit  debout,  il  revient  inquiet.  La  grande  Sansevctïna  se  jette  dans 
ses  bras.  Ferrante  manque  de  s'évanouir.  Elle  se  laisse  embrasser,  se  dé- 
gage quand  Ferrante  menace  de  ne  pas  rester  respectueux,  et  lui  montre 
la  porte, 

La  duchesse  reste  debout  longtemps  et  se  dit  :  —  Voilà  le  seul  homme 
qui  m'ait  comprise;  ainsi  serait  Fabrice  s'il  eût  pu  m'entendre. 

Je  ne  saurais  trop  expliquer  ici  le  mérite  de  cette  scène.  M.  Beyle 
n'est  pas  le  moins  du  monde  prédicant.  Il  ne  pousse  pas  au  régicide,  il 
vous  donne  un  fait,  il  le  pose  tel  qu'il  a  été.  Personne,  même  un  républi- 
cain, n'éprouve  le  désir  de  tuer  un  tyran  en  le  lisant.  C'est  le  jeu  de  pas- 
sions privées,  voilà  tout.  Il  s'agit  d'un  duel  qui  veut  des  armes  extraor- 
dinaires, mais  égales.  La  duchesse  se  sert  de  Palla  pour  empoisonner  le 
prince,  comme  le  prince  se  sert  d'un  ennemi  de  Fabrice  pour  empoison- 
ner Fabrice.  On  peut  se  venger  d'un  roi,  Coriolan  se  vengeait  bien  de 
son  pays,  Beaumarchais  et  Mirabeau  se  sont  bien  vengés  de  leur  époque 
qui  les  méconnaissait.  Ceci  n'est  pas  moral,  mais  l'auteur  vous  Va  dit,  et  il 
s'en  lave  les  mains  comme  Tacite  des  crimes  de  Tibère.  «  Je  croirais  as- 
«  sez,  dit-il,  que  le  bonheur  immoral  qu'on  trouve  à  se  venger,  en  Italie, 
«  tient  à  la  force  de  l'imagination  de  ce  peuple  ;  les  autres  peuples  ne  par- 
«  donnent  pas,  ils  oublient.  »  Ainsi  le  moraliste  explique  ce  peuple  éner- 
gique chez  qui  se  rencontrent  tant  d'inventeurs,  qui  a  la  plus  riche,  la  plus 
belle  imagination,  et  qui  en  a  les  inconvénients.  Cette  réflexion  est  plus 
profonde  qu'on  ne  le  croit  au  premier  aperçu,  elle  explique  les  sottises  dé- 
clamatoires qui  pèsent  sur  les  Italiens,  le  seul  peuple  qui  soit  comparable 
au  peuple  français,  qui  vaut  mieux  que  les  Russes  et  que  les  Anglais,  et 
dont  le  génie  a  cetlc  fibre  féminine,  cette  délicatesse,  ce  grandiose  parlés- 
quels  il  est,  en  beaucoup  de  parties,  supérieur  à  tous  les  peuples.  Dès  ce 
moment  la  duchesse  reprend  sa  supériorité  sur  le  prince.  Jusqu'alors  elle 
était  faible  et  dupée  dans  ce  grand  duel  :  Mosca,  mû  par  son  génie  courti- 
sanesque,  avait  secondé  le  prince.  Dès  que  sa  vengeance  est  certaine,  la. 
Gina  sent  sa  force.  Chaque  pas  de  son  esprit  lui  donne  du  bonheur,  elle 
peut  jouer  son  rôle.  Le  ceurage  du  tribun  lui  exalte  le  sien.  Ludovic  est 
électrisé  par  elle.  Ces  trois  conspirateurs,  sur  lesquels  Mosca  ferme  les 
yeux,  tout  en  laissant  agir  sa  police  contre  eux  si  elle  aperçoit  quelque 
chose,  arrivent  au  résultat  le  plus  extraordinaire. 

Le  ministre  a  été  la  dupe  de  sa  maîtresse,  il  s'est  bien  cru  en  disgrâce, 
et  il  la  méritait.  S'il  n'avait  pas  été  bien  trompé,  jamais  il  n'aurait  pu  jouer 
le  rôle  d'amant  malheureux,  le  bonheur  ne  se  cache  pas.  Ce  feu  de  l'âme  a 
sa  fumée.  Mais  après  la  fascination  de  la  duchesse  sur  Ferrante,  sa  joie 
éclaire  le  ministre,  il  la  devine  enfin,  sans  savoir  jusqu'où  elle  est  allée. 

L'évasion  de  Fabrice  tient  du  miracle.  Elle  a  exigé  tant  de  force  et  de  dé- 
ploiement d'intelligence,  que  le  cher  enfant  est  près  d'expirer:  les  parfums 
des  vêtements  et  du  mouchoir  de  sa  tante  le  rendent  à  la  vie.  Ce  léger 
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détail,  qui  n'est  pas  oublié  dans  un  millier  d'incidents,  ravira  ceux  qui 
aiment  :  il  est  placé  comme  dans  un  finale  une  mélodie  qui  rappelle  les  phis 
douces  choses  de  In  vie  amoureuse.  Toutes  les  mesures  ont  été  bien  prises, 
il  n'y  a  pas  d'indiscrétion;  le  comte  Mosca,  qui  assiste  en  personne  à  l'ex- 
pédition avec  plus  de  quatre-vingts  espions,  ne  reçoit  pas  un  seul  rapport 
comme  ministre.  —  Me  voici  en  haute  trahison,  s'est-il  dit,  ivre  de  joie. 
Chacun  a  compris  le  mot  d'ordre  sins  se  le  dire  et  se  sauve  de  son  côté. 
L'affaire  faite,  chaque  tête  doit  penser  seule  à  elle-même.  Ludovic  est  le 
courrier,  il  franchit  le  Pô.  Ah  !  quand  Fabrice  est  hors  de  la  puissance  de 
son  assassin  couronné,  la  duchesse,  qui  jusque-là  était  tapie  comme  un  ja- 
guar, roulée  comme  un  serpent  caché  dans  les  broussailles,  aplatie  comme 
un  Indien  de  Cooper  dans  la  vase,  souple  comme  une  esclave  et  chatte 
connue  une  femme  qui  trompe,  se  redresse  de  toute  sa  hauteur  :  la  pan- 
thère montre  ses  griffes,  le  serpent  va  mordre,  l'Indien  va  chanter  le  chant 
du  triomphe,  elle  saute  de  joie,  elle  est  folle.  Ludovic,  qui  ne  sait  rien  de 
Palla  Ferrante,  qui  dit  de  lui  comme  le  peuple  :  —  «  C'est  un  pauvre  homme 
persécuté  à  cause  de  Napoléon  !  »  Ludovic  a  peur  que  sa  maîtresse  ne  perde 
la  raison.  Elle  lui  donne  le  petit  domaine  de  Ricciarda.  Il  tremble  de  rece- 
voir ce  royal  cadeau.  Qu'a-t-il  fait  pour  cela?  Conspirer,  et  pour  Monsi- 
gnore,  eh  !  c'est  une  joie  ! 

C'est  alors,  dit  l'auteur,  que  la  duchesse  se  livre  à  une  action  non-seule- 
ment horrible  aux  yeux  de  la  morale,  mais  funeste  à  la  tranquillité  de  sa 
vie.  En  effet,  on  croit  que  dans  cette  ivresse  elle  pardonnera  au  prince. 
Non.  —  «  Si  tu  veux  gagner  le  domaine,  il  faut  Taire  deux  choses,  dit-elle 
à  Ludovic,  et  sans  t'exposcr.  Il  faut  repasser  le  Pô  à  l'instant,  illuminer 
mon  château  de  Sacca  de  manière  à  faire  croire  qu'il  brûle.  J'ai  tout  pré- 
paré pour  celle  fête,  en  cas  de  succès.  11  y  a  des  lampions  et  de  l'huile  dans 
les  caves.  Voici  un  mot  pour  mon  intendant.  Que  tout  le  pays  de  Sacca  soit 
irris,  buvez  tous  mes  twnneaux  et  toutes  mes  bouteilles.  Par  la  Madone  ! 
une  bouteille  pleine,  un  tonneau  qui  aurait  deux  doigts  de  vin,  tu  perdrais 
le  domaine  de  Ricciirdaî  Cela  disposé,  rentre  à  Parme  et  lâche  l'eau  du 
réservoir.  »  —  Du  vin  pour  mes  chers  paysans  de  Sacca,  de  l'eau  pour  la 
ville  de  Panne  !  Cela  fait  frémir.  C'est  le  génie  italien  que  M.  Hugo  a  par- 
fiilemcnt  mis  en  scène  en  faisant  dire  à  Lucrèce  Borgia:  «  Vous  m'avez 
donné  une  fête  à  Venise,  je  vous  rends  un  souper  à  Fcrrarc.  »  Les  deux 
mois  se  valent.  Ludovic  n'y  voit  qu'une  insolence  magnifique  et  une  déli- 
cieuse plaisanterie.  Il  répète:  Du  vin  pour  les  gens  de  Sacca,  de  l'eau  pour 
ceux  de  Parme  î  Ludovic  revient  après  avoir  exécuté  les  ordres  de  la  du- 
cht^se,  l'installe  à  Belgirate,  et  met  à  Locarnoen  Suisse  Fabrice,  qui  a  tou- 
jours la  police  autrichienne  à  craindre. 

L'évasion  de  Fabrice,  l'illumination  de  Sacca  mettent  l'Étal  de  Parme  cou 
dessus  dessous  (1).  On  fait  une  médiocre  attention  à  l'inondation.  Un  éve- 
il )  Je  m  obstiné  à  orihogfapliier  ce  môl  comme  il  doit  fèlre.  $ete  dessus  dessous  est 
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dés  que  je  l'ai  pu,  j'ai  fait  venir  une  toiture  qui  m'a  conduit  jusqu'à 
la  porte  de  la  cathédrale.  Je  suis  descendu  de  voiture  très-lente- 
ment, puis  ,  prenant  le  pas  de  course  ,  j'ai  traversé  l'église ,  et  me 
voici.  Votre  Excellence  est  dans  ce  moment-ci  l'homme  du  monde 
auquel  je  désire  plaire  avec  le  plus  de  passion. 

—  Et  moi ,  monsieur  le  drôle  ,  je  ne  suis  point  dupe  de  tous  ces 
contes  plus  ou  moins  bien  bâtis.  Vous  avez  refusé  de  me  parler  de 
Fabrice  avant-hier;  j'ai  respecté  vos  scrupules  et  vos  serments  tou- 
chant le  secret .  quoique  les  serments  pour  un  être  tel  que  vous  ne 
soient  tout  au  plus  que  des  moyens  de  défaite.  Aujourd'hui ,  je  veux 
la  vérité.  Qu'est-ce  que  ces  bruits  ridicules  qui  font  condamner  à 
mort  ce  jeune  homme  comme  assassin  du  comédien  Gilelti  ? 

—  Personne  ne  peut  mieux  rendre  compte  à  Votre  Excellence  de 
ces  bruits,  puisque  c'est  moi-même  qui  les  ai  fait  courir  par  ordre  du 
souverain  ;  et ,  j'y  pense ,  c'est  peut-être  pour  m'empêcher  de  vous 
faire  part  de  cet  incident  qu'hier,  toute  la  journée,  il  m'a  retenu  pri- 
sonnier. Le  prince,  qui  ne  me  croit  pas  un  fou,  ne  pouvait  pas  dou- 
ter que  je  ne  vinsse  vous  apporter  ma  croix  et  vous  supplier  de  l'at- 
tacher à  ma  boutonnière. 

—  Au  fait  !  s'écria  le  ministre,  et  pas  de  phrases. 

—  Sans  doute,  le  prince  voudrait  bien  tenir  une  sentence  de  mort 
contre  M.  del  Dongo,  mais  il  n'a,  comme  vous  le  savez  sans  doute, 
qu'une  condamnation  en  vingt  années  de  fers,  commuée  par  lui,  le 
lendemain  même  de  la  sentence,  en  douze  années  de  forteresse,  avec 
jeûne  au  pain  et  à  l'eau  tous  les  vendredis  et  autres  pratiques  reli- 
gieuses. 

—  C'est  parce  que  je  savais  cette  condamnation  à  la  prison  seu- 
lement ,  que  j'étnis  effrayé  des  bruits  d'exécution  prochaine  qui  se 
répandent  par  la  ville;  je  me  souviens  de  la  mort  du  comte  Palanza, 
si  bien  escamotée  par  vous. 

—  C'est  alors  que  j'aurais  dû  avoir  la  croix  !  s'écria  Rassi  sans  se 
déconcerter  ;  il  fallait  serrer  le  bouton  tandis  que  je  le  tenais  et  que 
l'homme  avait  envie  de  cette  mort.  Je  fus  un  nigaud  alors;  et,  c'est 
armé  de  cette  expérience  que  j'ose  vous  conseiller  de  ne  pas  m'imi- 
ter  aujourd'hui.  (  Cette  comparaison  parut  du  plus  mauvais  goût  à 
l'interlocuteur,  qui  fut  obligé  de  se  retenir  pour  ne  pas  donner  des 
coups  de  pied  à  Rassi.  ) 

—  D'abord,  reprit  celui-ci  avec  la  logique  d'un  jurisconsulte  et 
l'assurance  parfaite  d'un  homme  qu'aucune  insulte  ne  peut  offenser, 
d'abord  il  ne  peut  être  question  de  l'exécution  dudit  del  Dongo;  le 
prince  n'oserait,  les  temps  sont  bien  changés  !  et  enfin,  moi,  noble 
et  espérant  par  vous  de  devenir  baron ,  je  n'y  donnerais  pas  les 


LA  DIPLOMATIE.  SU 

mains.  Or,  ce  n'est  que  de  moi,,  comme  le  sait  Votre  Excellence, 
que  l'exécuteur  des  hautes  œuvres  peut  recevoir  des  ordres,  et,  je 
vous  le  jure ,  le  chevalier  Rassi  n'en  donnera  jamais  contre  le  sieur 
del  Dongo. 

—  Et  vous  ferez  sagement ,  dit  le  comte  en  le  toisant  d'un  air 
sévère. 

—  Distinguons,  reprit  le  Rassi  avec  un  sourire.  Moi  je  ne  suis  que 
pour  les  morts  officielles ,  et  si  M.  del  Dongo  vient  à  mourir  d'une 
colique,  n'allez  pas  me  l'attribuer.  Le  prince  est  outré,  et  je  ne  sais 
pourquoi,  contre  la  Sansevorina  (trois  jours  auparavant  le  Rassi  eût 
dit  la  duchesse,  mais,  comme  toute  la  ville,  il  savait  la  rupture  avec 
le  premier  ministre  ).  Le  comte  fut  frappé  de  la  suppression  du  titre 
dans  une  telle  bouche  ,  et  l'on  peut  juger  du  plaisir  qu'elle  lui  fit; 
il  lança  au  Rassi  un  regard  chargé  de  la  plus  vive  haine.  Mon  cher 
ange ,  se  dit-il  ensuite ,  je  ne  puis  te  montrer  mon  amour  qu'en 
obéissant  aveuglément  à  tes  ordres.  * 

—  Je  vous  avouerai,  dit-il  au  fiscal,  qne  je  ne  prends  pas  un  inté- 
rêt bien  passionné  aux  divers  caprices  de  madame  la  duchesse  ;  tou- 
tefois, comme,  elle  m'avait  présenté  ce  mauvais  sujet  de  Fabrice,  qui 
aurait  bien  du  rester  à  Naples  et  ne  pas  venir  ici  embrouiller  nos 
affaires,  je  tiens  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  mis  à  mort  de  mon  temps,  et 
je  veux  bien  vous  donner  ma  parole  que  vous  serez  baron  dans  les 
huit  jours  qui  suivront  sa  sortie  de  prison. 

—  En  ce  cas,  monsieur  le  comte,  je  ne  serai  baron  que  dans  douze 
années  révolues,  car  le  prince  est  furieux,  et  sa  haine  contre  la  du* 
chesse  est  tellement  vive,  qu'il  cherche  à  la  cacher. 

— :  Son  Allesse  est  bien  bonne;  qu'a-t-elle  besoin  de  cacher  sa 
haine,  puisque  son  premier  ministre  ne  protège  plus  la  duchesse? 
Seulement  je  ne  veilx  pas  qu'on  puisse  m'accuscr  de  vilenie,  ni  sur* 
tout  de  jalousie  :  c'est  moi  qui  ai  fait  Venir  la  duchesse  en  ce  pays, 
et  si  Fabrice  meurt  en  prison  ,  vous  ne  serez  pas  baron ,  mais  vous 
serez  peut-être  poignardé.  Mais  laissons  celte  bagatelle  :  le  fait  est 
que  j'ai  fait  le  compte  de  ma  fortune,  à  peine  si  j'ai  trouvé  20,000 
livres  de  rente  ,  sur  quoi  j'ai  le  projet  d'adresser  trés-humble- 
ment  ma  démission  au  souverain.  J'ai  quelque  espoir  d'être  employé 
par  le  roi  de  Naples  :  cette  grande  ville  m'offrira  des  distractions 
dont  j'ai  besoin  en  ce  moment  et  que  je  ne  puis  trouver  dans  Un 
trou  tel  que  Parme  ;  je  ne  resterais  qu'autant  que  vous  me  feriez 
obtenir  la  main  de  la  princesse  Isota,  etc.,  etc.  La  conversation  fut 
inGnie  dans  ce  sens.  Comme  Rassi  se  levait,  le  comte  lui  dit  d'un 
air  fort  indifférent  : 

—  Vous  savez  qu'on  a  dit  que  Fabrice  me  trompait ,  en  ce  sens 
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qu'il  était  un  des  amants  de  la  duchesse;  je  n'accepte  point  ce  bruit, 
et  pour  le  démentir ,  je  veux  que  vous  fassiez  passer  cette  bourse  à 
Fabrice. 

—  Mais  ,  monsieur  le  comte ,  dit  Rassi  effrayé ,  et  regardant  la 
bourse,  il  y  a  là  une  somme  énorme ,  et  les  règlements... 

—  Pour  vous,  mon  cher,  elle  peut  être  énorme,  reprit  le  comte 
de  l'air  du  plus  souverain  mépris  :  un  bourgeois  tel  que  vous ,  en- 
voyant de  l'argent  à  son  ami  en  prison  ,  croit  se  ruiner  en  lui  don- 
nant dix  sequins  ;  moi ,  je  veux  que  Fabrice  reçoive  ces  6,000 
francs,  et  surtout  que  le  château  ne  sache  rien  de  cet  envoi. 

Comme  le  Rassi  effrayé  voulait  répliquer,  le  comte  ferma  la  porte 
sur  lui  avec  impatience.  Ces  gens-là ,  se  dit-il ,  ne  voient  le  pouvoir 
que  derrière  l'insolence.  Cela  dit ,  ce  grand  ministre  se  livra  à  une 
action  tellement  ridicule ,  que  nous  avons  quelque  peine  à  la  rap- 
porter. Il  courut  prendre  dans  son  bureau  un  portrait  en  minia- 
ture de  la  duchesse  ,  et  le  couvrit  de  baisers  passionnés.  Pardon , 
mon  cher  ange,  s'écriait-il,  si  je  n'ai  pas  jeté  par  la  fenêtre  et  de 
mes  propres  mains  ce  cuistre  qui  ose  parler  de  toi  avec  une  nuance 
de  familiarité  ;  mais,  si  j'agis  avec  cet  excès  de  patience,  c'est  pour 
l'obéir  !  et  il  ne  perdra  rien  pour  attendre. 

Après  une  longue  conversation  avec  le  portrait,  le  comte ,  qui  se 
sentait  le  cœur  mort  dans  la  poitrine,  eut  l'idée  d'une  action  ridi- 
cule et  s'y  livra  avec  un  empressement  d'enfant.  Il  se  fît  donner  un 
habit  avec  des  plaques,  et  fut  faire  une  visite  à  la  vieille  princesse 
Isota.  De  la  vie  il  ne  s'était  présenté  chez  elle  qu'à  l'occasion  du 
jour  de  l'an.  Il  la  trouva  entourée  d'une  quantité  de  chiens  et  parée 
de  tous  ses  atours,  et  même  avec  des  diamants  comme  si  elle  allait 
à  la  cour.  Le  comte  ayant  témoigné  quelque  crainte  de  déranger  les 
projets  de  Son  Altesse,  qui  probablement  allait  sortir,  l'Altesse  ré- 
pondit au  ministre  qu'une  princesse  de  Parme  se  devait  à  elle-même 
d'être  toujours  ainsi.  Pour  la  première  fois  depuis  son  malheur ,  le 
comte  eut  un  mouvement  de  gaieté.  J'ai  bien  fait  de  paraître  ici ,  se 
dit-il,  et  dés  aujourd'hui  il  faut  faire  ma  déclaration.  La  princesse 
avait  été  ravie  de  voir  arriver  chez  elle  un  homme  aussi  renommé 
par  son  esprit  et  un  premier  ministre  ;  la  pauvre  vieille  fille  n'était 
guère  accoutumée  à  de  semblables  visites.  Le  comte  commença  par 
une  préface  adroite ,  relative  à  l'immense  dislance  qui  séparera 
toujours  d'un  simple  gentilhomme  les  membres  d'une  famille  ré- 
gnante. 

—  Il  faut  faire  une  distinction  ,  dit  la  princesse  :  la  fille  d'un  roi 
de  France,  par  exemple,  n'a  aucun  espoir  d'arriver  jamais  à  la  cou- 
rouue;  mais  les  choses  ne  vont  point  ainsi  dans  la  famille  de  Parme. 
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C'est  pourquoi  nous  autres  Farnèse  nous  devons  toujours  conserver 
une  certaine  dignité  dans  notre  extérieur  ;  et  moi,  pauvre  princesse 
telle  que  vous  me  voyez,  je  ne  puis  pas  dire  qu'il  soit  absolument 
impossible  qu'un  jour  vous  soyez  mon  premier  ministre. 

Cette  idée,  par  son  imprévu  baroque,  donna  au  pauvre  comte  un  se- 
cond instant  de  gaieté  parfaite. 

Au  sortir  de  chez  la  princesse  Isola  ,  qui  avait  grandement  rougi 
en  recevant  l'aveu  de  la  passion  du  premier  ministre ,  celui-ci  ren- 
contra un  des  fourriers  du  palais  :  le  prince  le  faisait  demander  en 
toute  hâte. 

—  Je  suis  malade,  répondit  le  ministre,  ravi  de  pouvoir  faire  une 
malhonnêteté  à  son  prince.  Ah  !  ah  !  vous  me  poussez  à  bout , 
s'écria-t-il  avec  fureur,  et  puis  vous  voulez  que  je  vous  serve;  mais 
sachez  ,  mon  prince ,  qu'avoir  reçu  le  pouvoir  de  la  Providence  ne 
suffît  pkis  en  ce  siécle-ci  :  il  faut  beaucoup  d'esprit  et  un  grand  ca- 
ractère pour  réussir  à  être  despote. 

Apres  avoir  renvoyé  le  fourrier  du  palais  fort  scandalisé  de  la 
parfaite  santé  de  ce  malade  ,  le  comte  trouva  plaisant  d'aller  voir 
les  deux  hommes  de  la  cour  qui  avaient  le  plus  d'influence  sur  le  gé- 
néral Fabio  Conti.  Ce  qui  surtout  faisait  frémir  le  ministre  et  lui 
ôlait  tout  courage ,  c'est  que  le  gouverneur  de  la  citadelle  était  ac- 
cusé de  s'être  défait  jadis  d'un  capitaine,  son  ennemi  personnel,  au 
moyen  de  Yaquetta  de  Pérouse. 

Le  comte  savait  que  depuis  huit  jours  la  duchesse  avait  répandu 
des  sommes  folles  pour  se  ménager  des  intelligences  à  la  citadelle  ; 
mais ,  suivant  lui ,  il  y  avait  peu  d'espoir  de  succès ,  tous  les  yeux 
étaient  encore  trop  ouverts.  Nous  ne  raconterons  point  au  lecteur 
toutes  les  tentatives  de  corruption  essayées  par  celte  femme  mal- 
heureuse :  elle  était  au  désespoir,  et  des  agents  de  toutes  sortes  et 
parfaitement  dévoués  la  secondaient.  Mais  il  n'est  peut-être  qu'un 
seul  genre  d'affaires  dont  on  s'acquitte  parfaitement  bien  dans  les 
petites  cours  despotiques  ,  c'est  la  garde  des  prisonniers  politiques. 
L'or  de  la  duchesse  ne  produisit  d'autre  effet  que  de  faire  renvoyer 
de  la  citadelle  huit  ou  dix  hommes  de  tout  grade. 
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Ainsi ,  avec  un  dévouement  complet  pour  le  prisonnier ,  la  du- 
chesse et  le  premier  ministre  n'avaient  pu  faire  pour  lui  que  bien 
peu  de  chose.  Le  prince  était  en  colère ,  la  cour  ainsi  que  le  public 
étaient  piqués  contre  Fabrice  et  ravis  de  lui  voir  arriver  malheur  :  il 
avait  été  trop  heureux.  Malgré  l'or  jeté  à  pleines  mains,  la  duchesse 
n'avait  pu  faire  un  pas  dans  le  siège  de  la  citadelle;  il  ne  se  passait 
pas  de  jour  sans  que  la  marquise  Raversi  ou  le  chevalier  Riseara  eus- 
sent quelque  nouvel  avis  à  communiquer  au  général  Pabio  Contî. 
On  soutenait  sa  faiblesse. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  jour  de  son  emprisonnement,  Fabrice 
fut  conduit  d'abord  au  palais  du  gouverneur.  C'est  un  joli  petit  bâ- 
timent construit  dans  le  siècle  dernier  sur  les  dessins  de  Vanvitelli , 
qui  le  plaça  à  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut,  sur  la  plate-forme  de 
l'immense  tour  ronde.  Des  fenêtres  de  ce  petit  palais,  isolé  sur  le 
dos  de  l'énorme  tour  comme  la  bosse  d'un  chameau,  Fabrice  décou- 
vrait la  campagne  et  les  Alpes  fort  au  loin  ;  il  suivait  de  l'œil  atpied 
de  la  citadelle  le  cours  de  la  Parma  ,  sorte  de  torrent ,  qui ,  tournant 
à  droite  à  quatre  lieues  de  la  ville ,  va  se  jeter  dans  le  Pô.  Par  delà 
la  rive  gauche  Ae  ce  fleuve ,  qui  formait  comme  une  suite  d*im- 
menses  taches  blanches  au  milieu  des  campagnes  verdoyantes ,  son 
œil  ravi  apercevait  distinctement  chacun  des  sommets  de  l'immense 
mur  que  les  Alpes  forment  au  nord  de  l'Italie.  Ces  sommets ,  tou- 
jours couverts  de  neige,  même  au  mois  d'août  où  l'on  était  alors, 
donnent  comme  une  sorte  de  fraîcheur  par  souvenir  au  milieu  de 
ces  campagnes  brûlantes  ;  l'œil  en  peut  suivre  les  moindres  détails, 
et  pourtant  ils  sont  â  plus  de  trente  lieues  de  la  citadelle  de  Parme. 
La  vue  si  étendue  du  joli  palais  du  gouverneur  est  interceptée  vers 
un  angle  au  midi  par  la  tour  Farnèse  dans  laquelle  on  préparait  à 
la  hâte  une  chambre  pour  Fabrice.  Cette  seconde  tour ,  comme  le 
lecteur  s'en  souvient  peut-être ,  fut  élevée  sur  la  plate-forme  de  la 
grosse  tour,  en  l'honneur  d'un  prince  héréditaire  qui,  fort  différent 
de  rilippolyte  fils  de  Thésée ,  n'avait  point  repoussé  les  politesses 
d'une  jeune  belle-mère.  La  princesse  mourut  en  quelques  heures; 
le  fils  du  prince  ne  recouvra  sa  liberté  que  dix-sept  ans  plus  tard,  en 
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montant  sur  le  trône  à  la  mort  de  son  père.  Cette  tour.Farnése  où, 
après  trois  quarts  d'heure,  l'on  fit  monter  Fabrice,  fort  laide  à  l'ex- 
térieur, est  élevée  d'une  cinquantaine  de  pieds  au-dessus  de  la  plate- 
forme de  la  grosse  tour  et  garnie  de  quantité  de  paratonnerres.  Le 
prince,  mécontent  de  sa  femme,  qui  fil  bâtir  cette  prison  aperçue  de 
toutes  parts ,  eut  la  singulière  prétention  de  persuader  à  ses  sujets 
qu'elle  existait  depuis  longues  années  :  c'est  pourquoi  il  lui  imposa  le 
nom  de  tour  Farnèse.  Il  était  défendu  de  parler  de  cette  construction, 
et  de  toutes  les  partie»  de  la  ville  de  Parme  et  des  plaines  voisines  on 
voyait  parfaitement  les  maçons  placer  chacune  des  pierres  qui  com- 
posent cet  édifice  pentagone.  Afin  de  prouver  qu'elle  était  ancienne, 
on  plaça  au-dessus  de  la  porte  de  deux  pieds  de  large  et  de  quatre  de 
hauteur ,  par  laquelle  on  y  entre ,  un  magnifique  bas-relief  qui  re- 
présente Alexandre  Farnèse,  le  général  célèbre,  forçant  Henri  IV  à 
s'éloigner  de  Paris.  Cette  tour  Farnèse,  placée  en  si  belle  vue,  se 
compose  d'un  rez-de-chaussée  long  de  quarante  pas  au  moins,  large 
à  proportion  et  tout  rempli  de  colonnes  fort  trapues,  car  cette  pièce 
si  démesurément  vaste  n'a  pas  plus  de  quinze  pieds  d'élévation.  Elle 
est  occupée  par  le  corps  de.  garde ,  et ,  du  centre ,  l'escalier  s'élève 
en  tournant  autour  d'une  des  colonnes  :  c'est  un  petit  escalier  en 
fer,  fort  léger,  large  de  deux  pieds  à  peine  et  construit  en  filigrane. 
Par  cet  escalier  tremblant  sous  le  poids  des  geôliers  qui  l'escortaient, 
Fabrice  arriva  à  de  vastes  pièces  de  plus  de  vingt  pieds  de  haut,  for- 
mant un  magnifique  premier  étage.  Elles  furent  jadis  irfeublées  avec 
le  pltfs  grand  luxe  pour  le  jeune  prince  qui  y  passa  les  dix-sept  plus 
belles  années  de  sa  vie.  A  l'une  des  extrémités  de  cet  appartement, 
on  fit  voir  au  nouveau  prisonnier  une  chapelle  de  la  plus  grande 
magnificence  ;  les  murs  et  la  voûte  sont  entièrement  revêtus  de  mar- 
bre noir;  des  colonnes  noires  aussi  et  de  la  plus  noble  proportion 
sont  placées  en  ligne  le  long  des  murs  noirs  sans  les  toucher,  et  ces 
murs  sont  ornés  d'une  quantité  de  têtes  de  mort  en  marbre  blanc, 
do  proportions  colossales ,  élégamment  sculptées  et  placées  sur  deux 
os  en  sautoir.  Voilà  bien  une  invention  de  la  haine  qui  ne  peut  tuer, 
se  dit  Fabrice,  et  quelle  diable  d'idée  de  me  montrer  cela  ! 

Un  escalier  en  fer  et  en  filigrane  fort  léger ,  également  disposé 
autour  d'une  colonne,  donne  accès  au  second  étage  de  cette  prison, 
et  c'est  dans  les  chambres  de  ce  second  étage ,  hautes  de  quinze 
pieds  environ,  que  depuis  un  an  le  général  Fabio  Conti  faisait  preuve 
de  génie.  D'abord,  sous  sa  direction,  l'on  avait  solidement  grillé  les 
fenêtres  de  ces  chambres ,  jadis  occupées  par  les  domestiques  du 
prince  ,  et  qui  sont  à  plus  de  trente  pieds  des  dalles  de  pierre  for- 
mant la  plate-forme  de  la  grosse  tour  ronde.  C'est  par  un  corridor 
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obscur,  placé  au  centre  du  bâtiment,  que  Ton  arrive  à  ces  chambres 
qui  toutes  ont  deux  fenêtres  ;  et  dans  ce  corridor  fort  étroit,  Fabrice 
remarqua  trois  portes  de  fer  successives  formées  de  barreaux  énor- 
mes et  s'élevant  jusqu'à  la  voûte.  Ce  sont  les  plans,  coupes  et  éléva- 
tions de  toutes  ces  belles  inventions  qui,  pendant  deux  ans,  avaient 
valu  au  général  une  audience  de  son  maître  chaque  semaine.  Un  con- 
spirateur placé  dans  Tune  de  ces  chambres  ne  pourrait  pas  se  plain- 
dre à  l'opinion  d'être  traité  d'une  façon  inhumaine,  et  pourtant  ne 
saurait  avoir  de  communication  avec  personne  au  monde ,  ni  faire 
un  mouvement  sans  qu'on  l'entendit.  Le  général  avait  fait  placer 
dans  chaque  chambre  de  gros  madriers  de  chêne  formant  comme 
des  bancs  de  trois  pieds  de  haut,  et  c'était  là  son  invention  capitale, 
celle  qui  lui  donnait  des  droits  au  ministère  de  la  police.  Sur  ces 
bancs  il  avait  fait  établir  une  cabane  en  planches,  fort  sonore,  liante 
de  dix  pieds ,  et  qui  ne  touchait  au  mur  que  du  côté  des  fenêtres. 
Des  trois  autres  côtés ,  il  régnait  un  petit  corridor  de  quatre  pieds 
de  large,  entre  le  mur  primitif  de  la  prison,  composé  d'énormes 
pierres  de  taille,  et  les  parois  en  planches  de  la  cabane.  Cwparois, 
formées  de  quatre  doubles  de  planches  de  noyer,  chêne  et  sapin, 
étaient  solidement  reliées  par  des  boulons  de  fer  et  par  des  clous 
sans  nombre. 

Ce  fut  dans  l'une  de  ces  chambres  construites  depuis  un  an ,  et 
chef-d'œuvre  du  général  Fabio  Conli ,  laquelle  avait  reçu  le  beau 
nom  d'Obéissance  passive,  que  Fabrice  fut  introduit.  Il  courui  aux 
fenêtres.  La  vue  qu'on  avait  de  ces  fenêtres  grillées  était  sublime  : 
un  seul  petit  point  de  l'horizon  était  caché ,  vers  le  nord-ouesl ,  par 
le  toit  en  galerie  du  joli  palais  du  gouverneur,  qui  n'avait  que  deux 
.étages;  le  rez-de-chaussée  était  occupé  par  les  bureaux  de  l'état- 
major  ;  et  d'abord  les  yeux  de  Fabrice  furent  attirés  vers  une  des 
fenêtres  du  second  étage,  où  se  trouvaient,  dans  de  jolies  cages,  une 
grande  quantité  d'oiseaux  de  toutes  sortes.  Fabrice  s'amusait  à  les 
entendre  chanter  et  à  les  voir  saluer  les  derniers  rayons  du  crépus- 
cule du  soir,  tandis  que  les  geôliers  s'agitaient  autour  de  lui.  Cette 
fenêtre  de  la  volière  n'était  pas  à  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  Tune 
des  siennes,  et  se  trouvait  à  cinq  ou  six  pieds  en  contre- bas,  de  façon 
qu'il  plongeait  sur  les  oiseaux. 

11  y  avait  lune  ce  jour-là,  et  au  moment  où  Fabrice  entrait  dans  sa 
prison,  elle  se  levait  majestueusement  à  l'horizon  à  droite,  au-dessus 
de  la  chaîne  des  Alpes ,  vers  Trévise.  Il  n'était  que  huit  heures  et 
demie  du  soir,  et  à  l'autre  extrémité  de  l'horizon,  au  couchant,  un 
brillant  crépuscule  rouge  orangé  dessinait  parfaitement  les  contours 
du  mont  Viso  et  des  autres  pics  des  Alpes  qui  remontent  de  Nice 
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des  c'est,  des  ce  que,  des  que,  qui  fatiguent  le  lecteur,  et  font  à  l'esprit 
l'effet  d'un  voyage  dans  une  voiture  mal  suspendue  sur  une  route  de 
France.  Ces  fautes  assez  grossières  annoncent  un  défaut  de  travail.  Mais 
si  le  français  est  un  vernis  mis  sur  la  pensée,  on  doit  être  aussi  indulgent 
pour  ceux  chez  lesquels  il  couvre  de  beaux  tableaux,  que  l'on  est  sévère 
pour  ceux  qui  n'ont  que  le  vernis.  Si,  chez  M.  Beyle,  ce  vernis  est  ici  quel- 
que peu  jaune,  là  et  ailleurs  écaillé  par  places,  il  laisse  voir  du  moins  une 
suite  de  pensées  qui  se  déduisent  d'après  les  lois  de  la  logique.  Sa  phrase 
longue  est  mal  construite,  sa  phrase  courte  est  sans  rondeur.  Il  écrit  à  peu 
près  dans  le  genre  de  Diderot,  qui  n'était  pas  écrivain  ;  mais  la  conception 
est  grande  et  forte  ;  mais  la  pensée  est  originale,  et  souvent  bien  rendue. 
Ce  système  n'est  pas  à  imiter.  Il  serait  trop  dangereux  de  laisser  les  auteurs 
se  croire  de  profonds  penseurs. 

M.  Beyle  se  sauve  par  le  sentiment  profond  qui  anime  la  pensée.  Tous 
ceux  à  qui  l'Italie  est  chère,  qui  l'ont  étudiée  ou  comprise,  liront  la  Char- 
treuse de  Parme  avec  délices.  L'esprit,  le  génie,  les  mœurs,  l'àme  de  cette 
belle  contrée  vivent  dans  ce  long  drame  toujours  attachant,  dans  cette  vaste 
fresque  si  bien  peinte,  si  fortement  colorée,  qui  remue  le  cœur  profondé* 
ment  et  satisfait  l'esprit  le  plus  difficile,  le  plus  exigeant.  La  Sanseverina 
est  l'Italienne,  ligure  rendue  avec  le  bonheur  que  Carlo  Dolci  a  eu  pour  sa 
fameuse  tète  de  la  Poésie,  AUori  pour  sa  Judith,  et  Guercino  pour  sa  Si- 
bylle de  la  galerie  Manfrini.  DansMosca,  il  peint  l'homme  de  génie  en  po- 
litique aux  prises  avec  l'amour.  C'est  bien  l'amour  sans  phrases  (  la  phrase 
est  le  défaut  de  Clarisse  ),  l'amour  agissant,  toujours  semblable  à  lui-même, 
l'amour  plus  fort  que  les  affaires,  l'amour  comme  les  femmes  le  rêvent  et 
qui  donne  un  intérêt  de  plus  aux  moindres  choses  de  la  vie.  Fabrice  est 
bien  le  jeune  Italien  moderne  aux  prises  avec  le  despotisme  assez  maladroit 
qui  comprime  l'imagination  de  ce  beau  pays;  niais  comme  je  "viens  de  le 
dire,  la  pensée  dominatrice  ou  le  sentiment  qui  le  pousse  à  se  démettre  de 
ses  dignités  et  à  Unir  à  la  Chartreuse  manque  de  développements.  Ce  livre 
exprime  admirablement  l'amour  comme  il  est  dans  le  Midi.  Evidemment, 
le  Nord  n'aime  pas  ainsi.  Tous  ces  personnages  ont  un  sang  chaud,  fébrile, 
une  vivacité  de  main,  une  rapidité  spirituelle  que  n'ont  ni  les  Anglais,  ni 
les  Allemands,  ni  les  Russes,  qui  n'arrivent  aux  mêmes  résultats  que  par 
les  calculs  de  la  rêverie,  parles  méditations  solitaires,  par  le  raisonnement 
de  l'àme  éprise,  par  l'incendie  de  leur  lymphe.  M.  Beyle  a  donné  en  ceci 
à  cet  ouvrage  le  sens  profond,  le  sentiment  qui  assure  la  vie  d'une  concep- 
tion littéraire.  Mais,  malheureusement,  c'est  presque  un  arcane  qui  veut 
être  étudié.  La  Chartreuse  de  Parme  est  à  une  si  grande  élévation,  elle  demande 
au  lecteur  une  si  parfaite  connaissance  de  la  Cour,  du  pays,  de  la  nation, 
que  je  ne  m'étonne  point  du  silence  absolu  par  lequel  un  pareil  livre  a  été 
accueilli.  Ce  sorUittend  tous  les  livres  qui  n'ont  rien  de  vulgaire.  Le  scru- 
tin secret  dans  lequel  votent  un  à  un  et  lentement  les  esprits  supérieurs 
qui  font   la  renommée  de  ces  ouvrages,  se  dépouille  tris-tard.  D'ailleurs, 
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M.  Bcyle  n'est  point  courtisan,  il  a  la  plut  profonde  horreur  des  journaux. 
Par  grandeur  de  caractère  ou  par  sensibilité  d'amour-propre,  dès  que.  son 
livre  parait,  il  fuit,  il  part,  il  court  i  deux  cent  cinquante  lieues  peur  u'eà 
point  entendre  parler.  Il  ne  réclame  point  d'article,  il  ne  hante  point  les 
feuilletonistes.  Il  s'est  conduit  ainsi  lors  de  la  publication  de  chacun  de  ses 
livres.  J'aime  cette  fierté  de  caractère  ou  cette  Sensibilité  d'amour-proppe, 
Si  l'on  peut  excuser  la  mendicité,  rien  ne  plaide  en  faveur  de  cette  quête  di 
louanges  et  d'articles  à  laquelle  se  livrent  les  auteurs  modernes.  C'est  Jt 
mendicité,  le  paupérisme  de  l'esprit.  Il  n'y  a  pas  de  chefs-d'œuvre  tombés 
dans  l'oubli.  Les  mensonges,  les  complaisances  de  la  plume  ne  peuvent  don- 
ner de  vie  à  un  méchant  livre. 

Après  le  courage  de  la  critique  vient  le  courage  de  l'éloge.  Certes,  Q  est 
temps  de  rendre  justice  au  mérite  de  M.  Beyle.  Notre  époque  lui  doit  beau- 
coup :  n'est-ce  pas  lui  qui  nous  a  révélé  le  premier  Rostini,  le  plus  beat 
génie  de  la  musique?  Il  a  plaidé  constamment  pour  celte  gloire  que  h 
France  n'a  pas  su  s'approprier.  Plaidons  à  notre  tour  pour  l'écrivain  qai 
connaît  le  mieux  l'Italie,  qui  la  venge  des  calomnies  de  ses  vainqueurs,  qui 
en  a  si  bien  expliqué  l'esprit  et  le  génie. 

J'avais  rencontré  deux  fois  M.  Beyle  dans  le  monde,  en  douze  ans,  Jus» 
qu'au  moment  où  j'ai  pris  la  liberté  de  le  complimenter  sur  la  Ckmtrmm 
de  Parme  en  le  trouvant  au  boulevard  des  Italiens.  Chaque  fois,  sa  couver» 
sation  n'a  point  démenti  l'opinion  que  j'avais  de  lui  d'après  ses  ouvrages. 
Il  conte  avec  cet  esprit  et  cette  grâce  que  possèdent,  a  un  haut  degré, 
MM.  Charles  Nodier  et  de  Latouche.  11  tient  même  de  ce  dernier  pour  n 
séduction  de  sa  parole,  quoique  son  physique,  il  est  très-gros,  s'opposa 
nu  premier  abord  à  la  finesse,  à  l'élégance  des  manières  ;  mais  il  en  triom- 
phe à  l'instant,  comme  le  docteur  Koroff,  l'ami  d'Hoffmann.  Il  a  un  basa 
front,  l'œil  vif  et  perçant,  la  bouche  sardonique:  enfin,  il  a  toute  ftût  « 
physionomie  de  son  talent.  Il  porte,  dans  la  conversation,  eetour  énigme- 
tique,  cette  bizarrerie  qui  le  pousse  à  ne  jamais  signer  ce  nom  déjà  illustré 
de  Beyle,  à  s'appeler  un  jour  Cotonnet,  un  autre  Frédéric.  11  est,  m'a- 
t-on  dit,  le  neveu  du  célèbre  travailleur  Daru,  l'un  des  bras  de  Napoléon. 
M.  Beyle  avait  été  naturellement  employé  par  l'empereur.  1815  l'arracha 
nécessairement  à  sa  carrière,  il  passa  de  Berlin  i  Milan,  et  c'est  au  frappant 
contraste  de  la  vie  du  Nord  et  de  celle  du  Midi  qui  le  frappa  que  nous  de- 
vons cet  écrivain.  M.  Beyle  est  un  des  hommes  supérieurs  de  notre  temps. 
Il  est  diflicile  d'expliquer  comment  cet  observateur  du  premier  ordre,  ce 
profond  diplomate,  qui,  soit  par  ses  écrits,  soit  par  sa  parole,  a  donné  tant 
de  preuves  de  l'élévation  de  ses  idées  et  de  l'étendue  de  ses  connaissances 
pratiques,  se  trouve  seulement  consul  à  Civita-Vecchia.  Nul  ne  serait  pu» 
à  portée  de  servir  la  France  à  Rome.  M.  Mérimée  a  connu  de  bonne  heure 
M.  Beyle  et  tient  de  lui;  mais  il  est  plus  élégant  et  plus  facile.  Les  ouvrages 
de  M.  Beyle  sont  nombreux  et  se  font  remarquer  par  la  finesse  de  l'obeer* 
vation,  par  l'abondance  des  idées.  Presque  tous  concernent  l'Italie.  Il  est  le 
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premier  qui  ait  donné  d'exacts  renseignements  sur  le  terrible  procès  des 
Cenci  ;  mais  il  n'a  pas  suffisamment  expliqué  les  causes  de  l'éxecution,  qui 
fut  indépendante  du  procès,  et  emportée  par  des  factions,  exigée  par  la  cu- 
pidité^Son  livre  de  Y  Amour  est  supérieur  à  celui  de  M.  de  Sénancour,  il 
se  relie  aux  grandes  doctrines  de  Cabanis  et  de  l'École  de  Paris  ;  mais  il 
pèche  par  ce  défaut  de  méthode  qui,  je  viens  de  le  dire,  entache  la  Char* 
treuse  de  Parme.  Il  a  risqué  dans  ce  petit  traité  le  mot  de  cristallisation 
pour  expliquer  le  phénomène  de  la  naissance  de  ce  sentiment,  dont  on  s'est 
servi  tout  en  s'en  moquant,  et  qui  restera,  à  cause  de  sa  profonde  justesse. 
M.  Beyle  écrit  depuis  1817.  11  a  débuté  par  un  certain  sentiment  de  libé- 
ralisme; mais  je  doute  que  ce  grand  calculateur  se  soit  laissé  prendre  aux 
niaiseries  du  gouvernement  des  deux  chambres.  La  Chartreuse  de  Parme  a 
un  sens  profond,  qui  n'est  certes  pas  contraire  à  la  monarchie.  Il  se  raille 
de  ce  qu'il  aime,  il  est  Français. 

M.  de  Chateaubriand  disait,  en  tête  de  la  onzième  édition  A'Atala,  que 
son  livre  ne  ressemblait  en  rien  aux  éditions  précédentes,  tant  il  l'avait  cor- 
rigée. M  le  comte  de  Maistre  avoue  avoir  écrit  dix-sept  fois  le  Lépreux  de 
la  Vallée  d'Aoste.  Je  souhaite  que  M.  Beyle  soit  mis  à  même  de  retravailler, 
de  polir  la  Chartreuse  de  Parme,  et  de  lui  imprimer  le  caractère  de  perfection, 
le  cachet  d'irréprochable  beauté  que  MM.  de  Chateaubriand  etde  Maistre  ont 
donnés  à  leurs  livres  chéris. 
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le  cours  de  ses  pensées,  j'oublie  d'être  en  colère.  Serais-je  un  de 
ces  grands  courages  comme  l'antiquité  en  a  montré  quelques  exem- 
ples au  monde?  Suis-je  un  héros  sans-  m'en  douter?  Comment,  moi 
qui  avais  tant  peur  de  la  prison ,  j'y  suis ,  et  je  ne  me  souviens  pas 
d'être  triste  ;  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  la  peur  a  été  cent  fois  pire 
que  le  mal.  Quoi  !  j'ai  besoin  de  me  raisonner  pour  être  affligé  de 
cette  prison ,  qui ,  comme  le  dit  Blanès,  peut  durer  dix  ans  comme 
dix  mois  ?  Serait-ce  Tétonnement  de  tout  ce  nouvel  étabb'ssement 
qui  me  distrait  de  la  peine  que  je  devrais  éprouver?  Peut-être  que 
cette  bonne  humeur  indépendante  de  ma  volonté  et  peu  raisonnable 
cessera  tout  à  coup,  peut-être  en  un  instant  je  tomberai  dans  le  noir 
malheur  que  je  devrais  éprouver. 

Dans  tous  les  cas ,  il  est  bien  étonnant  d'être  en  prison  et  de  de- 
voir se  raisonner  pour  être  triste.  Ma  foi ,  j'en  reviens  à  ma  suppo- 
sition, peut-être  que  j'ai  un  grand  caractère. 

Les  rêveries  de  Fabrice  furent  interrompues  par  le  menuisier 
de  la  citadelle,  lequel  venait  prendre  mesure  à' abat-jour  pour 
ses  fenêtres  ;  c'était  la  première  fois  que  cette  prison  servait',  et 
l'on  avait  oublié  de  la  compléter  en  cette  partie  essentielle. 

Ainsi,  se  dit  Fabrice,  je  vais  être  privé  de  cette  vue  sublime.  Et  H 
cherchait  à  s'attrister  de  cette  privation. 

—  Mais  quoi  I  s'écria-t-il  tout  à  coup  parlant  au  menuisier,  je  ne 
verrai  plus  ces  jolis  oiseaux  ? 

—  Ah  !  les  oiseaux  de  mademoiselle,  qu'elle  aime  tant  !  dit  cet 
homme  avec  l'air  de  la  bonté,  cachés,  éclipsés,  anéantis  comme  tout 
le  reste. 

Parler  était  défendu  au  menuisier  tout  aussi  strictement  qu'aux  geô- 
liers, mais  cet  homme  avait  pitié  de  la  jeunesse  du  prisonnier  :  il  lui 
apprit  que  ces  abat-jour  énormes ,  placés  sur  l'appui  des  deux  fenê- 
tres, et  s'éloignant  du  mur  tout  en  s'élevant,  ne  devaient  laisser  aux 
détenus  que  la  vue  du  ciel.  On  fait  cela  pour  la  morale ,  lui  dit-il , 
afin  d'augmenter  une  tristesse  salutaire  et  l'envie  de  se  corriger  dans 
l'âme  des  prisonniers  ;  le  général ,  ajouta  le  menuisier ,  a  aussi  in- 
venté de  leur  rétirer  les  vitres  et  de  les  faire  remplacer  à  leurs  fe- 
nêtres par  du  papier  huilé. 

Fabrice  aima  beaucoup  le  tour  épigrammatique  de  cette  conver- 
sation, fort  rare  en  Italie. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  un  oiseau  pour  me  désennuyer,  je  les 
aime  à  la  folie  ;  achetez-m'en  un  de  la  femme  de  chambre  de  made- 
moiselle délia  Conti. 

—  Quoi  I  vous  la  connaissez ,  s'écria  le  menuisier,  que  vous  dites 
si  bien  son  nom? 
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—  Qui  n'a  pas  ouï  parler  de  cette  beauté  si  célèbre?  Mais  j'ai  eu 
l'honneur  de  la  rencontrer  plusieurs  fois  à  la  cour. 

—  La  pauvre  demoiselle  s'ennuie  bien  ici ,  ajouta  le  menuisier , 
elle  passe  sa  vie  là  avec  ses  oiseaux.  Ce  matin  elle  vient  de  faire 
acheter  de  beaux  orangers  que  l'on  a  placés  par  son  ordre  à  la  porte 
de  la  tour,  sous  votre  fenêtre;  sans  la  corniche  vous  pourriez  les 
voir.  Il  y  avait  dans  cette  réponse  des  mots  bien  précieux  pour  Fa- 
brice ;  il  trouva  une  façon  obligeante  de  donner  quelque  argent  au 
menuisier. 

Je  fais  deux  fautes  à  la  fois ,  lui  dit  cet  homme  ,  je  parle  à  Votre 
Excellence  et  je  reçois  de  l'argent.  Après-demain,  en  revenant  pour 
les  abat-jour,  j'aurai  un  oiseau  dans  ma  poche ,  et  si  je  ne  suis  pas 
seul,  je  ferai  semblant  de  le  laisser  envoler  ;  si  je  puis  même,  je  vous 
apporterai  un  livre  de  prières  :  vous  devez  bien  souffrir  de  ne  pas 
pouvoir  dire  vos  offices. 

Ainsi ,  se  dit  Fabrice  dès  qu'il  fut  seul ,  ces  oiseaux  sont  à  elle , 
mais  dans  deux  jours  je  ne  les  verrai  plus.  A  cette  pensée ,  ses  re- 
gards prirent  une  teinte  de  malheur.  Mais  enfin,  à  son  inexprimable 
joie,  après  une  si  longue  attente  et  tant  de  regards,  vers  midi  Clélia 
vint  soigner  ses  oiseaux.  Fabrice  resta  immobile  et  sans  respiration, 
il  était  debout  contre  les  énormes  barreaux  de  sa  fenêtre  et  fort  près. 
Il  remarqua  qu'elle  ne  levait  pas  les  yeux  sur  lui ,  mais  ses  mouve- 
ments avaient  l'air  gêné,  comme  ceux  de  quelqu'un  qui  se  sent  re- 
gardé. Quand  elle  l'aurait  voulu,  la  pauvre  fille  n'aurait  pas  pu 
oublier  le  sourire  si  fin  qu'elle  avait  vu  errer  sur  les  lèvres  du  pri- 
sonnier, la  veille,  au  moment  où  les  gendarmes  l'emmenaient  du 
corps  de  garde. 

Quoique,  suivant  toute  apparence,  elle  veillât  sur  ses  actions  avec 
le  plus  grand  soin,  au  moment  où  elle  s'approcha  de  la  fenêtre  de  la 
volière,  elle  rougit  fort  sensiblement.  La  première  pensée  de  Fabrice 
collé  contre  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  fut  de  se  livrer  à  l'en- 
fantillage de  frapper  un  peu  avec  la  main  sur  ces  barreaux  ,  ce  qui 
produirait  un  petit  bruit  ;  puis  la  seule  idée  de  ce  manque  de  délica- 
tesse lui  fit  horreur.  Je  mériterais  que  pendant  huit  jours  elle  en- 
voyât soigner  ses  oiseaux  par  sa  femme  de  chambre.  Cette  idée  dé- 
licate ne  lui  fût  point  venue  à  Naples  ou  à  Novarre. 

Il  la  suivait  ardemment  des  yeux":  Certainement,  se  disait-il,  elle 
va  s'en  aller  sans  daigner  jeter  un  regard  sur  cette  pauvre  fenêtre, 
et  pourtant  elle  est  bien  en  face.  Mais,  en  revenant  du  fond  de  la 
chambre  que  Fabrice,  grAce  à  sa  position  plus  élevée,  apercevait  fort 
bien,  Clélia  ne  put  s'empêcher  de  le  regarder  du  haut  de  l'œil,  tout 
en  marchant,  et  c'en  fut  assez  pour  que  Fabrice  se  crût  autorisé  à  la 
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saluer.  Ne  sommes-nous  pas  seuls  au  monde  ici  ?  se  dit-il  pour  s'en 
donner  le  courage.  Sur  ce  salut,  la  jeune  fille  resta  immobile  et 
baissa  les  yeux  ;  puis  Fabrice  les  lui  vit  relever  fort  lentement  ;  et 
évidemment,  en  faisant  effort  sur  elle-même,  elle  salua  le  prisonnier 
avec  le  mouvement  le  plus  grave  et  le  plus  distant  ;  mais  elle  ne  put 
imposer  silence  à  ses  yeux  :  sans  qu'elle  le  sût  probablement,  ils  ex- 
primèrent un  instant  la  pitié  la  plus  vive.  Fabrice  remarqua  qu'elle 
rougissait  tellement,  que  la  teinte  rose  s'étendait  rapidement  jusque 
sur  le  haut  des  épaules,  dont  la  chaleur  venait  d'éloigner,  en  arri- 
vant à  la  volière,  un  châle  de  dentelle  noire.  Le  regard  involontaire 
par  lequel  Fabrice  répondit  à  son  salut  redoubla  le  trouble  de  la 
jeune  fille.  Que  cette  pauvre  femme  serait  heureuse,  se  disait-elle>fp 
pensant  à  la  duchesse ,  si  un  instant  seulement  elle  pouvait  le  voir 
comme  je  le  vois  ! 

Fabrice  avait  eu  quelque  léger  espoir  de  la  saluer  de  nouveau  à 
son  départ;  mais,  pour  éviter  cette  nouvelle  politesse,  Clélia  fit  une 
savante  retraite  par«échelons ,  de  cage  en  cage ,  comme  si ,  en  finis- 
sant, elle  eût  dû  soigner  les  oiseaux  placés  le  plus  prés  de  la  porte. 
Elle  sortit  enfin  ;  Fabrice  restait  immobile  à  regarder  la  porte  par 
laquelle  elle  venait  de  disparaître  :  il  était  un  autre  homme. 

Dés  ce  moment,  l'unique  objet  de  ses  pensées  fut  de  savoir  com- 
ment il  pourrait  parvenir  à  continuer  de  la  voir ,  même  quand  on 
aurait  posé  cet  horrible  abat-jour  devant  la  fenêtre  qui  donnait  sur  le 
palais  du  gouverneur. 

La  veille  au  soir,  avant  de  se  coucher,  il  s'était  imposé  l'ennui  fort 
long  de  cacher  la  meilleure  partie  de  l'or  qu'il  avait  dans  plusieurs 
des  trous  de  rats  qui  ornaient  sa  chambre  de  bois.  Il  faut,  ce  soir, 
que  je  cache  ma  montre.  N'ai-je  pas  enteudu  dire  qu'avec  de  la  pa- 
tience et  un  ressort  de  montre  ébréché  on  peut  couper  le  bois  et 
même  le  fer  ?  Je  pourrai  donc  scier  cet  abat-jour.  Ce  travail  de  ca- 
cher la  montre ,  qui  dura  deux  grandes  heures ,  ne  lui  sembla  point 
long  ;  il  songeait  aux  différents  moyens  de  parvenir  à  son  but  et  à  ce 
qu'il  savait  faire  en  travaux  de  menuiserie.  Si  je  sais  m'y  prendre, 
se  disait-il ,  je  pourrai  couper  bien  carrément  un  compartiment 
de  la  planche  de  chêne  qui  formera  l'abal-jour,  vers  la  partie  qui 
reposera  sur  l'appui  de  la  fenêtre;  j'ôterai  et  je  remettrai  ce  mor- 
ceau suivant  les  circonstances  ;  je  donnerai  tout  ce  que  je  possède  à 
Grillo  afin  qu'il  veuille  bien  ne  pas  s'apercevoir  de  ce  petit  manège. 
Tout  le  bonheur  de  Fabrice  était  désormais  attaché  à  la  possibilité 
d'exécuter  ce  travail ,  et  il  ne  songeait  à  rien  autre.  Si  je  .parviens 
seulement  à  la  voir,  je  suis  heureux...  Non  pas,  se  dit-il,  il  faut  aussi 
qu'elle  voie  que  je  la  vois.  Pendant  toute  la  nuit,  il  eut  la  tête  rem- 
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plie  d'inventions  de  menuiserie,  et  ne  songea  peut-être  pas  une  seule 
fois  à  la  cour  de  Parme,  à  la  colère  du  prince,  etc.,  etc.  Nous  avoue- 
rons qu'il  ne  songea  pas  davantage  à  la  douleur  dans  laquelle  la  du- 
chesse devait  être  plongée.  11  attendait  avec  impatience  le  lende- 
main, mais  le  menuisier  ne  reparut  plus  :  apparemment  qu'il  passait 
pour  libéral  dans  la  prison.  On  eut  soin  d'en  envoyer  un  autre  à 
mine  rébarbative ,  lequel  ne  répondit  jamais  que  par  un  grogne- 
ment de  mauvais  augure  à  toutes  les  choses  agréables  que  l'esprit  de 
Fabrice  cherchait  à  lui  adresser.  Quelques-unes  des  nombreuses 
tentatives  de  la  duchesse  pour  lier  une  correspondance  avec  Fabrice 
avaient  été  dépistées  par  les  nombreux  agents  de  la  marquise  Ra- 
vcrsi,  et,  par  elle,  le  général  Fabio  Conti  était  journellement  averti, 
effrayé,  piqué  d'amour-propre.  Toutes  les  huit  heures,  six  soldats  de 
garde  se  relevaient  dans  la  grande  salle  aux  cent  colonnes  du  rez- 
de-chaussée  ;  de  plus,  le  gouverneur  établit  un  geôlier  de  garde  à 
chacune  des  trois  portes  de  fer  successives  du  corridor,  et  le  pauvre 
Grillo,  le  seul  qui  vît  le  prisonnier,  fut  condamné  à  ne  sortir  de  la 
tour  Farnése  que  tous  les  huit  jours,  ce  dont  il  se  montra  fort  con- 
trarié. 11  fit  sentir  son  humeur  à  Fabrice,  qui  eut  le  bon  esprit  de 
ne  répondre  que  par  ces  mots  :  Force  nébieu  d'Asti,  mon  ami.  Et  il 
lui  donna  de  l'argent. 

—  Eh  bien,  même  cela,  qui  nous  console  de  tous  le»  maux,  s'é- 
cria Grillo  indigné ,  d'une  voix  à  peine  assez  élevée  pour  être  en- 
tendue du  prisonnier ,  on  nous  défend  de  le  recevoir  et  je  devrais  le 
refuser,  mais  je  le  prends  ;  du  reste,  argent  perdu  ;  je  ne  puis  rien 
vous  dire  sur  rien.  Allez,  il  faut  que  vous  soyez  joliment  coupable, 
toute  la  citadelle  est  sens  dessus  dessous  à  cause  de  vous  ;  les  belles 
menées  de  madame  la  duchesse  ont  déjà  fait  renvoyer  trois  d'entre 
nous. 

L'abal-jour  sera-t-il  prêt  avant  midi?  Telle  fut  la  grande  question 
qui  fit  battre  le  cœur  de  Fabrice  pendant  toute  celte  longue  mati- 
née ;  il  comptait  tous  les  quarts  d'heure  qui  sonnaient  à  l'horloge  de 
la  citadelle.  Enfin  ,  comme  les  trois  quarts  après  onze  heures  son- 
naient ,  l'abat-jour  n'était  pas  encore  arrivé  ;  Clélia  reparut  donnant 
des  soins  à  ses  oiseaux.  La  cruelle  nécessité  avait  fait  faire  de  si 
grands  pas  à  l'audace  de  Fabrice  ,  et  le  danger  de  ne  plus  la  voir  lui 
semblait  tellement  au-dessus  de  tout,  qu'il  osa,  en  regardant  Clélia, 
faire  avec  le  doigt  le  geste  de  scier  l'abat-jour  ;  il  est  vrai  qu'aussitôt 
après  avoir  aperçu  ce  geste  si  séditieux  en  prison,  elle  salua  à  demi 
et  se  relira. 

lié  quoi  !  se  dit  Fabrice  étonné,  serait-elle  assez  déraisonnable 
pour  voir  une  familiarité  ridicule  dans  un  geste  dicté  par  la  plus- 
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impérieuse  nécessité  ?  Je  voulais  la  prier  de  daigner  toujours,  en  soi- 
gnant ses  oiseaux,  regarder  quelquefois  la  fenêtre  de  la  prison, 
même  quand  elle  la  trouvera  masquée  par  un  énorme  volet  de  bois; 
je  voulais  lui  indiquer  que  je  ferai  tout  ce  qui  est  humainement 
possible  pour  parvenir  à  la  voir.  Grand  Dieu  !  est-ce  qu'elle  ne  vien- 
dra pas  demain  à  cause  de  ce  geste  indiscret?  Cette  crainte,  qui  trou- 
bla le  sommeil  de  Fabrice,  se  vérifia  complètement  ;  le  lendemain 
Clélia  n'avait  pas  paru  à  trois  heures,  quand  on  acheva  de  poser  de- 
vant les  fenêtres  de  Fabrice  les  deux  énormes  abat-jour;  les  diver- 
ses pièces  en  avaient  été  élevées,  à  partir  de  l'esplanade  de  la 
grosse  tour,  au  moyen  de  cordes  et  de  poulies  attachées  par  dehors 
aux  barreaux  de  fer  des  fenêtres.  Il  est  vrai  que,  cachée  derrière 
une  persienne  de  son  appartement,  Clélia  avait  suivi  avec  angoisse 
tous  les  mouvements  des  ouvriers  ;  elle  avait  fort  bien  vu  la  mor- 
telle inquiétude  de  Fabrice,  mais  n'en  avait  pas  moins  eu  le  courage 
de  tenir  la  promesse  qu'elle  s'était  faite. 

Clélia  était  une  petite  sectaire  de  libéralisme  ;  dans  sa  première 
jeunesse,  elle  avait  pris  au  sérieux  tous  les  propos  de  libéralisme 
qu'elle  entendait  dans  la  société  de  son  père,  lequel  ne  songeait 
qu'à  se  faire  une  position  ;  elle  était  partie  de  là  pour  prendre  en 
mépris  et  presque  en  horreur  le  caractère  flexible  du  courtisan  :  de 
là  son  antipathie  pour  le  mariage.  Depuis  l'arrivée  de  Fabrice,  elle 
était  bourrelée  de  remords  :  Voilà,  se  disait-elle,  que  mon  indigne 
cœur  se  met  du  parti  des  gens  qui  veulent  trahir  mon  père  !  il  ose 
me  faire  le  geste  de  scier  une  porte!...  Mais,  se  dit-elle  aussitôt 
l'âme  navrée,  toute  la  ville  parle  de  sa  mort  prochaine!  Demain 
peut-être  le  jour  fatal!  avec  les  monstres  qui  nous  gouvernent, 
quelle  chose  au  monde  n'est  pas  possible!  Quelle  douceur,  quelle 
sérénité  héroïque  dans  ces  yeux  qui  peut-être  vont  se  fermer  l  Dieu! 
quelles  ne  doivent  pas  être  les  angoisses  de  la  duchesse!  aussi  on  la 
dit  tout  à  fait  au  désespoir.  Moi  j'irais  poignarder  le  prince,  comme 
l'héroïque  Charlotte  Corday. 

Pendant  toute  cette  troisième  journée  de  sa  prison,  Fabrice  fut 
outré  de  colère,  mais  uniquement  de  ne  pas  avoir  vu  reparaître 
Clélia.  Colère  pour  colère,  j'aurais  du  lui  dire  que  je  l'aimais,  s'é- 
cria it-iL;  car  il  en  était  arrivé  à  celte  découverte.  Non,  ce  n'est  point 
par  grandeur  d'âme  que  je  ne  songe  pas.  à  la  prison  et  que  je  fais 
mentir  la  prophétie  de  Blanés,  tant  d'honneur  ne  m'appartient  point. 
Malgré  moi  je  songe  à  ce  regard  de  douce  pitié  que  Clélia  laissa  tom- 
ber sur  moi  lorsque  les  gendarmes  m'emmenaient  dû  corps  de 
garde;  ce  regard  a  effacé  toute  ma  vie  passée.  Qui  m'eût  dit  que  je 
trouverais  des  yeux  si  doux  eu  un  tel  lieu,  et  au  moment  où  j'avais 
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les  regards  salis  par  la  physionomie  de  Barbone  et  par  celle  de 
M.  le  général  gouverneur.  Le  ciel  parut  au  milieu  de  ces  êtres  vils. 
Et  comment  ne  pas  faire  pour  aimer  la  beauté  et  chercher  à  la  re- 
voir? Non,  ce  n'est  point  par  grandeur  d'àme  que  je  suis  indifférent 
à  toulesles  petites  vexations  dont  la  prison  m'accable.  L'imagination 
de  Fabrice,  parcourant  rapidement  toutes  les  possibilités,  arriva  à 
celle  d'èlre  mis  en  liberté.  Sans  doute  l'amitié  de  la  duchesse  fera 
des  miracles  pour  moi.  Eh  bien,  je  ne  la  remercierais  de  la  liberté 
que  du  bout  des  lèvres  ;  ces  lieux  ne  sont  point  de  ceux  où  Ton  re- 
vient I  une  fois  hors  de  prison,  séparés  de  sociétés  comme  nous  le 
sommes,  je  ne  reverrais  presque  jamais  Clélia  !  Et.  dans  le  fait,  quel 
ma!  me  fail  la  prison?  Si  Clélia  daignait  ne  pas  m' accabler  de  sa  co- 
lère, qu'aurais-je  à  demander  au  ciel? 

Le  soir  de  ce  jour  ou  il  n'avait  pas  vu  sa  jolie  voisine,  il  eut  une 
grande  idée:  avec  la  croix  de  fer  du  chapelet  que  Ton  distribue  à 
tous  les  prisonniers  à  leur  entrée  en  prison,  il  commença,  et  avec 
succès,  à  percer  l'abat-jour.  C'est  peut-être  une  imprudence,  se  dit-il 
avant  de  commencer.  Les  menuisiers  n'ont-ils  pas  dit  devant  moi 
que,  dés  demain,  ils  seront  remplacés  par  les  ouvriers  peintres? 
Que  diront  ceux-ci  s'ils  trouvent  l'abat-jour  de  la  fenêtre  percé? 
Mais  si  je  ne  commets  cette  imprudence,  demain  je  ne  puis  la  voir. 
Quoi  î  par  ma  faute  je  resterais  un  jour  sans  la  voir,  et  encore  quand 
elle  m'a  quitté  fâchée  !  L'imprudence  de  Fabrice  fut  récompen- 
sée ;  après  quinze  heures  de  travail,  il  vit  Clélia,  et,  par  excès 
de  bonheur,  comme  elle  ne  croyait  point  être  aperçue  de  lui,  elle 
resta  longtemps  immobile  et  le  regard  fixé  sur  cet  immense  abat- 
jour;  il  eut  tout  le  temps  de  lire  dans  ses  yeux  les  signes  de  la  pitié 
la  plus  tendre.  Sur  la  fin  de  la  visite  elle  négligeait  même  évidem- 
ment les  soins  à  donner  à  ses  oiseaux,  pour  rester -des  minutes  en- 
tières immobile  à  contempler  la  fenêtre.  Son  âme  était  profondément 
troublée;  elle  songeait  à  la  duchesse  dont  l'extrême  malheur  lui  avait 
inspiré  tant  de  pitié,  et  cependant  elle  commençait  à  la  haïr.  Elle  ne 
comprenait  rien  à  la  profonde  mélancolie  qui  s'emparait  de  son  ca- 
ractère, elle  avait  de  l'humeur  contre  elle-même.  Deux  ou  trois 
fois,  pendant  le  cours  de  cette  visite,  Fabrice  eut  l'impatience  de 
chercher  à  ébranler  l'abat-jour;  il  lui  semblait  qu'il  n'était  pas  heu- 
reux tant  qu'il  ne  pouvait  pas  témoigner  à  Clélia  qu'il  la  voyait.  Ce- 
pendant, se  disait-il,  si  elle  savait  que  je  l'aperçois  avec  autant  de 
facilité,  timide  et  réservée  comme  elle  Test,  sans  doute  elle  se  dé- 
roberait à  mes  regards. 

Il  fut  bien  plus  heureux  le  lendemain  (de  quelles  misères  l'amour 
ne  fait-il  pas  son  bonheur!)  :  pendant  qu'elle  regardait  tristement 
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l'immense  abat-jour,  il  pnrvint  à  faire  passer  un  petit  morceau  de 
fil  de  fer  par  l'ouverture  que  la  croix  de  fer  avait  pratiquée,  et  il  lui 
fit  des  signes  qu'elle  comprit  évidemment,  du  moins  dans  ce  sens 
qu'ils  voulaient  dire  :  je  suis  là  et  je  vous  vois. 

Fabrice  eut  du  malheur  les  jours  suivants.  Il  voulait  enlever  à 
l'abat-jour  colossal  un  morceau  de  planche  grand  comme  la  main, 
que  l'on  pourrait  remettre  à  volonté,  et  qui  lui  permettrait  de  voir 
et  d'être  vu,  c'est-à-dire  de  parler,  par  signes  du  moins,  de  ce  qui 
se  passait  dans  son  âme  ;  mais  il  se  trouva  que  le  bruit  de  la  petite 
scie  fort  imparfaite  qu'il  avait  fa  briquée  avec  le  ressort  de  sa  montre 
ébréché  par  la  croix,  inquiétait  Grillo  qui  venait  passer  de  longues 
heures  dans  sa  chambre.  11  crut  remarquer,  il  est  vrai,  que  la  sévé- 
rité de  délia  semblait  diminuer  à  mesure  qu'augmentaient  les  dif- 
ficultés matérielles  qui  s'opposaient  à  toute  correspondance;  Fa- 
brice observa  fort  bien  qu'elle  n'affectait  plus  de  baisser  les  yeux 
ou  de  regarder  les  oiseaux  quand  il  essayait  de  lui  donner  signe  de 
présence  à  l'aide  de  sonchétif  morceau  de  fil  de  fer  ;  il  avait  le  plai- 
sir de  voir  qu'elle  ne  manquait  jamais  à  paraître  dans  la  volière  au 
moment  précis  où  onze  heures  trois  quarts  sonnaient,  et  il  eut  presque 
la  présomption  de  se  croire  la  cause  de  celte  exactitude  si  ponctuelle. 
Pourquoi?  cette  idée  ne  semble  pas  raisonnable;  mais  l'amour  ob- 
serve des  nuances  invisibles  à  l'œil  indifférent,  et  en  tire  des  con- 
séquences infinies.  Par  exemple,  depuis  que  délia  ne  voyait  plus  le 
prisonnier,  presque  immédiatement  en  entrant  dans  la  volière,  elle 
levait  les  yeux  vers  sa  fenêtre.  C'était  dans  ces  journées  funèbres 
où  personne  dans  Parme  ne  doutait  que  Fabrice  ne  fut  bientôt  mis  à 
mort  :  lui  seul  l'ignorait  ;  mais  cette  affreuse  idée  ne  quittait  plus 
délia,  et  comment  se  serait-elle  fait  des  reproches  du  trop  d'intérêt 
qu'elle  portait  à  Fabrice?  il  allait  périr!  et  pour  la  cause  de  ffc 
liberté  !  car  il  était  trop  absurde  de  mettre  à  mort  un  del  Dongo 
pour  un  coup  d'épée  à  un  histrion.  Il  est  vrai  que  cet  aimable  jeune 
homme  était  attaché  à  une  autre  femme  I  délia  était  profondément 
malheureuse,  et,  sans  s'avouer  bien  précisément  le  genre  d'intérêt 
qu'elle  prenait  à  son  sort  :  Certes,  se  disait-elle,  si  on  le  conduit  à 
la  mort,  je  m'enfuirai  dans  un  couvent)  et  de  la  vie  je  ne  reparaî- 
trai dans  cette  société  de  la  cour,  elle  me  fait  horreur.  Assassins 
polis  ! 

Le  huitième  jour  de  la  prison  de  Fabrice,  elle  eut  un  bien  grand 
sujet  de  honte  :  elle  regardait  fixement,  et  absorbée  dans  ses  tristes 
pensées,  l'abat-jour  qui  cachait  la  fenêtre  du  prisonnier  ;  ce  jour-là 
il  n'avait  encore  donné  aucun  signe  de  présence  :  tout  à  coup  un 
petit  morceau  d'abat-jour,  plus  grand  que  la  main,  fut  retiré  par 
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lui  ;  il  la  regarda,  d'un  air  gai,  et  elle  vit  ses  yeux  qui  la  saluaient. 
Elle  ne  put  soutenir  cette  épreuve  inattendue,  elle  se  retourna  rapi- 
dement vers  ses  oiseaux  et  se  mit  à  les  soigner;  mais  elle  tremblait 
au  point  qu'elle  versait  l'eau  qu'elle  leur  distribuait,  et  Fabrice  pou- 
vait voir  parfaitement  son  émotion  ;  elle  ne  put  supporter  celte  sw 
(nation,  et  prit  le  parti  de  se  sauver  en  courant. 

Ce  moment  fut  le  plus  beau  de  la  vie  de  Fabrice,  sans  aucune 
comparaison.  Avec  quels  transports  il  eût  refusé  la  liberté,  si  on  la 
lui  eût  offerte  en  cet  instant  ! 

Le  lendemain  fut  le  jour  du  grand  désespoir  de  la  duchesse.  Tout 
le  monde  tenait  pour  sûr  dans  la  ville  que  c'en  était  Tait  de  Fabrice; 
Clélia  n'eut  pas  le  triste  courage  de  lui  montrer  une  dureté  qui 
n'était  pas  dans  son  cœur,  elle  passa  une  heure  et  demie  à  la  vo- 
lière, regarda  tous  ses  signes,  et  souvent  lui  répondit,  au  moins  par 
l'expression  de  l'intérêt  le  plus  vif  et  le  plus  sincère;  elle  le  quit- 
tait des  instants  pour  lui  cacher  ses  larmes.  Sa  coquetterie  de 
femme  sentait  bien  vivement  l'imperfection  du  langage  employé  : 
si  Ton  se  fût  parlé,  de  combien  de  façons  différentes  n'eût-elle  pas  pu 
chercher  à  deviner  quelle  était  précisément  la  nature  des  sentiments 
que  Fabrice  avait  pour  la  duchesse  I  Clélia  ne  pouvait  presque  plus  se 
faire  d'illusion,  elle  avait  de  la  haine  pour  madame  Sauseverina. 

Une  nuit  Fabrice  vint  à  penser  un  peu  sérieusement  à  sa  tante  : 
il  fut  étonné,  il  eut  peine  à  reconnaître  son  image;  le  souvenir 
qu'il  conservait  d'elle  avait  totalement  changé;  pour  lui,  à  celte 
heure,  elle  avait  cinquante  ans. 

—  Grand  Dieu!  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  que  je  fus  bien 
inspiré  de  ne  pas  lui  dire  que  je  l'aimais  !  11  en  était  au  point  de  ne 
presque  plus  pouvoir  comprendre  comment  il  l'avait  trouvée  si  jolie. 
Sous  ce  rapport,  la  petite  Marietta  lui  faisait  une  impression  de  chan- 
gement moins  sensible  :  c'est  que  jamais  il  ne  s'était  figuré  que  son 
àme  fût  de  quelque  chose  dans  l'amour  pour  la  Marietta,  tandis  que 
souvent  il  avait  cru  que  son  âme  tout  entière  appartenait  à  la  duchesse. 
La  duchesse  d'A...  et  la  Marietta  luifaisaientl'effet  maintenant  de  deux 
jeunes  colombes  dont  tout  le  charme  serait  dans  la  faiblesse  et  dans 
l'innocence,  tandis  que  l'image  sublime  de  Clélia  Conti,  en  s'empara  nt 
de  toute  son  âme,  allait  jusqu'à  lui  donner  de  la  terreur.  Il  sentait 
trop  bien  que  l'éternel  bonheur  de  sa  vie  allait  le  forcer  de  compter 
avec  la  lille  du  gouverneur,  et  qu'il  était  en  son  pouvoir  de  faire  de 
lui  le  plus  malheureux  des  hommes.  Chaque  jour  il  craignait  mor- 
tellement de  voir  se  terminer  tout  à  coup,  par  un  caprice  sans  appel 
de  sa  volonté,  cette  sorte  de  vie  singulière  et  délicieuse  qu'il  trou- 
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vait  auprès  d'elle;  toutefois,  elle  avait  déjà  rempli  de  félicité  les 
deux  premiers  mois  de  sa  prison.  C'était  le  temps  où,  deux  fois  la 
semaine,  le  général  Fabio  Conti  disait  au  prince  :  Je  puis  donner 
ma  parole  d'honneur  à  Votre  Altesse  que  le  prisonnier  del  Dongo 
ne  parle  à  âme  qui  vive,  et  passe  sa  vie  dans  l'accablement  du  plus 
profond  désespoir,  ou  a  dormir. 

Clélia  venait  deux  ou  trois  fois  le  jour  voir  ses  oiseaux,  quelque- 
fois pour  des  instants  :  si  Fabrice  ne  l'eût  pas  tant  aimé,  il  eut  bien 
vu  qu'il  était  aimé;  mais  il  avait  des  doutes  mortels  à  cet  égard. 
Clélia  avait  fait  placer  un  piano  dans  la  volière.  Tout  en  frappant 
les  touches,  pour  que  le  son  de  l'instrument  pût  rendre  compte  de 
sa  présence  et  occupât  les  sentinelles  qui  se  promenaient  sous  ses 
fenêtres,  elle  répondait  des  yeux  aux  questions  de  Fabrice.  Sur  un 
seul  sujet  elle  ne  faisait  jamais  de  réponse,  et  même,  dans  les  gran- 
des occasions,  prenait  la  fuite,  et  quelquefois  disparaissait  pour  une 
journée  entière  ;  c'était  lorsque  les  signes  de  Fabrice  indiquaient 
des  sentiments  dont  il  était  trop  difficile  de  ne  pas  comprendre 
l'aveu  :  elle  était  inexorable  sur  ce  point. 

Ainsi,  quoique  étroitement  resserré  dans  une  assez  petite  cage, 
Fabrice  avait  une  vie  fort  occupée;  elle  était  employée  tout  entière 
à  chercher  la  solution  de  ce  problème  si  important  :  M'aime-t-elle ? 
Le  résultat  de  milliers  d'observations  sans  cesse  renouvelées,  mais 
aussi  sans  cesse  mises  en  doute,  était  ceci:  Tous  ses  gestes  volon- 
taires disent  non,  mais  ce  qui  est  involontaire  dans  le  mouvement 
de  ses  yeux  semble  avouer  qu'elle  prend  de  l'amitié  pour  moi. 

Clélia  espérait  bien  ne  jamais  arriver  à  uu  aveu,  et  c'est  pour 
éloigner  ce  péril  qu'elle  avait  repoussé,  avec  une  colère  excessive, 
une  prière  que  Fabrice  lui  avait  adressée  plusieurs  fois.  La  misère 
des  ressources  employées  par  le  pauvre  prisonnier  aurait  dû,  ce 
semble,  inspirer  à  Clélia  plus  de  pitié.  Il  voulait  correspondre  avec 
elle  au  moyen  de  caractères  qu'il  traçait  sur  sa  main  avec  un  morceau 
de  charbon  dont  il  avait  fait  la  précieuse  découverte  dans  son  poêle  ; 
il  aurait  formé  les  mots  lettre  â  lettre,  et  successivement.  Cette  inven- 
tion eût  doublé  les  moyens  de  conversation  en  ce  qu'elle  eût  permis 
de  dire  des  choses  précises.  Sa  fenêtre  était  éloignée  de  celle  de 
Clélia  d'environ  vingt-cinq  pieds  ;  il  eût  été  trop  chanceux  de  se 
parler  par-dessus  la  tête  des  sentinelles  se  promenant  devant  le  pa- 
lais du  gouverneur.  Fabrice  doutait  d'être  aimé;  s'il  eût  eu  quelque 
expérience  de  l'amour,  il  ne  lui  fût  pas  resté  de  doutes  :  mais  jamais 
femme  n'avait  occupé  son  cœur;  il  n'avait,  du  reste,  aucun  soup- 
çon d'un  secret  qui  l'eût  mis  au  désespoir  s'il  l'eût  connu;  il  était 
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grandement  question  du  mariage  de  Clélia  Conti  avec  le  marquis 
Crescenzi,  l'homme  le  plus  riche  de  la  cour. 


XIX 

L'ambition  du  général  Fabio  Conti,  exaltée  jusqu'à  la  folie  par  les 
embarras  qui  venaient  se  placer  au  milieu  delà  carrière  du  premier 
ministre  Mosca,  et  qui  semblaient  annoncer  sa  chute,  l'avait  porté 
à  faire  des  scènes  violentes  à  sa  Clle;  il  lui  répétait  sans  cesse,  et 
avec  colère,  qu'elle  cassait  le  cou  à  sa  fortune  si  elle  ne  se  détermi- 
nait enfin  à  faire  un  choix  ;  à  vingt  ans  passés  il  était  temps  de 
prendre  un  parti  ;  cefcétat  dlsolement  cruel,  dans  lequel  son  obsti- 
nation déraisonnable  plongeait  le  général,  devait  cesser  à  la' 
fin,  etc.,  etc. 

C'était  d'abord  pour  se  soustraire  à  ces  accès  d'humeur  de  tous  les 
instants  que  Clélia  s'était  réfugiée  dans  la  volière  ;  on  n'y  pouvait 
arriver  que  par  un  petit  escalier  de  bois  fort  incommode,  et  dont  la 
goutte  faisait  un  obstacle  sérieux  pour  le  gouverneur. 

Depuis  quelques  semaines,  l'âme  de  Clélia  était  tellement  agitée, 
elle  savait  si  peu  elle-même  ce  qu'elle  devait  désirer,  que,  sans  don- 
ner précisément  une  parole  à  son  père,  elle  s'était  presque  laissé  en- 
gager. Dans  un  de  ses  accès  de  colère,  le  général  s'était  écrié  qu'il  sau- 
rait bien  l'envoyer  s'ennuyer  dans  le  couvent  le  plus  triste  de  Parme, 
et  que  là,  il  la  laisserait  se  morfondre  jusqu'à  ce  qu'elle  daignât 
faire  un  choix. 

—  Vous  savez  que  notre  maison,  quoique  fort  ancienne,  ne  réu- 
nit pas  6.0!)0  livres  de  rente,  tandis  que  la  fortune  du  marquis  Cres- 
cenzi s'élève  à  plus  de  100,000  écus  par  an.  Tout  le  inonde,  à  la 
cour,  s'accorde  à  lui  reconnaître  le  caractère  le  plus  doux  ;  jamais  il 
n'a  donné  de  sujet  de  plainte  à  personne  ;  il  est  fort  bel  homme, 
jeune,"  fort  bien  vu  du  prince,  et  je  dis  qu'il  faut  être  folle  à  lier 
pour  repousser  ses  hommages.  Si  ce  refus  était  le  premier,  je  pour- 
rais peut-être  le  supporter  ;  mais  voici  cinq  ou  six  partis,  et  des  pre- 
miers de  la  cour,  que  vous  refusez,  comme  une  petite  sotte  que  vous 
êtes.  Et  que  deviendriez-vous,  je  vous  prie,  si  j  étais  mis  à  la  demi- 
solde?  quel  triomphe  pour  mes  ennemis,  si  Ton  me  voyait  logé  dans 
quelque  second  étage,  moi  dont  il  a  été  si  souvent  question  pour  le 
ministère  I  Non,  morbleu  I  voici  assez  de  temps  que  ma  bonté  me 
fait  jouer  le  rôle  d'un  Cassandre.  Vous  allez  me  fournir  quelque  ob- 
jection valable  contre  ce  pauvre  marquis  Crescenzi,  qui  a  la  bonté 
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d'être  amoureux  de  vous,  de  vouloir  vous  épouser  sans  dot,  et  de 
vous  assigner  un  douaire  de  30,000  livres  de  rente,  avec  lequel  du 
moins  je  pourrai  me  loger;  vous  allez  me  parler  raisonnablement, 
ou,  morbleu!  vous  l'épousez  dans  deux  mois!... 

Un  seul  mot  de  tout  ce  discours  avait  frappé  Clélia,  c'était  la  me- 
nace d'être  mise  au  couvent,  et  par  conséquent  éloignée  de  la  cita- 
delle, et  au  moment  encore  où  la  vie  de  Fabrice  semblait  ne  tenir 
qu'à  un  fil,  car  il  ne  se  passait  pas  de  mois  que  le  bruit  de  sa  mort 
prochaine  ne  courut  de  nouveau  à  la  ville  et  à  la  cour.  Quelque 
raisonnement  qu'elle  se  fit,  elle  ne  put  se  déterminer  à  courir  cette 
chance  :  Etre  séparée  de  Fabrice,  et  au  moment  où  elle  tremblait 
pour  sa  vie  !  c'était  à  ses  yeux  le  plus  grand  des  maux,  c'en  était  du 
moins  le  plus  immédiat. 

Ce  n'est  pas  que,  même  en  n'étant  pas  éloignée  de  Fabrice,  son 
•cœur  trouvât  la  perspective  du  bonheur  ;  elle  le  croyait  aimé  de  la 
duchesse,  et  son  âme  était  déchirée  par  une  jalousie  mortelle.  San* 
cesse  elle  songeait  aux  avantages  de  cette  femme  si  généralement 
admirée.  L'extrême  réserve  qu'elle  s'imposait  envers  Fabrice,  le 
langage  des  signes  dans  lequel  elle  l'avait  confiné,  de  peur  de  tom- 
ber dans  quelque  indiscrétion,  tout  semblait  se  réunir  pour  lui  ôter 
les  moyens  d'arriver  à  quelque  éclaircissement  sur  sa  manière  d'être 
avec  la  duchesse.  Ainsi,  chaque  jour,  elle  sentait  plus  cruellement 
l'affreux  malheur  d'avoir  une  rivale  dans  le  cœur  de  Fabrice,  et 
chaque  jour  elle  osait  moins  s'exposer  au  danger  de  lui  donner  l'oc- 
casion de  dire  toute  la  vérité  sur  ce  qui  se  passait  dans  ce  cœur. 
Mais  quel  charme  cependant  de  l'entendre  faire  l'aveu  de  ses  senti- 
ments vrais!  quel  bonheur  pour  Clélia  de  pouvoir  éclaircir  les  soup- 
çons affreux  qui  empoisonnaient  sa  vie  ! 

Fabrice  était  léger  ;  à  Naples,  il  avait  la  réputation  de  changer 
assez  facilement  de  maîtresse.  Malgré  toute  la  réserve  imposée  au 
rôle  d'une  demoiselle,  depuis  qu'elle  était  chanoinesse  et  qu'elle 
allait  à  la  cour,  Clélia,  sans  interroger  jamais,  mais  en  écoutant 
avec  attention,  avait  appris  à  connaître  la  réputation  que  s'étaient 
faite  les  jeunes  gens  qui  avaient  successivement  recherché  sa  main; 
eh  bien  !  Fabrice,  comparé  à  tous  ces  jeunes  gens,  était  celui  qui 
portait  le  plus  de  légèreté  dans  ses  relations  de  cœur.  Il  était  en 
prison,  il  s'ennuyait,  il  faisait  la  cour  à  l'unique  femme  à  laquelle 
il  put  parler;  quoi  de  plus  simple?  quoi  même  de  plus  commun? 
et  c'était  ce  qui  désolait  Clélia.  Quand  même,  par  une  révélation 
complète,  elle  eût  appris  que  Fabrice  n'aimait  plus  la  duchesse, 
quelle  confiance  pouvait-elle  avoir  dans  ses  paroles  ?  quand  même 
elle  eût  cru  à  la  sincérité  de  ses  discours,  quelle  confiance  eût- 
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elle  pu  avoir  dans  la  durée  de  ses  sentiments?  Et  enfin,  pour  ache- 
ver de  porter  le  désespoir  dans  son  cœur,  Fabrice  n'était-il  pas 
déjà  fort  avancé  dans  la  carrière  ecclésiastique?  n'était-il  pas  a 
la  veille  de  se  lier  par  des  vœux  éternels?  Les  plus  grandes  di- 
gnités ne  l'attendaient-elles  pas  dans  ce  genre  de  vie?  S'il  me 
restait  la  moindre  lueur  de  bon  sens,  se  disait  la  malheureuse  Clé- 
lia,  ne  devrais-je  pas  prendre  la  fuite?  ne  devrais-je  pas  supplier 
mon  père  de  m 'enfermer  dans  quelque  couvent  fort  éloigné?  Et, 
pour  comble  de  misère,  c'est  précisément  la  crainte  d'être  éloignée 
de  la  citadelle  et  renfermée  dans  un  couvent  qui  dirige  toute  ma 
conduite!  C'est  cette  crainte  qui  me  force  à  dissimuler,  qui  m'o- 
blige au  hideux  et  déshonorant  mensonge  de  feindre  d'accepter 
les  soins  et  les  attentions  publiques  du  marquis  Crescenzî. 

Le  caractère  de  Clélia  était  profondément  raisonnable;  en  toute  sa 
vie  elle  n'avait  pas  eu  à  se  reprocher  une  démarche  inconsidérée,  et 
sa  conduite  en  cette  occurrence  était  le  comble  de  la  déraison  :  on  peut 
juger  de  ses  souffrances  !...  Elles  étaient  d'autant  plus  cruelles  qu'elle 
ne  se  faisait  aucune  illusion.  Elle  s'attachait  a  un  homme  qui  était 
éperdument  aimé  de  la  plus  belle  femme  de  la  cour,  d'une  femme 
qui,  à  tant  de  titres,  était  supérieure  à  elle,  Clélia  !  Et  cet  homme 
même,  eut-il  été  libre,  n'était  pas  capable  d'un  attachement  sérieux, 
tandis  qu'elle,  comme  elle  le  sentait  trop  bien,  n'aurait  jamais  qu'un 
seul  attachement  dans  la  vie. 

C'était  donc  le  cœur  agité  des  plus  affreux  remords  que  tous  les 
jours  Clélia  venait  à  la  volière  :  portée  en  ce  lieu  comme  malgré 
elle,  son  inquiétude  changeait  d'objet  et  devenait  moins  cruelle,  les 
remords  disparaissaient  pour  quelques  instants;  elle  épiait,  avec  des 
battements  de  cœur  indicibles,  les  moments  où  Fabrice  pouvait  ou- 
vrir la  sorte  de  vasistas  par  lui  pratiqué  dans  l'immense  abat-jour  qui 
masquait  sa  fenêtre.  Souvent  la  présence  du  geôlier  Grillo  dans  sa 
chambre  l'empêchait  de  s'entretenir  par  signes  avec  son  amie. 

Un  soir,  sur  les  onze  heures,  Fabrice  entendit  des  bruits  de  la 
nature  la  plus  étrange  dans  la  citadelle  :  de  nuit,  en  se  couchant  sur 
la  fenêtre  et  sortant  la  télé  hors  du  vasistas,  il  parvenait  a  distinguer 
les  bruits  un  peu  forts  qu'on  faisait  dans  le  grand  escalier,  ditdet 
trois  cents  marches,  lequel  conduisait  de  la  première  cour  dan» 
l'intérieur  de  la  tour  ronde,  à  l'esplanade  en  pierre  sur  laquelle  ou 
avait  construit  le  palais  du  gouverneur  et  la  prison  Farnèse  où  il  se 
trouvait. 

Vers  le  milieu  de  son  développement,  à  cent  quatre-vingts  marches 
d'élévation,  cet  escalier  passait  du  côté  méridional  d'uni»  vaste  cour, 
au  roté  du  nord  ;  là  se  trouvait  un  pont  eu  fer  fort  léger  et  fert  étroit, 
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au  milieu  duquel  était  établi  un  portier.  On  relevait  cet  homme  toutes 
les  six  heures,  et  il  était  obligé  de  se  lever  et  d'effacer  le  corps  pour 
que  Ton  pût  passer  sur  le  pont  qu'il  gardait,  et  par  lequel  seul  on 
pouvait  parvenir  au  palais  du  gouverneur  et  à  la  tour  Farnèsé.  Il  suf- 
fisait de  donner  deux  tours  à  un  ressort,  dont  le  gouverneur  portait 
la  clef  sur  lui,  pour  précipiter  ce  pont  de  fer  dans  la  cour,  à  une 
profondeur  de  plus  de  cent  pieds;  cette  simple  précaution  prise, 
comme  il  n'y  avait  pas  d'autre  escalier  dans  toute  la  citadelle,  et  que 
tous  les  soirs  à  minuit  un  adjudant  rapportait  chez  le  gouverneur, 
et  dans  un  cabinet  auquel  on  entrait  par  sa  chambre,  les  cordes  de 
tous  les  puits,  il  restait  complètement  inaccessible  dans  son  palais, 
et  il  eût  été  également  impossible  à  qui  que  ce  fût  d'arriver  à  la 
tour  Farnèse.  C'est  ce  que  Fabrice  avait  parfaitement  bien  remarqué 
le  jour  de  son  entrée  à  la  citadelle,  et  ce  que  Grillo,  qui,  comme 
tous  les  geôliers,  aimait  à  vanter  sa  prison,  lui  avait  plusieurs  fois 
expliqué  :  ainsi  il  n'avait  guère  d'espoir  de  se  sauver.  Cependant 
il  se  souvenait  d'une  maxime  de  l'abbé  Blanès  :  a  L'amant  songe 
<r  plus  souvent  à  arriver  à  sa  maîtresse  que  le  mari  à  garder  sa 
«  femme  ;  le  prisonnier  songe  plus  souvent  a  se  sauver,  que  le  geô- 
«  lier  à  fermer  sa  porte  ;  donc,  quels  que  soient  les  obstacles,  l'a- 
«  mant  et  le  prisonnier  doivent  réussir.  » 

Ce  soir-là  Fabrice  entendait  fort  distinctement  un  grand  nombre 
d'hommes  passer  sur  le  pont  en  fer,  dit  le  pont  de  l'esclave,  parce 
que  jadis  un  esclave  dalmate  avait  réussi  à  se  sauver,  en  précipitant 
le  gardien  du  pont  dans  la  cour. 

On  vient  faire  ici  un  enlèvement,  on  va  peut-être  me  mener 
pendre  ;  mais  il  peut  y  avoir  du  désordre,  il  s'agit  d'en  profiter.  Il 
avait  pris  ses  armes,  il  retirait  déjà  de  For  de  quelques-unes  de  ses 
cachettes,  lorsque  tout  à  coup  il  s'arrêta. 

—  L'homme  est  un  plaisant  animal,  s'écria-t-il,  il  faut  en  conve- 
nir !  Que  dirait  un  spectateur  invisible  qui  verrait  mes  préparatifs? 
Est-ce  que  par  hasard  je  veux  me  sauver  ?  Que  deviendrais-je  le  len- 
demain du  jour  où  je  serais  de  retour  à  Parme  ?  est-ce  que  je  ne  fe- 
rais pas  tout  au  monde  pour  revenir  auprès  de  Clélia?  S'il  y  a  du 
désordre,  profitons-en  pour  me  glisser  dans  le  palais  du  gouverneur; 
peut-être  je  pourrai  parler  à  Clélia,  peul-^tre  autorisé  par  le  désordre 
j'oserai  lui  baiser  la  main.  Le  général  Conti,  fort  défiant  de  sa  na- 
ture, et  non  moins  vaniteux,  fait  garder  son  palais  par  cinq  senti- 
nelles, une  à  chaque  angle  du  bâtiment,  et  une  cinquième  à  la  porte 
d'entrée,  mais  par  bonheur  la  nuit  est  fort  noire.  A  pas  de  loup,  Fa- 
brice alla  vérifier  ce  que  faisaient  le  geôlier  Grillo  et  son  chien  :  le 
geôlier  était  profondément  endormi  dans  une  peau  de  bœuf  sus- 
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pendue  au  plafond  par  quatre  cordes,  et  entourée  d'un  filet  grossier , 
le  chien  Fox  ouvrit  les  yeux,  se  leva,  et  s'avança  doucement  vers 
Fabrice  pour  le  caresser. 

Notre  prisonnier  remonta  légèrement  les  six  marches  qui  condui- 
saient à  sa  cabane  de  bois  ;  le  bruit  devenait  tellement  fort  au  pied 
de  la  tour  Farnèse,  et  précisément  devant  la  porte,  qu'il  pensa  que 
Grillo  pourrait  bien  se  réveiller.  Fabrice,  chargé  de  toutes  ses  armes, 
prêt  à  agir,  se  croyait  réservé  cette  nuit-là  aux  grandes  aventures, 
quand  tout  à  coup  il  entendit  commencer  la  plus  belle  symphonie  du 
monde  :  c'était  une  sérénade  que  l'on  donnait  au  général  ou  à  sa 
fille.  Il  tomba  dans  un  accès  de  rire  fou  :  Et  moi  qui  songeais  déjà  à 
donner  des  coups  de  dague  !  comme  si  une  sérénade  n'était  pas  une 
chose  infiniment  plus  ordinaire  qu'un  enlèvement  nécessitant  la  pré- 
sence de  quatre-vingts  personnes  dans  une  prison  ou  qu'une  révolte  ! 
La  musique  était  excellente  et  parut  délicieuse  à  Fabrice,  dont  l'âme 
n'avait  eu  aucune  distraction  depuis  tant  de  semaines  ;  elle  lui  fit 
verser  de  bien  douces  larmes  ;  dans  son  ravissement,  il  adressait  les 
discours  les  plus  irrésistibles  à  la  belle  Clélia.  Mais  le  lendemain,  A 
midi,  il  la  trouva  d'une  mélancolie  tellement  sombre,  elle  était  si 
pale,  elle  dirigeait  sur  lui  des  regards  où  il  lisait  quelquefois  tant  de 
colère,  qu'il  ne  se  sentit  pas  assez  autorisé  pour  lui  adresser  une 
question  sur  la  sérénade  ;  il  craignit  d'être  impoli. 

Clélia  avait  grandement  raison  d'être  triste,  c'était  une  sérénade 
que  lui  donnait  le  marquis  Crescenzi  ;  une  démarche  aussi  publique 
était  en  quelque  sorte  l'annonce  officielle  du  mariage.  Jusqu'au  jour 
même  de  la  sérénade,  et  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  Clélia  avait  fait 
la  plus  belle  résistance,  mais  elle  avait  eu  la  faiblesse  de  céder  à  la 
menace  d'être  envoyée  immédiatement  au  couvent,  qui  lui  avait  été 
faite  par  son  père. 

Quoi  1  je  ne  le  verrais  plus  !  s'était-elle  dit  en  pleurant.  C'est  en 
vain  que  sa  raison  avait  ajouté  :  Je  ne  le  verrais  plus  cet  être  qui 
fera  mon  malheur  de  toutes  les  façons,  je  ne  verrais  plus  cet  amant 
de  la  duchesse,  je  ne  verrais  plus  cet  homme  léger  qui  a  eu  dix  mai- 
tresses  connues  à  Naples,  et  les  a  toutes  trahies  ;  je  ne  verrais  plus  ce 
jeune  ambitieux  qui,  s'il  survit  à  la  sentence  qui  pèse  sur  lui,  va 
s'engager  dans  les  ordres  sacrés  !  Ce  serait  un  crime  pour  moi  de  le 
regarder  encore  lorsqu'il  sera  hors  de  cette  citadelle,  et  son  incon- 
stance naturelle  m'en  épargnera  la  tentation;  car,  que  suis-je  pour' 
lui?  un  prétexte  pour  passer  moins  en nuyeusement  quelques  heures 
de  chacune  de  ses  journées  de  prison.  Au  milieu  de  toutes  ces  in- 
jures, Clélia  vint  à  se  souvenir  du  sourire  avec  lequel  il  regardait  les 
gendarmes  qui  l'entouraient  lorsqu'il  sortait  du  bureau  d'écrou  pour 
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monter  à  la  tour  Farnése.  Les  larmes  inondèrent  ses  yeux  :  Cher 
ami,  que  ne  ferais-je  pas  pour  toi  !  Tu  me  perdras,  je  le  sais,  tel  est 
mon  destin  ;  je  me  perds  moi-même  d'une  mauière  atroce  en  assis- 
tant ce  soir  à  cette  affreuse  sérénade  ;  mais  demain,  à  midi,  je  rever- 
rai tes  yeux  ! 

Ce  fut  précisément  le  lendemain  de  ce  jour  où  Clélia  avait  fait  de 
si  grands  sacrifices  au  jeune  prisonnier,  qu'elle  aimait  d'une  passion 
si  vive  ;  ce  fut  le  lendemain  de  ce  jour  où,  voyant  tous  ses  défauts, 
elle  lui  avait  sacrifié  sa  vie,  que  Fabrice  fut  désespéré  de  sa  froi- 
deur. Si  même  en  n'employant  que  le  langage  si  imparfait  des  signes 
il  eût  fait  la  moindre  violence  à  Fàme  de  Clélia,  probablement  elle 
n'eut  pu  retenir  ses  larmes,  et  Fabrice  eût  obtenu  l'aveu  de  tout  ce 
qu'elle  sentait  pour  lui  ;  mais  il  manquait  d'audace,  il  avait  une  trop 
mortelle  crainte  d'offenser  Clélia,  elle  pouvait  le  punir  d'une  peine 
trop  sévère.  En  d'autres  lermes,  Fabrice  n'avait  aucune  expérience 
du  genre  d'émotion  que  donne  une  femme  que  Ton  aime;  c'était  une 
sensation  qu'il  n'avait  jamais  éprouvée,  même  dans  sa  plus  faible 
nuance.  Il  lui  fallut  huit  jours,  après  celui  de  la  sérénade,  pour  se 
remettre  avec  Clélia  sur  le  pied  accoutuméde  bonne  amitié.  La  pauvre 
fille  s'armait  de  sévérité,  mourant  de  crainte  de  se  trahir,  et  il 
semblait  à  Fabrice  que  cbaquc  jour  il  était  moins  bien  avec  elle. 

Un  jour,  et  il  y  avait  alors  prés  de  trois  mois  que  Fabrice  était  en  pri- 
son sans  avoir  eu  aucune  communication  quelconque  avec  le  dehors, 
et  pourtant  sans  se  trouver  malheureux;  Grillo  était  resté  fort  tard 
le  matin  dans  sa  chambre  :  Fabrice  ne  savait  comment  le  renvoyer, 
il  était  au  désespoir;  enfin  midi  et  demi  avait  déjà  sonné  lorsqu'il 
put  ouvrir  les  deux  petites  trappes  d'un  pied  de  haut  qu'il  avait  pra- 
tiquées à  l'abat-jour  fatal. 

Clélia  élait  debout  à  la  fenêtre  de  la  volière,  les  yeux  fixés  sur 
celle  de  Fabrice;  ses  traits  conlractés  exprimaient  le  plus  violent 
désespoir.  A  peine  vit-elle  Fabrice,  qu'elle  lui  fit  signe  que  tout  était 
perdu  :  elle  se  précipita  à  son  piano,  et,  feignant  de  chanter  un  ré- 
citatif de  l'opéra  alors  à  la  mode,  elle  lui  dit,  en  phrases  in lerrom- 
pues  par  le  désespoir  et  par  la  crainte  d'être  comprise  par  les  senti- 
nelles qui  se  promenaient  sous  la  fenêtre  : 

«  Grand  Dieu  !  vous  êtes  encore  en  vie  ?  Que  ma  reconnaissance 
«  est  grande  envers  le  Ciel  !  Barbone,  ce  geôlier  dont  vous  punîtes 
a  l'insolence  le  jour  de  votre  entrée  ici,  avait  disparu,  il  n'était  plus 
a  dans  la  citadelle;  avant-hier  soir  il  est  rentré,  et  depuis  hier  j'ai 
«  lieu  de  croire  qu'il  cherche  à  vous  empoisonner.  Il  vient  rôder 
a  dans  la  cuisine  particulière  du  palais  qui  fournit  vos  repas.  Je  ne 
«  sais  rien  de  sûr,  mais  ma  femme  de  chambre  croit  que  cette  figure 
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«  atroce  ne  vient  dans  les  cuisines  du  palais  que  dans  le  dessein  de 
«  vous  ôter  la  vie.  Je  mourais  d'inquiétude  ne  vous  voyant  point pa- 
«  raître,  je  vous  croyais  mort.  Abstenez-vous  de  tout  aliment  jus- 
«  qu'à  nouvel  avis,  je  vais  faire  l'impossible  pour  vous  faire  parve- 
«  nir  quelque  peu  de  chocolat.  Dans  tous  les  cas,  ce  soir  à  neuf 
«  heures,  si  la  bonté  du  ciel  veut  que  vous  ayez  un  fil ,  ou  que 
«  vous  puissiez  former  un  ruban  avec  votre  linge,  laissez-le  des- 
«  cendre  de  votre  fenêtre  sur  les  orangers,  j'y  attacherai  une  corde 
a  que  vous  retirerez  à  vous,  et  à  l'aide  de  cette  corde  je  vous  ferai 
<c  passer  du  pain  et  du  chocolat.  » 

Fabrice  avait  conservé  comme  un  trésor  le  morceau  de  charbon 
qu'il  avait  trouvé  dans  le  poêle  de  sa  chambre  :  il  se  hâta  de  profiter 
de  rémotion  de  Clélia,  et  d'écrire  sur  sa  main  une  suite  de  lettres 
dont  l'apparition  successive  formait  ces  mots  : 

«  Je  vous  aime,  et  Ja  vie  ne  m'est  précieuse  que  parce  que  je  vous 
«  vois;  surtout  envoyez-moi  du  papier  et  un  crayon.  » 

Ainsi  que  Fabrice  l'avait  espéré,  l'extrême  terreur  qu'il  lisait  dans 
les  traits  de  Clélia  empêcha  la  jeune  fille  de  rompre  l'entretien  après 
ce  mot  si  hardi,  je  vous  aime  ;  elle  se  contenta  de  témoigner  beau* 
coup  d'humeur.  Fabrice  eut  l'esprit  d'ajouter  :  Par  le  grand  vent 
qu'il  fait  aujourd'hui,  je  n'entends  que  fort  imparfaitement  les  avis 
que  vous  daignez  me  donner  en  chantant,  le  son  du  piano  couvre  la 
voix.  Qu'est-ce  que  c'est,  par  exemple,  que  ce  poison  dont  vous  me 
parlez? 

A  ce  mol,  la  terreur  de  la  jeune  fille  reparut  tout  entière  ;  elle  se 
mit  à  la  hAle  à  tracer  de  grandes  lettres  à  l'encre  sur  les  pages  d'un 
livre  qu'elle  déchira,  et  Fabrice  fut  transporté  de  joie  en  voyant  enfin 
établi,  après  trois  mois  de  soins,  ce  moyen  de  correspondance  qu'il 
avait  si  vainement  sollicité.  Il  n'eut  garde  d'abandonner  la  petite 
ruse  qui  lui  avait  si  bien  réussi,  il  aspirait  à  écrire  des  lettres,  et  fei- 
gnait à  chaque  instant  de  ne  pas  bien  saisir  les  mots  dont  Clélia  ex- 
posait successivement  à  ses  yeux  toutes  les  lettres. 

Elle  fut  obligée  de  quitter  la  volière  pour  courir  auprès  de  son 
père  ;  elle  craignait  par-dessus  tout  qu'il  ne  vînt  l'y  chercher;  son 
génie  soupçonneux  n'eût  point  été  content  du  grand  voisinage  de  la 
fenêtre  de  cetle  volière  et  de  l'abat-jour  qui  masquait  celle  du  pri- 
sonnier. Clélia  elle-même  avait  eu  l'idée  quelques  moments  aupara- 
vant, lorsque  la  non-apparition  de  Fabrice  la  plongeait  dans  une  si 
mortelle  inquiétude,  que  Ion  pourrait  jeter  une  petite  pierre  enve- 
loppée d'un  morceau  de  papier  vers  la  partie  supérieure  de  cet  abat- 
jour;  si  le  hasard  voulait  qu'eu  cet  instant  le  geôlier  chargé  de  la 
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garde  de  Fabrice  ne  se  trouvât  pas  dans  sa  chambre,  c'était  un  moyen 
de  correspondance  certain. 

Notre  prisonnier  se  hâta  de  construire  une  sorte  de  ruban  avec  du 
linge  ;  et  le  soir,  un. peu  après  neuf  heures,  il  entendit  fort  bien  de 
petits  coups  frappés  sur  les  caisses  des  orangers  qui  se  trouvaient 
sous  sa  fenêtre;  il  laissa  glisser  son  ruban  qui  lui  ramena  une  petite 
corde  fort  longue,  à  l'aide  de  laquelle  il  retira  d'abord  une  provision 
de  chocolat,  et  ensuite,  à  son  inexprimable  satisfaction,  un  rouleau 
de  papier  et  un  crayon.  Ce  fut  en  vain  qu'il  lendit  la  corde  ensuite, 
il  ne  reçut  plusj-ien  ;  apparemment  que  les  sentinelles  s'étaient  rap- 
prochées des  orangers.  Mais  il  était  ivre  de  joie.  Il  se  hâta  d'écrire 
une  lettre  infinie  à  Clélia  :  à  peine  fut-elle  terminée,  qu'il  l'a  Hacha 
à  sa  corde  et  la  descendit.  Pendant  plus  de  trois  heures  il  attendit 
vainement  qu'on  vînt  la  prendre,  et  plusieurs  fois  la  retira  pour  y 
faire  des  changements.  Si  Clélia  ne  voit  pas  ma  lettre  ce  soir,  se  di- 
sait-il, tandis  qu'elle  est  encore  émue  par  ses  idées  de  poison,  peut- 
être  demain  matin  rejettera-t-elle  bien  loin  l'idée  de  recevoir  une 
lettre. 

Le  fait  est  que  Clélia  n'avait  pu  se  dispenser  de  descendre  à  la  ville 
avec  son  père  :  Fabrice  en  eut  presque  Vidée  en  entendant,  vers 
minuit  et  demi,  rentrer  la  voiture  du  général  ;  il  connaissait  le  pas 
des  chevaux.  Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  lorsque,  quelques  minutes 
après  avoir  entendu  le  général  traverser  l'esplanade  et  les  senti- 
nelles lui  présenter  les  armes,  il  sentit  s'agiter  la  corde  qu'il  n'avait 
cessé  de  tenir  autour  du  bras  !  On  attachait  un  grand  poids  à  cette 
corde,  deux  petites  secousses  lui  donnèrent  le  signal  de  la  retirer.  11 
eut  assez  de  peine  à  faire  passer  au  poids  qu'il  ramenait  une  corniche 
extrêmement  saillante  qui  se  trouvait  sous  sa  fenêtre. 

Cet  objet  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  faire  remonter,  c'était  une 
carafe  remplie  d'eau  et  enveloppée  dans  un  châle.  Ce  fut  avec  délices 
que  ce  pauvre  jeune  homme,  qui  vivait  depuis  si  longtemps  dans  une 
solitude  si  complète,  couvrit  ce  châle  de  ses  baisers.  Mais  il  faut  re- 
noncer à  peindre  son  émotion  lorsque  enfin,  après  tant  de  jours  d'es- 
pérance vaine,  il  découvrit  un  petit  morceau  de  papier  qui  était  at- 
taché au  châle  par  une  épingle. 

«  Ne  buvez  que  de  cette  eau,  vivez  avec  du  chocolat;  demain  je 
«  ferai  tout  au  monde  pour  vous  faire  parvenir  du  pain,  je  le  mar- 
a  querai  de  tous  les  côtés  avec  de  petites  croix  tracées  à  l'encre.  C'est 
«  affreux  à  dire,  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez,  peut-être  Barbone 
«  est-il  chargé  de  vous  empoisonner.  Comment  n'avez-vous  pas  senti 
«  que  le  sujet  que  vous  traitez  dans  votre  lettre  au  crayon  est  fait 
*  pour  me  déplaire  ?  Aussi  je  ne  vous  écrirais  pas  sans  le  danger  ex- 
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«  trèmc  qui  nous  menace.  Je  viens  de  voir  la  duchesse,  elle  se  porte 
«  bien  ainsi  que  le  comte,  mais  elle  est  fort  maigrie  ;  ne  m'écrivez 
«  plus  sur  ce  sujet  :  voudriez-vous  me  fâcher?  » 

Ce  fut  un  grand  effort  de  vertu  de  délia  que  d'écrire  l'avant-der- 
nière  ligne  de  ce  billet.  Tout  le  monde  prétendait,  dans  la  société  de 
la  cour,  que  madame  Sanseverina  prenait  beaucoup  d'amitié  pour  le 
comte  Baldi,  ce  si  bel  homme,  l'ancien  ami  de  la  marquise  Raversi. 
Ce  qu'il  y  avait  de  sûr,  c'est  qu'il  s'était  brouillé  de  la  façon  la  plus 
scandaleuse  avec  celte  marquise  qui,  pendant  six  ans,  lui  avait  servi 
de  mère  et  l'avait  établi  dans  le  monde. 

Clélia  avait  été  obligée  de  recommencer  ce  petit  mot  écrit  à  la 
hâte,  parce  que  dans  la  première  rédaction  il  perçait  quelque  chose 
des  nouvelles  amours  que  la  malignité  publique  supposait  à  la  du- 
chesse. 

—  Quelle  bassesse  à  moi  !  s'était-cllc  écriée  :  dire  du  mal  à  Fabrice 
de  la  femme  qu'il  aime  !... 

Le  lendemain  matin,  longtemps  avant  le  jour,  Grillo  entra  dans  la 
chambre  de  Fabrice,  y  déposa  un  assez  lourd  paquet,  et  disparut  sans 
mot  dire.  Ce  paquet  contenait  un  pain  assez  gros,  garni  de  tous  les 
cotés  de  petites  croix  tracées  à  la  plume  :  Fabrice  les  couvrit  de  bai- 
sers; il  était  amoureux.  A  côté  du  pain  se  trouvait  un  rouleau  recou- 
vert d'un  grand  nombre  de  doubles  de  papier;  il  renfermait  6,000 
francs  en  sequins,-  enfin,  Fabrice  trouva  un  beau  bréviaire  tout  neuf  : 
une  main  qu'il  commençait  à  connaître  avait  tracé  ces  mots  A  la 
marge  : 

«  Le  poison  !  Prendre  garde  à  l'eau,  au  vin,  à  tout  ;  vivre  de  choco- 
».<  lai,  tâcher  de  faire  manger  par  le  chien  le  dîner  auquel  on  ne  tou- 
«  chera  pas;  il  ne  faut  pas  paraître  méfiant,  l'ennemi  chercherait 
«  un  autre  moyen'.  Pas  d'élourderie,  au  nom  de  Dieu  î  pas  de  légé- 
t(  relé  !  » 

Fabrice  se  bâta  d'enlever  ces  caractères  chéris  qui  pouvaient  com- 
promettre Clélia,  et  de  déchirer  un  grand  nombre  de  feuillets  du  bré- 
viaire, à  l'aide  desquels  il  fit  plusieurs  alphabets;  chaque  lettre  était 
proprement  tracée  avec  du  charbon  écrasé  délayé  dans  du  vin.  Ces 
alphabets  se  trouvèrent  secs  lorsqu'à  onze  heures  trois  quarts  Clélia 
parut  à  deux  pas  en  arriére  de  la  fenêtre  delà  volière.  La  grande  af- 
faire maintenant,  se  dit  Fabrice,  c'est  qu'elle  consente  à  en  faire 
usage.  Mais,  par  bonheur,  il  se  trouva  qu'elle  avait  beaucoup  de 
choses  à  dire  au  jeune  prisonnier  sur  la  tentative  d'empoisonne- 
ment :  un  chien  des  filles  de  service  était  mort  pour  avoir  mangé  un 
plat  (jui  lui  était  destine.  Clélia,  bien  loin  de  faire  des  objections 
contre  l'usage  des  alphabets,  en  avait  préparé  un  magnifique  avec  de 
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l'encre.  La  conversation  suivie  par  ce  moyen,  assez  incommode  dans 
les  premiers  moments,  ne  dura  pas  moins  d'une  heure  et  demie, 
c'est-a-dire  tout  le  temps  que- Clélia  put  rester  à  la  volière.  Deux  ou 
trois  fois,  Fabrice  se  permettant  des  choses  défendues,  elle  ne  répon- 
dit pas,  et  alla  pendant  un  instant  donner  à  ses  oiseaux  les  soin»  né- 
cessaires. 

Fabrice  avait  obtenu  que,  le  soir,  en  lui  envoyant  de  l'eau,  elle  lui 
ferait  parvenir  un  des  alphabets  tracés  par  elle  avec  de  l'encre,  et  qui 
se  voyait  beaucoup  mieux.  Il  ne  manqua  pas  d'écrire  une  fort  longue 
lettre  dans  laquelle  il  eut  soin  de  ne  point  placer  de  choses  tendres, 
du  moins  d'une  façon  qui  pût  offenser.  Ce  moyeu  lui  réussit  ;  sa 
lettre  fut  acceptée. 

Le  lendemain,  dans  la  conversation  parles  alphabets,  Clélia  ne  lui 
fit  pas  de  reproches  ;  elle  lui  apprit  que  le  danger  du  poison  dimi- 
nuait ;  le  Rarlione  avait  été  attaqué  et  presque  assommé  par  les  gens 
qui  faisaient  la  cour  aux  filles  de  cuisine  du  palais  du  gouverneur  ; 
probablement  il  n'oserait  plus  reparaître  dans  les  cuisines.  Clélia  lui 
avoua  que,  pour  lui,  elle  avait  osé  voler  du  contre-poison  à  son  père  ; 
elle  le  lui  envoyait  :  l'essentiel  était  de  repousser  à  l'instant  tout  ali- 
ment auquel  on  trouverait  une  saveur  extraordinaire. 

Clélia  avait  fait  beaucoup  de  questions  à  don  Cesare,  sans  pouvoir 
découvrir  d'où  provenaient  les  600  sequins  reçus  par  Fabrice;  dans 
tous  les  cas,  c'était  un  signe  excellent;  la  sévérité  diminuait. 

Cet  épisode  du  poison  avança  infiniment  les  affaires  de  notre  pri- 
sonnier ;  toutefois  jamais  il  ne  put  obtenir  le  moindre  aveu  qui  res- 
semblât à  de  l'amour,  mais  il  avait  le  bonheur  de  vivre  de  la  manière 
la  plus  intime  avec  Clélia.  Tous  les  matins,  et  souvent  les  soirs,  il  y 
avait  une  longue  conversation  avec  les  alphabets  ;  chaque  soir,  A 
neuf  heures,  Clélia  acceptait  une  longue  lettre,  et  quelquefois  y  ré* 
pondait  par  quelques  mots;  elle  lui  envoyait  le  journal  et  quelques 
livres  ;  enfin,  Grillo  avait  été  amadoué  au  point  d'apporter  à  Fabrice 
du  pain  et  du  vin,  qui  lui  étaient  remis  journellement  par  la  femme 
de  chambre  de  Clélia.  Le  geôlier  Grillo  en  avait  conclu  que  le  gou- 
verneur n'était  pas  d'accord  avec  les  gens  qui  avaient  chargé  Bar- 
bone  d'empoisonner  le  jeune  Monsignor,  et  il  en  était  fort  aise,  ainsi 
que  tous  ses  camarades,,  car  un  proverbe  s'était  établi  dans  la  pri- 
son :  il  suffit  de  regarder  en  face  monsignor  del  Dmigo  pour  qu'il 
vous  donne  de  llargenl. 

Fabrice  était  devenu  fort  p;île  ;  le  manque  absolu  d'exercice  nui- 
sait à  sa  santé  ;  à  cela  prés,  jamais  il  n'avait  été  aussi  heureux.  Le 
ton  de  la  conversation  était  intime,  et  quelquefois  fort  gai,  entre  Clé- 
lia et  lui.  Les  seuls  moments  de  la  vie  de  Clélia  qui  ne  fussent  pas 
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assiégés  de  prévisions  funestes  et  de  remords  étaient  ceux  qu'elle 
passait  à  s'entretenir  avec  lui.  Un  jour  elle  eut  l'imprudence  de  lui 
dire  : 

—  J'admire  votre  délicatesse;  comme  je  suis  la  fille  du  gou- 
verneur, vous  ne  me  parlez  jamais  du  désir  de  recouvrer  la 
liberté  î 

—  C'est  que  je  me  garde  bien  d'avoir  un  désir  aussi  absurde,  lui 
répondit  Fabrice  ;  une  fois  de  retour  à  Parme,  comment  vous  rever- 
rais-je  ?  et  la  vie  me  serait  désormais  insupportable  si  je  ne  pouvais 
vous  dire  tout  ce  que  je  pense...  non,  pas  précisément  tout  ce  que 
je  pense,  vous  y  mettez  bon  ordre;  mais  enfin,  malgré  votre  mé- 
chanceté, vivre  sans  vous  voir  tous  les  jours  serait  pour  moi  un  bien 
autre  supplice  que  cette  prison  !  de  la  vie  je  ne  fus  aussi  heu- 
reux!... N'cst-il  pas  plaisant  de  voir  que  le  bonheur  m'attendait  en 
prison? 

—  Il  y  a  bien  des  choses  à  dire  sur  cet  article,  répondit  Clélia 
d'un  air  qui  devint  -tout  à  coup  excessivement  sérieux  et  presque 
sinistre. 

—  Comme:;  tî  s'écria  Fabrice  fort  alarmé,  serais-je  exposé  à  per- 
dre cotte  place  si  petite  que  j'ai  pu  gagner  dans  voire  cœur,  et  qui 
fait  ma  seule  joie  en  c.c  monde? 

—  Oui,  lui  dit-elle,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  manquez  de 
probité  envers  moi,  quoique  passant  d'ailleurs  dans  le  monde  pour 
fort  galant  homme  ;  mais  je  ne  veux  pas  traiter  ce  sujet  aujour- 
d'hui. 

Celte  ouverture  singulière  jeta  beaucoup  d'embarras  dans  leur  con- 
versation, et  souvent  Fini  cl  l'autre  eurent  les  larmes  aux  yeux. 

L«*  fiscal  général  Rassi  aspirait  toujours  à  changer  de  nom  ;  il  était 
bien  las  de  celui  qu'il  s'était  fait,  et  voulait  devenir  baron  Riva.  Le 
comte  Mosca,  de  son  cô:é,  travaillait,  avec  toute  l'habileté  dont  il 
était  capable,  à  fortifier  chez  ce  juge  vendu  la  passion  delà  baron- 
nie,  c:>mineil  cherchait  à  redoubler  chez  le  prince  la  folie  espérance 
de  se  faire  roi  constitutionnel  de  la  Lombardie.  C'étaient  les  seuls 
moyens  qu'il  eût  pu  inventer  de  retarder  la  mort  de  Fabrice. 

Le  prince  disait  à  Rassi  : 

—  (juinze  jours  de  désespoir  et  quinze  jours  d'espérance,  c'est 
par  ce  régime  patiemment  suivi  que  nous  parviendrons  à  vaincre  le 
caractère  de  cette  femme  alliére;  c'est  par  ces  alternatives  de  dou- 
ceur et  de  dureté  que  l'on  arrive  à  dompter  les  chevaux  les  plus  fé- 
roces. Appliquez  le  caustique  ferme. 

F.n  effet,  tous  les  quinze  jours  on  voyait  renaître  dans  Parme  un 
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nouveau  bruit  annonçant  la  mort  prochaine  de  Fabrice.  Ces  propos 
plongeaient  la  malheureuse  duchesse  dans  le  dernier  désespoir.  Fi- 
dèle à  la  résolution  de  ne  pas  entraîner  le  comte  dans  sa  ruine,  elle 
ne  le  voyait  que  deux  fois  par  mois  ;  mais  elle  était  punie  de  sa 
cruauté  envers  ce  pauvre  homme  par  les  alternatives  continuelles 
de  sombre  désespoir  où  elle  passait  sa  vie.  En  vain  le  comle  Mosca, 
surmontant  la  jalousie  cruelle  que  lui  inspiraient  les  assiduités  du 
comte  Baldi,  ce  si  bel  homme,  écrivait  à  la  duchesse  quand  il  ne 
pouvait  la  voir,  et  lui  donnait  connaissance  de  tous  les  renseigne- 
ments qu'il  devait  au  zèle  du  futur  baron  Riva,  la  duchesse  aurait  eu 
besoin,  pour  pouvoir  résister  aux  bruits  atroces  qui  couraient  sans 
cesse  sur  Fabrice,  de  passer  sa  vie  avec  un  homme  d'esprit  et  de 
cœur  tel  que  Mosca  ;  la  nullité  du  Baldi,  la  laissant  à  ses  pensées, 
lui  donnait  une  façon  d'exister  affreuse,  et  le  comte  ne  pouvait  par- 
venir à  lui  communiquer  ses  raisons  d'espérer. 

Au  moyen  de  divers  prétextes  assez  ingénieux,  ce  ministre  était 
parvenu  à  faire  consentir  le  prince  à  ce  que  l'on  déposât  dans  un 
château  ami,  au  centre  même  de  la  Lombardie,  dans  les  environs  de 
Sarono,  les  archives  de  toutes  les  intrigues  fort  compliquées  au 
moyen  desquelles  Ranuce  Ernest  IV  nourrissait  l'espérance  archi- 
folle  de  se  faire  roi  constitutionnel  de  ce  beau  pays. 

Plus  de  vingt  de  ces  pièces  fort  compromettantes  étaient  de  la 
main  du  prince  ou  signées  par  lui,  et  dans  le  cas  où  la  vie  de  Fa- 
brice serait  sérieusement  menacée,  le  comte  avait  le  projet  d'an- 
noncer à  Son  Altesse  qu'il  allait  livrer  ces  pièces  à  une  grande  puis- 
sance qui  d'un  mot  pouvait  l'anéanlir. 

Le  comte  Mosca  se  croyait  sûr  du  futur  baron  Riva,  il  ne  craignait 
que  le  poison  ;  la  tentative  de  Barbone  l'avait  profondément  alarmé, 
et  à  un  tel  point,  qu'il  s'était  déterminé  à  hasarder  une  démarche 
folle  en  apparence.  Un  matin  il  passa  a  la  porte  de  la  citadelle,  et 
fit  appeler  le  général  Fabio  Conli  qui  descendit  jusque  sur  le  bastion 
au-dessus  delà  porte;  là,  se  promenant  amicalement  avec  lui,  il 
n'hésita  pas  à  lui  dire,  après  une  petite  préface  aigre-douce  et  con- 
venable : 

—  Si  Fabrice  péril  d'une  façon  suspecte,  cette  mort  pourra  m'ê- 
tre  attribuée,  je  passerai  pour  un  jaloux,  ce  serait  pour  moi  un  ri- 
dicule abominable  et  que  je  suis  résolu  de  ne  pas  accepter.  Donc,  et 
pour  m'en  laver,  s'il  périt  de  maladie,  je  vous  tuerai  de  ma  main  ; 
comptez  là-dessus.  Le  général  Fabio  Conti  lit  une  réponse  magnifi- 
que et  parla  de  sa  bravoure,  mais  le  regard  du  comte  resta  présent 
à  sa  pensée. 

Peu  de  jours  après,  et  comme  s'il  se  fût  concerté  avec  le  comte,  le 
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fiscal  Rassi  se  permit  une  imprudence  bien  singulière  chez  un  tel 
homme.  Le  mépris  public  attaché  à  son  nom  qui  servait  de  proverbe 
à  la  canaille,  le  rendait  malade  depuis  qu'il  avait  l'espoir  fondé  de 
pouvoir  y  échapper.  11  adressa  au  général  Fabio  Conti  une  copie  of- 
iicielle  de  la  sentence  qui  condamnait  Fabrice  à  douze  années  de  cita- 
delle. D'après  la  loi,  c'est  ce  qui  aurait  dû  être  fait  dés  le  lendemain 
même  de  l'entrée  de  Fabrice  en  prison  ;  mais  ce  qui  était  inouï  à 
Parme,  dans  ce  pays  de  mesures  secrètes,  c'est  que  la  justice  se 
permit  une  telle  démarche  sans  l'ordre  exprés  du  souverain.  En 
effet,  comment  nourrir  l'espoir  de  redoubler  tous  les  quinze  jours 
l'effroi  de  la  duchesse,  et  de  dompter  ce  caractère  allier,  selon  le 
mol  du  prince,  une  fois  qu'une  copie  officielle  de  la  sentence  était 
sortie  de  la  chancellerie  de  justice?  La  veille  du  jour  où  le  général 
Fabio  Conti  reçut  le  pli  officiel  du  fiscal  Rassi,  il  apprit  que  le  com- 
mis Barbone  avait  été  roué  de  coups  en  rentrant  un  peu  tard  à  la  ci- 
tadelle ;  il  en  conclut  qu'il  n'était  plus  question  en  certain  lieu  de  se 
défaire  de  Fabrice;  et,  par  un  trait  de  prudence  qui  sauva  Rassi  des 
suites  immédiates  de  sa  folie,  il  ne  parla  point  au  prince,  à  la  pre- 
mière audience  qu'il  en  obtint,  de  la  copie  officielle  de  la  sentence 
du  prisonnier  à  lui  transmise.  Le  comte  ava.it  découvert,  heureuse- 
ment pour  la  tranquillité  de  la  pauvre  duchesse,  que  la  tentative 
gauche  de  Barbone  n'avait  été  qu'une  velléité  de  vengeance  par- 
ticulière, et  il  avait  fait  donner  à  ce  commis  Favis  dont  on  a 
parlé. 

Fabrice  fut  bien  agréablement  surpris  quand,  après  cent  trente- 
cinq  jours  de  prison  dans  une  cage  assez  étroite,  le  bon  aumônier 
don  Cesare  vint  le  chercher  un  jeudi  pour  le  faire  promener  sur  le 
donjon  de  la  tour  Farnése  :  Fabrice  n'y  eut  pas  été  dix  minutes  que, 
surpris  par  le  grand  air,  il  se  trouva  mal. 

Don  Cesare  prit  prétexte  de  cet  accident  pour  lui  accorder  une 
promenade  d'une  demi-heure  tous  les  jours.  Ce  fut  une  sottise  ;  ces 
promenades  fréquentes  eurent  bientôt  rendu  à  notre  héros  des  forces 
dont  il  abusa. 

Il  veut  plusieurs  sérénades;  le  ponctuel  gouverneur  ne  les  souf- 
frait que  parce  qu'elles  engageaient  avec  le  marquis  Crescenzi  sa 
fille  Clélia,  dont  le  caractère  lui  faisait  peur:  il  sentait  vaguement 
qu'il  n'y  avait  nul  point  de  contact  entre  elle  et  lui,  et  craignait  tou- 
jours de  sa  part  quelque  coup  de  tête.  Elle  pouvait  s'enfuir  au  cou- 
vent, et  il  restait  désarmé.  Du  reste,  le  général  craignait  que  toute 
cette  musique,  dont  les  sons  pouvaient  pénétrer  jusque  dans  les  ca- 
chots les  plus  profonds,  réserves  aux  plus  noirs  libéraux,  ne  contint 
dos  signaux.  Les  musiciens  aussi  lui  donnaient  de  la  jalousie  par 
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eux-mêmes;  aussi,  à  peine  la  sérénade  terminée,  on  les  enfermait  & 
clef  dans  les  grandes  salles  basses  du  palais  du  gouverneur,  qui  de 
jour  servaient  de  bureaux  pour  l'état-major,  et  on  ne  leur  ouvrait  la 
porle  que  le  lendemain  matin  au  grand  jour.  Celait  le  gouverneur 
lui-même  qui,  placé  sur  le  pont  do,  l'esclave,  les  faisait  fouiller  en 
sa  présence  et  leur  rendait  la  liberté,  non  sans  leur  répéter  plusieurs 
fois  qu'il  ferait  pendre  à  l'instant  celui  d'entre  eux  qui  aurait  l'audace 
de  se  charger  de  la  moindre  commission  pour  quelque  prisonnier. 
Et  l'on  savait  que  dans  sa  peur  de  déplaire  il  était  homme  à  tenir 
parole  ,  de  façon  que  le  marquis  Crescenzi  était  obligé  de  payer 
triple  ses  musiciens,  fort  choqués  de  celte  nuil  à  passer  en 
prison. 

Tout  ce  que  la  duchesse  put  obtenir  et  à  grand 'peine  de  la  pusil- 
lanimité de  l'un  de  ces  hommes,  ce  fut  qu'il  se  chargerait  d'une  let- 
tre pour  la  remettre  au  gouverneur.  La  lettre  élait  adressée  à  Fa- 
brice :  on  y  déplorait  la  fatalité  qui  faisait  que  depuis  plus  de  cinq 
mois  qu'il  élait  en  prison ,  ses  amis  du  dehors  n'avaient  pu  établir 
avec  lui  la  moindre  correspondance. 

En  entrant  à  la  citadelle,  le  musicien  gagné  se  jeta  aux  genoux  du 
général  Fabio  Conti,  et.lui  avoua  qu'un  prêtre,  a  lui  inconnu,  avait 
tellement  insisté  pour  le  charger  d'une  lettre  adressée  au  sieur  del 
Dongo,  qu'il  n'avait  osé  refuser  ;  mais,  fidèle  à  son  devoir,  il  se  hâ- 
tait de  la  remettre  entre  les  mains  de  Son  Excellence. 

L'Excellence  fut  très-flattée  :  elle  connaissait  les  ressources  dont 
la  duchesse  disposait,  et  avait  grand'peur  d'être  mystifié.  Dans 
sa  joie ,  le  général  alla  présenter  cette  lettre  au  prince ,  qui  fut 
ravi. 

—  Ainsi ,  la  fermeté  de  mon  administration  est  parvenue  à  nie 
venger  !  Cette  femme  hautaine  souffre  depuis  cinq  mois  1  Mais  l'un 
de  ces  jours  nous1  allons  faire  préparer  un  échafaud ,  et  sa  folle  ima- 
gination ne  manquera  pas  de  croire  qu'il  est  destiné  au  petit  del 
Dongo. 


xx 


Une  nuit,  vers  une  heure  du  matin,  Fabrice,  couché  sur  sa  fenê- 
tre ,  avait  passé  la  tête  par  le  guichet  pratiqué  dans  l'abat-jour ,  et 
contemplait  les  étoiles  et  l'immense  horizon  dont  on  jouit  du  haut 
de  la  tour  Farnéso.  Ses  yeux ,  errant  dans  la]  campagne  du  côté  du 
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bas  Po  et  de  Ferrare ,  remarquèrent  par  hasard  une  lumière  exces- 
sivement petite,  mais  assez  vive,  qui  semblait  partir  du  haut  d'une 
tour.  Celle  lumière  ne  doit  pas  être  aperçue  de  la  plaine ,  se  dit  Fa- 
brice, l'épaisseur  de  la  tour  l'empêche  d'être  vue  d'en  bas  ;  ce  sera 
quelque  signal  pour  un  point  éloigné.  Tout  à  coup  il  remarqua  que 
cette  lueur  paraissait  et  disparaissait  à  des  intervalles  fort  rappro- 
chés. C'est  quelque  jeune  fille  qui  parle  à  son  amant  du  village  voi- 
sin. Il  compta  neuf  apparitions  successives  :  Ceci  est  un  I,  dit-il];  en 
effet,  l'I  est  la  neuvième  lettre  de  l'alphabet.  Il  y  eut  ensuite,  après 
un  repos  quatorze  apparitions  :  Ceci  est  un  N  ;  puis ,  encore  après 
un  repos,  une  seule  apparition  :  C'est  un  A  ;  le  mot  est  Ina. 

Quellp  ne  fut  pas  sa  joie  et  son  étonnement,  quand  les  apparitions 
successives,  toujours  séparées  par  de  petits  repos,  vinrent  compléter 
les  mots  suivants  : 

Isa  pessa  a  te. 

Evidemment  :  Gina  pense  à  loi! 

11  répondit  à  l'instant  par  des  apparitions  successives  de  sa  lampe 
au  vasistas  par  lui  pratiqué  :. 

Fabrice  t'aime  ! 

La  correspondance  continua  jusqu'au  jour.  Cette  nuit  était  la  cent 
soixante-treizième  de  sa  captivité,  et  on  lui  apprit  que  depuis  quatre 
mois  on  faisait  ces  signaux  toutes  les  nuits.  Mais  tout  le  monde  pou- 
vait les  voir  et  les  comprendre  ;  on  commença  dés  cette  première 
nuit  à  établir  des  abréviations  :  trois  apparitions  se  suivant  très-ra- 
piilement  indiquaient  la  duchesse;  quatre,  le  prince;  deux,  le  comte 
Mosca  ;  deux  apparitions  rapides  suivies  de  deux  lentes  voulaient  dire 
('ration.  On  convint  de  suivre  à  l'avenir  l'ancien  alphabet  alla  Mo- 
iiaca,  qui,  afin  de  n'être  pas  deviné  par  des  inefiscrets,  change  le. 
numéro  ordinaire  des  lettres  èl  leur  en  donne  d'arbitraires  :  A,  par 
exemple,  porte  le  numéro  10;  le  B,  le  numéro  3;  c'est-à-dire  que 
trois  éclipses  successives  de  la  lampe  veulent  dire  B,  dix  éclipses  suc- 
cessives l'A.  etc.;  un  moment  d'obscurité  faisait  la  séparation  des 
mots.  On  prit  rendez-vous  pour  le  lendemain  à  une  heure  après  mi- 
nuit ,  et  le  lendemain  la  duchesse  vint  à  cette  tour  qui  était  à  un 
quart  de  lieue  de  la  ville.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en 
voyant  les  signaux  faits  par  ce  Fabrice  qu'elle  avait  cru  mort  si  sou- 
vent. Elle  lui  dit  elle-même  par  des  apparitions  de  lampe  :  Je  l'aime, 
bon  courage,  santé,  bon  espoir.  Exerce  (es  forces  dam  ta  chambre, 
tu. auras  besoin  de  la  force  de  tes  bras.  Je  ne  l'ai  pas  vu ,  se  disait 
la  duchesse,  depuis  le  concert  de  la  Fausta,  lorsqu'il  parut  A  la  porte 
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de  mon  salon  habillé  en  chasseur.  Qui  m'eût  dit  alors  le  sort  qui 
nous  attendait  ! 

La  duchesse  fit  faire  des  signaux  qui  annonçaient  à  Fabrice  que 
bientôt  il  serait  délivré,  grâce  a  la  bonté  du  prince  (ces  signaux  pou- 
vaient être  compris);  puis  elle  revint  à  lui  dire  des  tendresses;  elle 
ne  pouvait  s'arracher  d'auprès  de  lui.  Les  seules  représentations  de 
Ludovic,  qui,  parce  qu'il  avait  été  utile  à  Fabrice,  était  devenu  son 
factotum  ,  purent  l'engager ,  lorsque  le  jour  allait  déjà  paraître ,  à 
discontinuer  des  signaux  qui  pouvaient  attirer  les  regards  de  quel- 
que méchant.  Cette  annonce  plusieurs  fois  répétée  d'une  délivrance 
prochaine  jeta  Fabrice  dans  une  profonde  tristesse.  Clélia,  la  remar- 
quant le  lendemain,  commit  l'imprudence  de  lui  en  demander  la 
cause. 

—  Je  me  vois  sur  le  point  de  donner  un  grave  sujet  de  mécon- 
tentement à  la  duchesse. 

—  Et  que  peut-elle  exiger  de  vous  que  vous  lui  refusiez?  s'écria 
Clélia  transportée  de  la  curiosité  la  plus  vive. 

—  Elle  veut  que  je  sorte  d'ici,  lui  répondit-il,  et  c'est  à  quoi  je  ne 
consentirai  jamais. 

Clélia  ne  put  répondre  :  elle  le  regarda  et  fondit  en  larmes.  S'il 
eût  pu  lui  adresser  la  parole  de  prés ,  peut-être  alors  eût-il  obtenu 
l'aveu  de  sentiments  dont  l'incertitude  le  plongeait  souvent  dans  un 
profond  découragement  ;  il  sentait  vivement  que  la  vie  sans  l'amour 
de  Clélia  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une  suite  de  chagrins  amers  ou 
d'ennuis  insupportables.  11  lui  semblait  que  ce  n'était  plus  la  peine 
de  vivre  pour  retrouver  ces  mêmes  bonheurs  qui  lui  semblaient  inté- 
ressants avant  d'avoir  connu  l'amour,  et  quoique  le  suicide  ne  soit 
pas  encore  à  la  mode  en  Italie ,  il  y  avait  songé  comme  à  une  res- 
source si  le  destin  le  séparait  de  Clélia. 

Le  lendemain  il  reçut  d'elle  une  fort  longue  lettre. 

«  Il  faut,  mon  ami,  que  vous  sachiez  la  vérité  :  bien  souvent,  de- 
puis que  vous  êtes  ici ,  Ton  a  cru  à  l'arme  que  votre  dornier  jour 
était  arrivé.  H  est  vrai  que  vous  n'êtes  condamné  qu'à  douze  années 
de  forteresse;  mais,  il  est,  par  malheur,  impossible  de  douter  qu'une 
haine  toute-puissante  ne  s'attache  à  vous  poursuivre  ,  et  vingt  fois 
j'ai  tremblé  que  le  poison  ne  vînt  mettre  fin  à  vos  jours  :  saisissez 
donc  tous  les  moyens  possibles  de  sortir  d'ici.  Vous  voyez  que  pour 
vous  je  manque  aux  devoirs  les  plus  saints  ;  jugez  de  l'imminence  du 
danger  par  les  choses  que  je  me  hasarde  à  vous  dire  et  qui  sont  si 
déplacées  dans  ma  bouche.  S'il  le  faut  absolument,  s'il  n'est  aucun 
autre  moyen  de  salut,  fuyez.  Chaque  instant  que  vous  passez  dans 
cette  forteresse  peut  mettre  votre  vie  dans  le  plus  grand  péril  ;  son- 


LA  PRISON.    %  345 

gez  qu'il  est  un  parti  à  la  cour  que  la  perspective  du  crime  n'arrêta 
jamais  dans  ses  desseins.  Et  ne  voyez-vous  pas  tous  les  projets  de  ce 
paçti  sans  cesse  déjoués  par  l'habileté  supérieure  du  comte  Mosca  ? 
Or  on  a  trouvé  un  moyen  certain  de  l'exiler  de  Parme,  c'est  le  dés- 
espoir de  la  duchesse  ;  et  n'est-on  pas  trop  certain  d'amener  ce  dés- 
espoir par  la  mort  d'un  jeune  prisonnier  ?  Ce  mot  seul ,  qui  est  sans 
réponse,  doit  vous  faire  juger  de  votre  situation.  Vous  dites  que  vous 
avez  de  l'amitié  pour  moi  :  songez  d'abord  que  des  obstacles  insur- 
montables s'opposent  à  ce  que  ce  sentiment  prenne  jamais  une  cer- 
taine Gxité  entre  nous.  >Tous  nous  serons  rencontrés  dans  notre  jeu- 
nesse, nous  nous  serons  tendu  une  main  sccourable  dans  un  période 
malheureux  ;  le  destin  m'aura  placée  en  ce  lieu-  de  sévérité  pour 
adoucir  vos  peines ,  mais  je  me  ferais  des  reproches  éternels  si  des 
illusions,  que  rien  n'autorise  et  n'autorisera  jamais,  vous  portaient  à 
ne  pas  saisir  toutes  1rs  occasions  possibles  de  soustraire  votre  vie  à 
un  si  affreux  péril.  J'ai  perdu  la  paix  de  1  âme  par  la  cruelle  impru- 
dence que  j'rti  commise  en  échangeant  avec  vous  quelques  signes  de 
bonne  amitié.  Si  nos  jeux  d'enfant,  avec  des  alphabets,  vous  condui- 
sent à  des  illusions  si  peu  fondées  et  qui  peuvent  vous  être  si  fatales, 
ce  serait  en  vain  que  pour  me  justifier  je  me  rappellerais  la  tentative 
de  Barbone.  Je  vous  aurais  jeté  moi-même  dans  un  péril  bien  plus 
affreux  ,  bien  plus  certain,  en  croyant  vous  soustraire  à  un  danger 
du  moment;  et  mes  imprudences  sont  à; jamais  impardonnables  si 
elles  ont  fait  naître  des  sentiments  qui  puissent  vous  porter  à  résister 
aux  conseils  de  la  duchesse.  Voyez  ce  que  vous  m'obligez  à  vous  ré- 
péter; sauvez-vous,  je  vous  l'ordonne...  » 

Celte  lettre  était  fort  longue  ;  certains  passages,  tels  que  le /iw* 
Vordonne ,  que  nous  venons  de  transcrire ,  donnèrent  des  moments 
d'espoir  délicieux  à  l'amour  de  Fabrice.  11  lui  semblait  que  le  fond 
des  sentiments  était  assez  tendre,  si  les  expressions  étaient  remar- 
quablement prudentes.  Dans  d'autres  instants  ,  il  payait  la  peine  de 
sa  eompléle  ignorance  en  ce  genre  de  guerre;  il  ne  voyait  que  de  la 
simple  amitié  ou  même  de  l'humanité  fort  ordinaire  dans  cette  lettre 
de  Clélia. 

Au  reste,  tout  ce  qu'elle  lui  apprenait  ne  lui  fit  pas  changer  un  in-  s 
slant  de  dessein  :  en  supposant  que  les  périls  qu'elle  lui  peignait  fus- 
sent bien  réels,  élait-ce  trop  que  d'acheter,  par  quelques  dangers  du 
moment ,  le  bonheur  de  la  voir  tous  les  jours?  Quelle  vie  mènerait- 
il  quand  il  serait  de  nouveau  réfugié  à  Bologne  ou  à  Florence?  car, 
en  se  sauvant  de  la  citadelle,  il  ne  pouvait  pas  même  espérer  la  per- 
mission de  vivre  à  Parme.  Et  même,  quand  le  prince  changerait  au 
point  de  le  mettre  en  liberté  (ce  qui  était  si  peu  probable,  puisque 
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lui,  Fabrice,  était  devenu,  pour  une  faction  puissante,  un  moyeu  de 
renverser  le  comte  Mosca  ) ,  quelle  vie  mènerait-il  à  Parme ,  séparé 
de  Clélia  par  toute  la  haine  qui  divisait  les  deux  partis?  Une  ou  deux 
fois  par  mois ,  peut-être ,  le  hasard  les  placerait  dans  les  mêmes  sa- 
lons ;  mais,  même  alors,  quelle  sorte  de  conversation  pourrait-il 
avoir  avec  elle?  Comment  retrouver  cette  intimité  parfaite  dont  cha- 
que jour  maintenant  il  jouissait  pendant  plusieurs  heures?  que  serait 
la  conversation  de  salon ,  comparée  à  celle  qu'ils  faisaient  avec  des 
alphabets?  Et,  quand  je  devrais  acheter  cette  vie  de  délices  et  cette 
chance  unique  de  bonheur  par  quelques  petits  dangers,  où  serait  le 
mal?  Et  ne  serait-ce  pas  encore  du  bonheur  que  de  trouver  ainsi  une 
faible  occasion  de  lui  donner  une  preuve  de  mon  amour? 

Fabrice  ne  vit  dans  la  lettre  de  Clélia  que  l'occasion  de  lui  deman- 
der une  entrevue  :  c'était  l'unique  et  constant  objet  de  tous  ses  dé- 
sirs ;  il  ne  lui  avait  parlé  qu'une  fois,  et  encore  un  instant,  au  mo- 
ment de  son  entrée  en  prison,  et  il  y  avait  alors  de  cela  plus  de  doux 
cents  jours. 

Il  se  présentait  un  moyen  facile  de  rencontrer  Clélia  :  l'excellent 
abbé  don  Cesare  accordait  à  Fabrice  une  demi-heure  de  promenade 
sur  la  terrasse  de  la  tour  Farnése  tous  les  jeudis,  pendant  le  jour; 
mais  les  autres  jours  de  la  semaine ,  cette  promenade ,  qui  pouvait 
être  remarquée  par  tous  les  habitants  de  Parme  et  des  environs,  et 
compromettre  gravement  le  gouverneur,  n'avait  lieu  qu'à  la  tombée 
de  la  nuit.  Pour  monter  sur  la  terrasse  de  la  tour  Farnése  il  n'y  avait 
d'autre  escalier  que  celui  du  petit  clocher  dépendant  de  la  chapelle 
si  lugubrement  décorée  en  marbre  noir  et  blanc ,  et  dont  le  lecteur 
se  souvient  peut-être.  Grillo  conduisait  Fabrice  à  cette  chapelle ,  il 
lui  ouvrait  le  petit  escalier  du  clocher  :  son  devoir  eut  été  de  l'y 
suivre,  mais,  comme  les  soirées  commençaient  à  être  fraîches ,  le 
geôlier  le  laissait  monter  seul ,  l'enfermait  à  clef  dans  ce  clocher 
qui  communiquait  à  la  terrasse ,  et  retournait  se  ebauffer  dans  sa 
chambre.  Eh  bien ,  un  soir,  Clélia  ne  pourrait-elle  pas  se  trouver, 
escortée  par  sa  femme  de  chambre,  dans  la  chapelle  de  marbre 
noir? 

Toute  la  longue  lettre  par  laquelle  Fabrice  répondait  à  celle  de 
Clélia  était  calculée  pour  obtenir  cette  entrevue.  Du  reste,  il  lui  fai- 
sait confidence  avec  une  sincérité  parfaite,  et  comme  s'il  se  fût  agi 
d'une  autre  personne,  de  toutes  les  raisons  qui  le  décidaient  à  ne  pas 
quitter  la  citadelle. 

Je  m'exposerais  chaque  jour  à  la  perspective  de  mille  morts  pour 
avoir  le  bonheur  de  vous  parler  à  l'aide  de  nos  alphabets,  qui  main- 
tenant ne  nous  arrêtent  pas  un  instant,  et  vous  voulez  que  je  fasse 
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la  duperie  de  m'exiler  à  Parme,  ou  peul-êlre  à  Bologne  ou  même  à 
Florence  !  Vous  voulez  que  je  marche  pour  m'éloigner  de  vous  !  sa- 
chez qu'un  tel  effort  m'est  impossible;  c'est  en  vain  que  je  vous 
donnerais  ma  parole,  je  ne  pourrais  la  tenir. 

Le  résultat  de  celte  demande  de  rendez-vous  fut  une  absence  de 
Clélia,  qui  ne  dura  pas  moins  de  cinq  jours;  pendant  cinq  jours  elle 
ne  vint  à  la  volière  que  dans  les  instants  où  elle  savait  que  Fabrice 
ne  pouvait  pas  faire  usage  delà  petite  ouverture  pratiquée  à  Fabat- 
jour.  Fabrice  fui  au  désespoir  ;  il  conclut  de  cette  absence  que,  mal- 
gré certains  regards  qui  lui  avaient  fait  concevoir  de  folles  espérances, 
jamais  il  n'avait  inspiré  à  Clélia  d'autres  sentiments  que  ceux  d'une 
simple  amitié.  En  ce  cas,  se  disait-il,  que  m'importe  la  vie?  que  le 
prince  me  la  fasse  perdre,  il  sera  le  bienvenu  ;  raison  de  plus  pour 
ne  pas  quitter  la  forteresse.  Et  c'était  avec  un  profond  sentiment  de 
dégoût  que,  toutes  les  nuits,  il  répondait  aux  signaux  de  la  petite 
lampe.  La  duchesse  le  crut  tout  à  fait  fou  quand  elle  lut,  sur  le  bul- 
letin des  signaux  que  Ludovic  lui  apportait  tous  les  matins,  ces  motsv 
étranges  :  Je  neveux  pas  me  sauver;  je  veux  mourir  ici  ! 

Pendant  ces  cinq  journées;  si  cruelles  pour  Fabrice,  Clélia  était 
plus  malheureuse  que  lui  ;  elle  avait  eu  cette  idée,  si  poignante  pour 
une  Ame  généreuse  :  mon  devoir  est  de  m'enfuir  dans  un  couvent, 
loin  de  la  citadelle  ;  quand  Fabrice  saura  que  je  ne  suis  plus  ici,  et 
je  le  lui  ferai  dire  par  Grillo  et  par  tous  les  geôliers,  alors  il  se  dé- 
terminera à  une  tentative  d'évasion»  Mais  aller  au  couvent,  c'était 
renoncer  à  jamais  à  revoir  Fabrice  ;  et  renoncer  à  le  voir  quand  il 
donnait  une  preuve  si  évidente  que  les  sentiments  qui  avaient  pu 
autrefois  le  lier  à  la  duchesse  n'existaient  plus  maintenant  î  Quelle 
preuve  d'amour  plus  touchante  un  jeune  homme  pouvait-il  donner? 
Après  sept  longs  mois  de  prison,  qui  avaient  gravement  altéré  sa 
santé,  il  refusait  de  reprendre  sa  liberté.  Un  être  léger,  tel  que  les 
discours  des  courtisans  avaient  dépeint  Fabrice  aux  yeux  de  Clélia, 
ont  sacriûé  vingt  maîtresses  pour  sortir  un  jour  plus  tôt  de  la  citadelle , 
el  que  n'eùl-il  pas  fait  pour  sortir  d'une  prison  où  chaque  jour  le 
poison  pouvait  mettre  fin  à  sa  vie. 

Clélia  manqua  de  courage,  elle  commit  la  faute  insigne  de  ne  pas 
chercher  un  refuge  dans  un  couvent,  ce  qui  en  même  temps  lui  eût 
donné  un  moyen  tout  naturel  de  rompre  avec  le  marquis  Crescenzi. 
lue  fois  celte  faute  commise,  comment  résister  à  ce  jeune  homme 
si  aimable,  si  naturel,  si  tendre,  qui  exposait  sa  vie  à  des  périls  af- 
freux pour  obtenir  le  simple  bonheur  de  l'apercevoir  d'une  fenêtre 
à  l'autre  ?  Après  cinq  jours  de  combats  affreux,  entremêles  de  mo- 
ment de  mépris  pour  elle-même,  Clélia  se  détermina  à  répondre  à  la 
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lettre  par  laquelle  Fabrice  sollicitait  le  bonheur  de  lui  parler  dans 
la  chapelle  de  marbre  noir.  A  la  vérité  elle  refusait,  et  en  termes 
assez  durs;  mais  de  ce  moment  toute  tranquillité  fut  perdue  pour 
elle,  à  chaque  instant  son  imagination  lui  peignait  Fabrice  succom- 
bant aux  atteintes  du  poison;  elle  venait  six  ou  huit  fois  par  jour  à 
la  volière,  elle  éprouvait  le  besoin  passionné  de  s'assurer  par  ses 
yeux  que  Fabrice  vivait. 

S'il  est  encore  à  la  forteresse,  se  disait-elle,  s'il  est  exposé  à  toutes 
les  horreurs  que  la  faction  Raversi  trame  peut-être  contre  lui.  dans 
le  but  de  chasser  le  comte  Mosca,  c'est  uniquement  parce  que  j'ai  eu 
la  lâcheté  de  ne  pas  m'enfuir  au  couvent  !  Quel  prétexte  pour  res- 
ter ici  une  fois  qu'il  eût  été  certain  que  je  m'en  étais  éloignée  à  ja- 
mais? 

Cette  fille  si  timide  à  la  fois  et  si  hautaine  en  vint  à  courir  la  chance 
d'un  refus  de  la  part  du  geôlier  Grilîo  ;  bien  plus,  elle  s'exposa  à 
tous  les  commentaires  que  cet  homme  pourrait  se  permettre  sur  la 
singularité  de  sa  conduite.  Elle  descendit  à  ce  degré  d'humiliation  de 
le  faire  appeler,  et  de  lui  dire  d'une  voix  tremblante  et  qui  trahissait 
tout  son  secret,  que  sous  peu  de  jours  Fabrice  allait  obtenir  sa  liberté, 
que  la  duchesse  Sanseverina  se  livrait  dans  cet  espoir  aux  démarches 
les  plus  actives,  que  souvent  il  était  nécessaire  d'avoir  à  l'instant 
même  la  réponse  du  prisonnier  à  de  certaines  propositions  qui  étaient 
faites,  etqu'elle  l'engageait  lui,  Grillo,  à  permettre  à  Fabrice  de  pra- 
tiquer une  ouverture  dans  l'abal-jour  qui  masquait  sa  fenêtre,  afin 
qu'elle  pût  lui  communiquer  par  signes  les  avis  qu'elle  recevait  plu- 
sieurs fois  la  journée  de  madame  Sanseverina. 

Grillo  sourit,  et  lui  donna  l'assurance  de  son  respect  et  de  son 
obéissance.  Clélia  lui  sut  un  gré  infini  de  ce  qu'il  n'ajoutait  aucune 
parole;  il  était  évident  qu'il  savait  fort  bien  tout  ce  qui  se  passait 
depuis  plusieurs  mois. 

A  peine  ce  geôlier  fut-il  hors  de  chez  elle,  que  Clélia  fit  le  signal 
dont  elle  était  convenu  pour  appeler  Fabrice  dans  les  grandes  occa- 
sions; elle  lui  avoua  tout  ce  qu'elle  venait  de  faire.  Vous  voulez 
périr  par  le  poison,  ajoula-t-elle  :  j'espère  avoir  le  courage  un  de 
ces  jours  de  quitter  mon  père,  et  de  m'enfuir  dans  quelque  couvent 
lointain;  voilà  l'obligation  que  je  vous  aurai;  alors  j'espère  que  vous 
ne  résisterez  plus  aux  plans  qui  peuvent  vous  être  proposés  pour 
vous  tirer  d'ici;  tant  que  vous  y  êtes,  j'ai  des  moments  affreux  et 
déraisonnables;  de  la  vie  je  n'ai  contribué  au  malheur  de  personne, 
et  il  me  semble  que  je  suis  cause  que  vous  mourrez.  Une  pareille 
idée  que  j'aurais  au  sujet  d'un  parfait  inconnu  me  mettrait  au  déses- 
poir, jugez  de  ce  que  j'éprouve  quand  je  viens  à  me  figurer  qu'un 
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ami,  dont  la  déraison  me  donne  de  graves  sujets  de  plaintes,  mais 
qu'enfin  je  vois  tous  les  jours  denuissi  longtemps,  est  en  proie  dans 
ce  moment  même  aux  douleurs  de  la  mort.  Quelquefois  je  sens  le 
besoin  de  savoir  de  vous-même  que  vous  vivez. 

C'est  pour  me  soustraire  à  celte  affreuse  douleur  que  je  viens  de 
m 'abaisser  jusqu'à  demander  une  grâce  à  un  subalterne  qui  pouvait 
me  la  refuser,  et  qui  peut  encore  me  trahir.  Au  reste,  je  serais  peut- 
être  heureuse  qu'il  vînt  me  dénoncer  à  mon  père,  à  l'instant  je  par- 
tirais pour  le  couvent,  je  ne  serais  plus  la  complice  bien  involontaire 
de  vos  cruelles  folies.  Mais,  croyez-moi,  ceci  ne  peut  durer  long- 
temps, vous  obéirez  aux  ordres  de  la  duchesse.  Etes-vous  satisfait, 
ami  cruel?  c'est  moi  qui  vous  sollicite  de  trahir  mon  père  î  Appelez 
Grillo,  el  faites-lui  un  cadeau. 

Fabrice  était  tellement  amoureux,  la  plus  simple  expression  de  la 
volonté  de  Clélia  le  plongeait  dans  une  telle  crainte,  que  même  cette 
étrange  communication  ne  fut  point  pour  lui  la  certitude  d'être  aimé. 
Il  appela  Grillo  auquel  il  paya  généreusement  les  complaisances  pas- 
sées, et  quant  à  l'avenir,  il  lui  dit  que  pour  chaque  jour  qu'il  lui  per- 
mettrait de  faire  usage  de  l'ouverture  pratiquée  dans  l'abal-jour,  il 
recevrait  un  sequin.  Grillo  fut  enchanté  de  ces  conditions. 

—  Je  vais  vous  parler  le  cœur  sur  la  main,  monseigneur  :  vou- 
lez-vous vous  soumettre  à  manger  votre  dîner  froid  tous  les  jours? 
il  est  un  moyen  bien  simple  d'éviter  le  poison.  Maisje  vous|demande la 
plus  profonde  discrétion,  un  geôlier  doit  tout  voir  et  ne  rien  deviner, 
etc.,  etc.  Au  lieu  d'un  chien  j'en  aurai  plusieurs,  et  vous-même  vous 
leur  ferez  goûter  de  tous  les  plats  dont  vous  aurez  le  projet  de  man- 
ger; quant  au  vin,  je  vous  donnerai  du  mien,  et  vous  ne  toucherez 
qu'aux  bouteilles  dont  j'aurai  bu.  Mais  si  Votre  Excellence  veut  me 
perdre  à  jamais,  il  suffit  qu'elle  fasse  confidence  de  ces  détails  même 
à  mademoiselle  Clélia;  les  femmes  sont  toujours  femmes.;  si  demain 
elle  se  brouille  avec  vous,  après-demain,  pour  se  venger,  elle  ra- 
conte toute  celte  invention  à  son  père,  dont  la  plus  douce  joie  serait 
d'avoir  de  quoi  pour  faire  pendre  un  geôlier.  Après  Barbone,  c'est 
peut-être  l'être  le  plus  méchant  de  la  forteresse,  et  c'est  là  ce  qui  fait 
le  vrai  danger  de  votre  position  ;  il  sait  manier  le  poison,  soyez-en 
sur,  et  il  ne  me  pardonnerait  pas  celle  idée  d'avoir  trois  ou  quatre 
petits  chiens. 

Il  y  eut  une  nouvelle  sérénade.  Maintenant  Grillo  répondait  à  toutes 
les  questions  de  Fabrice  ;  il  s'était  bien  promis  toutefois  d'être  pru- 
dent, et  de  ne  point  trahir  mademoiselle  Clélia,  qui,  selon  lui,  tout 
en  étant  sur  le  point  d'épouser  le  marquis  Crescenzi,  l'homme  le 
plus  riche  des  États  de  Parme,  n'en  faisait  pas  moins  l'amour,  autant 
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que  les  murs  de  la  prison  le  permettaient,  avec  l'aimable  monsignor 
ciel  Dongo.  Il  répondait  aux  dernières  questions  de  celui-ci  sur  la  sé- 
rénade, lorsqu'il  eut  l'étourderie  d'ajouter  :  On  pense  qu'il  l'épousera 
bientôt.  On  peut  juger  de  l'effet  de  ce  simple  mot  sur  Fabrice.  La 
nuit  il  ne  répondit  aux  signaux  de  la  lampe  que  pour  annoncer  qu'il 
était  malade.  Le  lendemain  matin,  dés  les  dix  heures,  Clélia  ayant  pa- 
ru à  la  volière,  il  lui  demanda,  avec  un  ton  de  politesse  cérémonieuse 
bien  nouveau  entre  eux,  pourquoi  elle  ne  lui  avait  pas  dit  tout  sim- 
plement qu'elle  aimait  le  marquis  Crescenzi,  et  qu'elle  était  sur  le 
point  de  l'épouser. 

—  C'est  que  rien  de  tout  cela  n'est  vrai,  répondit  Clélia  avec  im- 
patience. Il  est  véritable  aussi  que  le  reste  de  sa  réponse  fut  moins 
net  :  Fabrice  le  lui  fît  remarquer,  et  profita  de  l'occasion  pour  renou- 
veler la  demande  d'une  entrevue.  Clélia,  qui  voyait  sa  bonne  foi 
mise  en  doute,  l'accorda  presque  aussitôt,  tout  en  lui  faisant  obser- 
ver qu'elle  se  déshonorait  à  jamais  aux  yeux  de  Grillo.  Le  soir,  quand 
la  nuit  fut  complète,  elle  parut,  accompagnée  de  sa  femme  de  cham- 
bre, dans  la  chapelle  de  marbre  noir;  elle  s'arrêta  au  milieu,  à  côté 
de  la  lampe  de  veille  ;  la  femme  de  chambre  et  Grillo  retournèrent 
à  trente  pas  auprès  de  la  porte.  Clélia,  toute  tremblante,  avait  pré- 
paré un  beau  discours  :  son  but  était  de  ne  point  faire  d'aveu  com- 
promettant, mais  la  logique  de  la  passion  est  pressante  ;  le  profond 
intérêt  qu'elle  met  à  savoir  la  vérité  ne  lui  permet  point  de  garder  de 
vains  ménagements,  en  même  temps  que  l'extrême  dévouement 
qu'elle  sent  pour  ce  qu'elle  aime  lui  ôte  la  crainte  d'offenser.  Fa- 
brice fut  d'abord  ébloui  de  la  beauté  de  Clélia,  depuis  près  de  huit 
mois  il  n'avait  vu  d'aussi  prés  que  des  geôliers.  Mais  le  nom  du  mar* 
quis  Crescenzi  lui  rendit  toute  sa  fureur,  elle  augmenta  quand  il  vit 
clairement  que  Clélia  ne  répondait  qu'avec  des  ménagements  pru- 
dents,- Clélia  elle-même  comprit  qu'elle  augmentait  les  soupçons  au 
lieu  de  les  dissiper.  Celte  sensation  fut  trop  cruelle  pour  elle. 

—  Sercz-vous  bien  heureux,  lui  dit-elle  avec  une  sorte  de  colère 
et  les  larmes  aux  yeux,  de  m'avoir  fait  passer  par-dessus  tout  ce  que 
je  me  dois  ù  moi-même  ?  Jusqu'au  5  août  del'année  passée,  je  n'avais 
éprouvé  que  i!e  l'éloignement  pour  les  hommes  qui  avaient  cherché  â 
me  plaire.  J'avais  un  mépris  sans  bornes  et  probablement  exagéré 
pour  le  caractère  des  courtisans,  tout  ce  qui  était  heureux  à  celle 
cour  me  déplaisait.  Je  trouvai  au  contraire  des  qualités  singulières 
à  un  prisonnier  qui,  le  5  août,  fut  amené  dans  cette  citadelle.  J'é- 
prouvai, d'abord  sans  m'en  rendre  compte,  tous  les  tourments  de  la 
jalousie.  Les  grAces  d'une  femme  charmante,  et  de  moi  bien  connue, 
étaient  des  coups  de  poignard  pour  mon  cœur,  parée  que  je  croyais 
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et  je  crois  encore  un  peu,  que  ce  prisonnier  lui  était  attache.  Bien- 
tôt les  persécutions  du  marquis  Crescenzi,  qui  avait  demandé  ma 
main,  redoublèrent;  il  est  fort  riche,  et  nous  n'avons  aucune  fortune; 
je  les  repoussais  avec  une  grande  liberté  d'esprit,  lorsque  mon  père 
prononça  le  mot  fatal  de  couvent;  je  compris  que  si  je  quittais  la  ci- 
tadelle, je  ne  pourrais  plus  veiller  sur  la  vie  du  prisonnier  dont  le  sort 
m'intéressait.  Le  chef-d'œuvre  de  mes  précautions  avait  été  que 
jusqu'à  ce  moment  il  ne  se  doutât  en  aucune  façon  des  affreux  dan- 
gers qui  menaçaient  sa  vie.  Je  m'étais  bien  promis  de  ne  jamais  tra- 
hir ni  mon  père  ni  mon  secret;  mais  cette  femme  d'une  activité  admi- 
rable, d'un  esprit  supérieur,  d'une  volonté  terrible,  qui  protège  ce 
prisonnier,  lui  offrit,  à  ce  que  je  suppose,  des  moyens  d'évasion,  il 
les  repoussa  et  voulut  me  persuader  qu'il  se  refusait  à  quitter  la  ci- 
tadelle pour  ne  pas  s'éloigner  de  moi.  Alors  je  fis  une  grande  faute, 
je  combattis  pendant  cinq  jours,  j'aurais  du  à  l'instant  me  réfugier 
au  couvent  et  quitter  la  forteresse  :  cette  démarche  m'offrait  un 
moyen  bien  simple  de  rompre  avec  le  marquis  Crescenzi.  Je  n'eus 
point  le  courage  de  quitter  la  forteresse,  et  je  suis  une  fille  perdue; 
je  me  suis  attachée  à  un  homme  léger  :  je  sais  quelle  a  été  sa  con- 
duite à  Naples;  et  quelle  raison  aurais-je  de  croire  qu'il  aura  changé 
do  caractère?  Enfermé  dans  une  prison  sévère,  il  a  fait  la  cour  à,la 
seule  femme  qu'il  put  voir,  elle  a  été  une  distraction  pour  son  ennui. 
Comme  il  ne  pouvait  lui  parler  qu'avec  de  certaines  difficultés,  cet 
amusement  a  pris  la  fausse  apparence  d'une  passion.  Ce  prisonnier 
s'étanl  fait  un  nom  dans  le  monde  par  son  courage,  il  s'imagine  prou- 
ver que  son  amour  est  mieux  qu'un  simple  goût  passager,  en  s'ex- 
posant  à  d'assez  grands  périls  pour  continuer  à  voir  la  personne  qu'il 
croit  aimer.  Mais  dés  qu'il  sera  dans  une  grande  ville,  entouré  de  nou- 
veau des  séductions  delà  société,  il  sera  de  nouveau  ce  qu'il  a  toujours 
été,  un  homme  du  monde  adonné  aux  dissipations,  à  la  galanterie,  et 
sa  pauvre  compagne  de  prison  finira  ses  jours  dans  un  couvent,  ou- 
bliée de  cet  être  léger,  et  avec  le  mortel  regret  de  lui  avoir  fait 
un  aveu. 

Ce  discours  historique,  dont  nous  ne  donnons  que  les  principaux 
traits,  fut,  comme  on  le  pense  bien,  vingt  fois  interrompu  par  Fa- 
brice. 11  était  éperdument  amoureux,  aussi  il  était  parfaitement  con- 
vaincu qu'il  n'avait  jamais  aimé  avant  d'avoir  vu'Clélia,  et  que  la 
destinée  de  sa  vie  était  de  ne  vivre  que  pour  elle. 

Le  lecteur  se  figure  sans  doute  les  belles  choses  qu'il  disait,  lors- 
que la  femme  de  chambre  avertit  sa  maîtresse  que  onze  heures  et  de- 
mie venaient  de  sonner,  et  que  le  général  pouvait  rentrer  à  tout 
moment;  la  séparation  fut  cruelle. 
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—  Je  vous  vois  peut-être  pour  la  dernière  fois,  dil  Clélia  au  prison- 
nier :  mie  mesure  qui  est  dans  l'intérêt  évident  de  la  cabale  Raversi 
peut  vous  fournir  une  cruelle  façon  de  prouver  que  vous  n'êtes  pas 
inconstant.  Clélia  quitta  Fabrice  étouffée  par  ses  sanglots,  et  mourant 
de  honte  de  ne  pouvoir  les  dérober  entièrement  à  sa  femme  de  cham- 
bre ni  surtout  au  geôlier  Grillo.  Une  seconde  conversation  n'était 
possible  que  lorsque  le  général  annoncerait  devoir  passer  la  soirée 
dans  le  monde;  et  comme  depuis  la  prison  de  Fabrice,  et  l'intérêt 
qu'elle  inspirait  à  la  curiosité  du  courtisan,  il  avait  trouvé  prudent 
de  se  donner  un  accès  de  goutte  presque  continuel,  ses  courses  à  la 
ville,  soumises  aux  exigences  d'une  politique  savante,  ne  se  décidaient 
souvent  qu'au  moment  de  monter  en  voiture. 

Depuis  cette  soirée  dans  la  chapelle  de  marbre,  la  vie  de  Fabrice 
fut  une  suite  de  transports  de  joie.  De  grands  obstacles,  il  est  vrai, 
semblaient  encore  s'opposer  à  son  bonheur  ;  mais  enfin  il  avait  cette 
joie  suprême  et  peu  espérée  d'être  aimé  par  l'être  divin  qui  occupait 
toutes  ses  pensées. 

La  troisième  journée  après  cette  entrevue,  les  signaux  de  la  lam- 
pe finirent  de  fort  bonne  heure,  à  peu  prés  sur  le  minuit;  â  l'instant 
où  ils  se  terminaient,  Fabrice  eut  presque  la  tête  cassée  par  une 
grosse  balle  de  plomb  qui,  lancée  dans  la  partie  supérieure  de  l'a- 
hat-jour  de  sa  fenêtre,  vint  briser  ses  vitres  de  papier  et  tomba  dans 
sa  chambre. 

Cotte  fort  grosse  balle  n'était  pointaussi  pesante  à  beaucoup  presque 
l'annonçaitson  volume  ;  Fabrice  réussit  facilement  à  l'ouvrir  et  trouva 
une  lettre  de  la  duchesse.  Par  l'entremise  de  l'archevêque  qu'elle 
flattait  avec  soin,  elle  avait  gagné  un  soldat  de  la  garnison  de  la 
citadelle.  Cet  homme,  frondeur  adroit,  trompait  les  soldats  placés 
en  sentinelle  aux  angles  et  à  la  porte  du  palais  du  gouverneur  ou 
s'arrangeait  avec  eux. 

«  Il  faut  le  sauver  avec  des  cordes  :  je  frémis  en  te  donnant  cet 
«  avis  étrange,  j'hésite  depuis  plus  de  deux  mois  entiers  à  te  dire  cette 
«  parole;  mais  l'avenir  officiel  se  rembrunit  chaque  jour,  et  l'on  peut 
«  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis.  A  propos,  recommence  à  l'instant 
<c  les  signaux  avec  ta  lampe,  pour  nous  prouver  que  tu  as  reçu  cette 
«  lettre  dangereuse;  marque  P,  B  et  G  à  la  monaca;  c'est-à-dire, 
«  quatre,  douze  et  deux,  je  ne  respirerai  pas  jusqu'à  ce  que  j'aie  vu  ce 
«  signal  ;  je  suis  à  la  tour,  on  répondra  par  N  et  0,  sept  et  cinq.  La 
«  réponse  reçue,  ne  fais  plus  aucun  signal,  et  occupe-toi  unique- 
«  ment  à  comprendre  ma  lettre.  » 

Fabrice  se  hâta  d'obéir,  et  fit  les  signaux  convenus  qui  furent 
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suivis  des  réponses  annoncées,  puis  il  continua  la  lecture  de  la 
lettre. 

«  On  peut  s'attendre  à  ce  qu'il  y  a  de  pis;  c'est  ce  que  m'ont  dé- 
«  claré  les  trois  hommes  dans  lesquels  j'ai  le  plus  de  confiance,  après 
«  que  je  leur  ai  fait  jurer.sur  l'Evangile  de  médire  la  vérité,  quelque 
«  cruelle  qu'elle  pût  être  pour  moi.  Le  premier  de  ces  hommes  mc- 
a  naça  le  chirurgien  dénonciateur  à  Ferrare  de  tomber  sur  lui  avec 
a  un  couteau  ouvert  à  la  main;  le  second  te  dit  à  ton  retour  de  Bel- 
ce  girate,  qu'il  aurait  été  plus  strictement  prudent  de  donner  un  coup 
a  de  pistolet  au  valet  de  chambre  qui  arrivait  en  chantant  dans  le 
«  bois  et  conduisant  en  laisse  un  beau  cheval  un  peu  maigre  ;  tu  ne 
«  connais  pas  le  troisième,  c'est  un  voleur  do  grand  chemin  de  mes 
«amis,  homme  d'exécution  s'il  en  fut,  et  qui  a  autant  de  courage 
«  que  toi;  c'est  pourquoi  surtout  je  lui  ai  demandé  de  me  déclarer 
«  ce  que  lu  devais  faire.  Tous  les  trois  m'ont  dit,  sans  savoir  chacun 
«  que  j'eusse  consulté  les  deux  autres,  qu'il  vaut  mieux  s'exposer 
«  à  se  casser  le  cou  que  de  passer  encore  onze  années  et  quatre 
«  mois  dans  la  crainte  continuelle  d'un  poison  fort  probable. 

«  Il  faut  pendant  un  mois  t'exercer  dans  ta  chambre  à  monter  et 
«  descendre  au  moyen  d'une  corde  nouée.  Ensuite,  un  jour  de  fête 
«  où  la  garnison  de  la  citadelle  aura  reçu  une  gratification  de  vin, 
«  tu  tenteras  la  grande  entreprise  ;  tu  auras  trois  cordes  en  soie  et 
«  chanvre,  de  la  grosseur  d'une  plume  de  cygne,  la  première  de 
«  quatre-vingts  pieds*  pour  descendre  les  trente-cinq  pieds  qu'il  y  a 
«  de  ta  fenêtre  au  bois  d'orangers  )  la  seconde  de  trois  cents  pieds,  et 
«  c'est  là  la  difficulté  à  cause  du  pjoids,  pour  descendre  les  cent 
«  quatre-vingts  pieds  qu'a  de  hauteur  le  mur  de  la  grosse  tour;  une 
«  troisième  de  trente  pieds  te  servira  à  descendre  le  rempart. 
«  Je  passe  ma  vie  à  étudier  le  grand  mur  à  l'orient,  c'est-à-dire  du 
«  côte  de  Ferrare  :  une  fente  causée  par  un  tremblement  de  terre  a 
«  élé  remplie  au  moyen  d'un  contre-fort  qui  forme  plan  incliné, 
«  Mon  voleur  de  grand  chemin  m'assure  qu'il  se  ferait  fort  de  des- 
«  coudre  de  ce  côté-là  sans  trop  de  difficulté  et  sous  peine  seulemeut 
«  de  quelques  écorchures,  en  se  laissant  glisser  sur  le  plan  incliné 
a  formé  par  ce  contre-fort.  L'espace  vertical  n'est  que  de  vingt-huit 
«  pieds  tout  à  fait  au  bas  ;  ce  côté  est  le  moins  bien  gardé. 

«  Cependant,  à  tout  prendre,  mon  voleur,  qui  trois  fois  s'est  sauvé 
«  de  prison,  et  que  tu  aimerais  si  tu  le  connaissais,  quoiqu'il  exècre 
«  les  gens  de  la  caste  ;  mon  voleur  de  grand  chemin,  dis-je,  agile  et 
«  leste  comme  toi,  pense  qu'il  aimerait  mieux  descendre  par  le  côte 
«  du  couchant,  exactement  vis-à-vis  le  petit  palais  occupé  jadis  par 
«  la  Fausla,  de  vous  bien  connu.  Ce  qui  le  déciderait  pour  ce  côté 
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ce  c'est  que  la  muraille,  quoique  très-peu  inclinée,  est  presque  con- 
«stamment  garnie  de  broussailles;  il  y  a  des  brins  de  bois,  gros 
«  comme  le  petit  doigt,  qui  peuvent  fort  bien  écorcher  si  Ton  n'y 
«  prend  garde,  mais  qui,  aussi,  sont  excellents  pour  se  retenir.  En- 
ce  core  ce  matin,  je  regardais  ce  côté  du  couebant  avec  une  excel- 
lente lunette;  la  place  à  choisir,  c'est  précisément  au-dessous 
«  d'une  pierre  neuve  que  l'on  a  placée  à  la  balustrade,  il  y  a  deux 
«  ou  trois  ans.  Verticalement  au -dessous  de  cette  pierre,  tu  trouveras 
«  d'abord  un  espace  nu  d'une  vingtaine  de  pieds  ;  il  faut  aller  là  trés- 
«  lentement  (  lu  sens  si  mon  cœur  frémit  en  te  donnant  ces  instrui- 
te tions  terribles,  mais  le  courage  consiste  à  savoir  choisir  le  moindre 
«  mal,  si  affreux  qu'il  soit  encore)  ;  après  l'espace  nu,  tu  trouveras 
«  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  pieds  de  broussailles  fort  grandes, 
«  où  l'on  voit  voler  des  oiseaux,  puis  un  espace  de  trente  pieds  qui 
«  n'a  que  des  herbes,  des  violiers  et  des  pariétaires.  Ensuite,  en  ap- 
«  prochant  de  terre,  vingt  pieds  de  broussailles,  et  enfin  vingt  cinq 
«  ou  trente  pieds  récemment  recrépis. 

«  Ce  qui  me  déciderait  pour  ce  côté,  c'est  que  là  se  trouve  verti- 
«  calement ,  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  balustrade  d'en 
«  haut,  une  cabane  en  bois  bdlie  par  un  soldat  dans  son  jardin,  et 
«  que  le  capitaine  du  génie  employé  à  la  forteresse  veut  le  forcer 
«  à  démolir;  elle  a  dix  sept  pieds  de  haut,  elle  est  couverte  en  chau- 
«  me,  et  le  toit  touche  au  grand  mur  de  la  citadelle.  C'est  ce  toit  qui 
«  me  tente  ;  dans,  le  cas  affreux  d'un  accident,  il  amortirait  la  chute. 
«  Une  fois  arrivé  là,  tu  es  dans  l'enceinte  des  remparts  assez  négli- 
«  gemment  gardés;  si  l'on  t'arrêtait  là,  tire  dos  coups  de  pistolet, 
«  et  défends-toi  quelques  minutes.  Ton  ami  de  Ferrare  et  un  autre 
«  homme  de  cœur,  celui  que  j'appelle  le  voleur  de  grand  chemin, 
«  auront  des  échelles,  et  n'hésisteront  pas  à  escalader  ce  rempart 
«  assez  bas,  et  à  voler  à  ton  secours. 

«  Le  rempart  n'a  que  vingt-trois  pieds  de  haut,  et  un  fort  grand 
«  talus.  Je  serai  ou  pied  de  ce  dernier  mur  avec  bon  n'ombre  de  gens 
«  armés. 

«J'ai  l'espoir  de  te  faire  parvenir  cinq  ou  six  lettres  par  la  même 
«  voie  que  celle-ci.  Je  répéterai  sans  cesse  les  mêmes  choses  en 
«  d'autres  termes,  afin  que  nous  soyons  bien  d'accord.  Tu  devines 
«  de  quel  cœur  je  te  dis  que  l'homme  du  coup  de  pistolet  au  valet 
«  de  chambre,  qui,  après  tout,  est  le  meilleur  des  êtres  et  se  meurt 
«  de  repentir,  pense  que  tu  en  seras  quitte  pour  un  bras  cassé.  Le 
«voleur  de  grand  chemin,  qui  a  plus,  d'expérience  de  ces  sortes 
et  d'expéditions,  pense  que,  si  tu  veux  descendre  fort  lentement,  et 
«  surtout  sans  te  presser,  ta  liberté  ne  te  coûtera  que  des  écorchu- 
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«  rcs.  La  grande  difficulté,  c'est  d'avoir  des  cordes;  c'est  à  quoi 
«  aussi  je  pense  uniquement  depuis  quinze  jours  que  cette  grande 
«  idée  occupe  tous  mes  instants. 

«  Je  ne  réponds  pas  à  cette  folie,  la  seule  chose  sans  esprit  que 
«  lu  aies  dite  de  ta  vie  :  a  Je  ne  veux  pas  me  sauver  !  »  L'homme 
«  du  coup  de  pistolet  au  valet  de  chambre  s'écria  que  l'ennui  t'avait 
«  rendu  fou.  Je  ne  te  cacherai  point  que  nous  redoutons  un  fort 
«  imminent  danger,  qui  peut-être  fera  hâter  le  jour  de  ta  fuite. 
«  Pour  t'annoncer  ce  danger,  la  lampe  dira  plusieurs  fois  de  suite  : 

«  Le  feu  a  pris  au  château  ! 

«  Tu  répondras  : 

a  Mes  livres  sont-ils  brûlés?)) 

Cette  lettre  contenait  encore  cinq  ou  six  pages  de  détails;  elle 
était  écrite  en  caractères  microscopiques  sur  du  papier  très-fin. 

—  Tout  cela  est  fort  beau  et  fort  bien  inventé,  se  dit  Fabrice; 
je  dois  une  reconnaissance  éternelle  au  comte  et  à  la  duchesse; 
ils  croiront  peut-être  que  j'ai  eu  peur,  mais  je  ne  me  sauverai  point. 
Est-ce  que  jamais  l'on  se  sauva  d'un  lieu  où  l'on  est  au  comble  du 
bonheur,  pour  aller  se  jeter  dans  un  exil  affreux  où  tout  manquera, 
jusiju'ii  l'air  pour  respirer?  Que  ferais-je  au  bout  d'un  mois  que  je 
serais  à  Florence?  je  prendrais  un  déguisement  pour  venir  rôder 
auprès  de  la  porte  de  cette  forteresse,  et  tâcher  d'épier  un  regard  ! 

Le  lendemain,  Fabrice  eut  peur;  il  était  à  sa  fenêtre,  vers  les 
onze  heures,  regardant  le  magnifique  paysage  et  attendant  l'instant 
heureux  où  il  pourrait  voir  Clélia,  lorsque  Grillo  entra  hors  d'ha- 
leine dans  sa  chambre  : 

—  Et  vite  !  vite  !  monseigneur,  jetez-vous  sur  votre  lit,  faites 
semblant  d'être  malade;  voici  trois  juges  qui  montent  !  Ils  vont  vous 
interroger:  réfléchissez  bien  avant  de  parler;  ils  viennent  pour 
vous  entortiller. 

En  disant  ces  paroles  Grillo  se  hâtait  de  fermer  la  petite  trappe 
de  l'abat-jour,  poussait  Fabrice  sur  son  lit,  et  jetait  sur  lui  deux  ou 
trois  manteaux. 

—  Dites  que  vous  souffrez  beaucoup  et  parlez  peu,  surtout  faites 
répéter  les  questions  pour  réfléchir.  ' 

Les  trois  juges  entrèrent.  Trois  échappés  des  galères,  se  dit  Fa- 
brice en  voyant  ces  physionomies  basses,  et  non  pas  trois  juges;  ils 
avaient  de  longues  robes  noires.  Us  saluèrent  gravement,  et  occu- 
pèrent, sans  mol  dire,  les  trois  chaises  qui  étaient  dans  la  chambre. 

Monsieur  Fabrice  del  Dongo,  dit  le  plus  âgé,  nous  sommes  peines 
de  la  triste  mission  que  nous  venons  remplir  auprès  de  vous.  Nous, 
sommes  ici  pour  vous  annoncer  le  décès  de  Son  Excellence  M.  le 
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marquis  del  Dongo,  voire  père,  second  grand  majordome,  major  du 
royaume  lombardo- vénitien,  chevalier  grand-croix  des  ordres  de, 
etc.,  etc.,  etc.  Fabrice  fondit  en  larmes;  le  juge  continua. 

—  Madame  la  marquise  del  Dongo,  votre  mère,  vous  fait  part  de 
cette  nouvelle  par  une  lettre  missive  ;  mais  comme  elle  a  joint  nu 
fait  des  reflexions  inconvenantes,  par  un  arrêt  d'hier,  la  cour  de 
justice  a  décidé  que  sa  lettre  vous  serait  communiquée  seulement 
par  extrait,  et  c'est  cet  extrait  que  monsieur  le  greffier  Bona  va  vous 
lire. 

Celte  lecture  terminée,  le  juge  s'approcha  de  Fabrice  toujours 
couché,  et  lui  fit  suivre  sur  la  lettre  de  sa  mère  les  passages  dont  on 
venait  de  lire  les  copies.  Fabrice  vit  dans  la  lettre  les  mois  empri- 
sonnement injuste,  punition  cruelle  pour  un  crime  qui  n'en  est 
pas  un,  et  comprit  ce  qui  avait  motivé  la  visite  des  juges.  Du  reste, 
dans  son  mépris  pour  des  magistrats  sans  probité,  il  ne  leur  dit  exac- 
tement que  ces  paroles  : 

—  Je  suis  malade,  messieurs,  je  me  meurs  de  langueur,  et  vous 
m'excuserez  si  je  ne  puis  me  lever. 

Les  juges  sortis,  Fabrice  pleura  encore  beaucoup,  puis  il  se  dit. 
Suis-je  hypocrite?  il  me  semblait  que  je  ne  l'aimais  point. 

Ce  jour-là  et  les  suivants  Glclia  fut  fort  triste  ;  elle  l'appela  plu- 
sieurs fois,  mais  eut  à  peine  le  courage  de  lui  dire  quelques  paro- 
les. Le  matin  du  cinquième  jour  qui  suivit  la  première  entrevue, 
elle  lui  dit  que  dans  la  soirée  elle  viendrait  à  la  chapelle  de  marbre. 

—  Je  ne  puis  vous  adresser  que  peu  de  mois,  lui  dit-elle  en  en- 
trant. Elle  était  tellement  tremblante  qu'elle  avait  besoin  de  s'ajn 
puyer  sur  sa  femme  de  chambre.  Après  l'avoir  renvoyée  à  l'entrée 
de  la  chapelle  :  —  Vous  allez  me  donner  votre  parole  d'honneur, 
ajouta-t-elle  d'une  voix  à  peine  inlelligible,  vous  allez  me  donner 
votre  parole  d'honneur  d'obéir  à  la  duchesse,  et  de  tenter  de  fuir  le 
jour  qu'elle  vous  l'ordonnera  et  delà  façon  qu'elle  vous  l'indiquera, 
ou  demain  matin  je  me  réfugie  dans  un  couvent,  et  je  vous  jure  ici 
que  de  la  vie  je  ne  vous  adresserai  la  parole. 

Fabrice  resta  muet. 

—  Promettez,  dit  Clélia  les  larmes  aux  yeux  et  comme  hors  d'elle- 
même,  ou  bien  nous  nous  parlons  ici  pour  la  dernière  fois.  La  vie 
que  vous  m'avez  faite  est  affreuse  :  vous  êtes  ici  à  cause  de  moi  et 
chaque  jour  peut  être  le  dernier  de  votre  existence.  En  ce  moment 
Clélia  était  si  faible,  qu'elle  fut  obligée  de  chercher  un  appui  sur  un 
énorme  fauteuil  placé  jadis  au  milieu  de  la  chapelle,  pour  l'usage  du 
prince  prisonnier;  elle  était  sur  le  point  de  se  trouver  mal. 

—  Que  faut-il  promettre?  dit  Fabrice  d'un  air  accablé 
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—  Vous  le  savez. 

—  Je  jure  donc  de  me  précipiter  sciemment  daus  un  malheur 
affreux,  et  de  me  condamner  à  vivre  loin  de  tout  ce  que  j'aime  au 
monde. 

,   —  Promettez  des  choses  précises. 

—  Je  jure  d'obéir  à  la  duchesse,  et  de  prendre  la  fuite  le  jour 
qu'elle  le  voudra  et  comme  elle  le  voudra.  Et  que  deviendrai-je  une 
fois  loin  de  vous? 

—  Jurez  de  vous  sauver,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

—  Comment  !  ètes-vous  décidée  à  épouser  le  marquis  Crescenzi 
dès  que  je  n'y  serai  plus? 

—  0  Dieu!  quelle  âme  me  croyez-vous?...  Mais  jurez,  ou  je 
n'aurai  plus  un  seul  instant  la  paix  de  l'âme.. 

—  Eh  bien,  je  jure  de  me  sauver  d'ici  le  jour  que  madame  San- 
severina  l'ordonnera,  et  quoi  qu'il  puisse  arriver  d'ici  là. 

Ce  serment  obtenu,  Clélia  était  si  faible,  qu'elle  fut  obligée  de  se 
retirer  après  avoir  remercié  Fabrice. 

—  Tout  était  prêt  pour  ma  fuite  demain  malin,  lui  dit-elle,  si 
vous  vous  étiez  obstiné  à  rester.  Je  vous  aurais  vu  en  cet  instant 
pour  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'en  avais  fait  le  vœu  à  la  Madone. 
Maintenant,  dès  que  je  pourrai  sortir  de  ma  chambre,  j'irai  exa- 
miner le  mur  terrible  au-dessous  de  la  pierre  neuve  de  la  balus- 
trade. 

Le  lendemain,  il  la  trouva  pâle  au  point  de  lui  faire  une  vive 
peine.  Elle  lui  dit  de  la  fenêtre  de  la  volière  : 

—  Ne  nous  faisons  point  illusion,  cher  ami  ;  comme  il  y  a  du 
péché  dans  notre  amitié,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  nous  arrive  mal- 
heur. Vous  serez  découvert,  en  cherchant  à  prendre  la  fuite,  et 
perdu  à  jamais, ssi  ce  n'est  pis;  toutefois  il  faut  satisfaire  à  la  pru- 
dence humaine,  elle  nous  ordonne  de  tout  tenter.  Il  vous  faut  pour 
descendre  en  dehors  de  la  grosse  tour  une  corde  solide  de  plus  de 
deux  cen  is  pieds  de  longueur.  Quelques  soins  que  je  me  donne  depuis 
que  je  sais  le  projet  de  la  duchesse,  je  n'ai  pu  me  procurer  que  des 
cordes  formant  à  peine  ensemble  une  cinquantaine  de  pieds.  Par  un 
ordre  du  jour  du  gouverneur,  toutes  les  cordes  que  l'on  voit  dans 
la  forteresse  sont  brûlées,  et  tous  les  soirs  on  enlève  les  cordes  des 
puits,  si  faibles  d'ailleurs,  que  souvent  elles  cassent  en  remontant 
leur  léger  fardeau.  Mais  priez  Dieu  qu'il  me  pardonne,  je  trahis  mon 
père,  et  je  travaille,  fille  dénaturée,  à  lui  donner  un  chagrin  mortel. 
Priez  Dieu  pour  moi,  et  si  votre  vie  est  sauvée,  faites  le  vœu  d'en 
consacrer  tous  les  instants  à  sa  gloire. 

Voici  une  idée  qui  m'est  venue  :  dans  huit  jours  je  sortirai  de  la 
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citadello  pour  assister  aux  noces  d'une  des  sœurs  du  marquis  Crcs- 
eenzi.  Je  rentrerai  le  soir  comme  il  est  convenable,  mais  je  ferai 
tout  au  monde  pour  ne  rentrer  que  fort  tard,  et  peut-être  Barbone 
n'osera-l-il  pas  m 'examiner  de  trop  près.  A  celle  noce  de  la  sœur 
du  marquis  se  trouveront  les  plus  grandes  dames  de  la  cour,  et  sans 
doute  madame  Sanseverina.  Au  nom  de  Dieu  !  faites  qu'une  de  ces 
dames  me  remette  un  paquet  de  cordes  bien  serrées,  pas  trop  gros- 
ses, et  réduites  au  plus  petit  volume.  Dussé-je  nTexposer  à  mille 
morts,  j'emploierai  les  moyens  même  les  plus  dangereux  pour  in- 
troduire ce  paquet  de  cordes  dans  la  citadelle,  au  mépris,  hélas!  de 
tous  mes  devoirs.  Si  mon  père  en  a  connaissance,  je  ne  vous  reverrai 
jamais  ;  mais  quelle  que  soit  la  destinée  qui  m'attend,  je  serai  heu- 
reuse dans  les  bornes  d'une  amitié  de  sœur  si  je  puis  contribuer  à 
vous  sauver. 

Le  soir  même,  par  la  correspondance  de  nuit  au  moyen  de  la 
lampe,  Fabrice  donna  avis  à  la  duchesse  de  l'occasion  unique  qu'il 
y  aurait'de  faire  entrer  dans  la  citadelle  une  quantité  de  cordes  suf- 
fisante. Mais  il  la  suppliait  de  garder  le  secret  même  envers  le  comte, 
ce  qui  parut  bizarre.  Il  est  fou,  pensa  la  duchesse,  la  prison  Ta 
changé,  il  prend  les  choses  au  tragique.  Le  lendemain,  une  balle  de 
plomb,  lancée  par  le  frondeur,  apporta  au  prisonnier  l'annonce  du 
plus  grand  péril  possible  :  la  personne  qui  se  chargeait  de  faire  en- 
trer les  cordes,  lui  disait-on,  lui  sauvait  positivement  et  exactement 
la  vie.  Fabrice  se  hâta  de  donner  cette  nouvelle  à  Clélia.  Cetteballe 
de  plomb  apportait  aussi  à  Fabrice  une  vue  fort  exacte  du  mur  du 
couchant  par  lequel  il  devait  descendre  du  haut  de  la  grosse  tour 
dans  l'espace  compris  entre  les  bastions;  de  ce  lieu,  il  était  assez 
facile  ensuite  de  se  sauver,  les  remparts  n'ayant,  comme  on  sait,  que 
vingt  trois  pieds  de  haut.  Sur  le  revers  du  plan  était  écrit  d'une  pe- 
tite écriture  fine  un  sonnet  magnifique  :  une  Ame  généreuse  exhortait 
Fabrice  à  prendre  la  fuite,  et  à  ne  pas  laisser  avilir  son  Ame  et 
dépérir  son  corps  par  les  onze  années  de  captivité  qu'il  avait  encore 
à  subir. 

Ici  un  détail  nécessaire  et  qui  explique  en  partie  le  courage  qu'eut 
la  duchesse  de  conseiller  à  Fabrice  une-  fuite  si  dangereuse,  nous 
oblige  d'interrompre  pour  un  instant  lhisloirc  de  cette  entreprise 
hardie. 

Comme  tous  les  partis  qui  ne  sont  point  au  pouvoir,  le  parti  Ra- 
versi  n'était  pas  fort  uni.  Le  chevalier  Riscara  détestait  le  fiscal  Rassi 
qu'il  accusait  de  lui  avoir  fait  perdre  un  procès  important  dans 
lequel,  à  la  vérité,  lui  Riscara  avait  tort.  Par  Riscara,  le  prince  reçut 
un  avis  anonyme  qui  l'avertissait  qu'une  expédition  de  la  sentence 
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de  Fabrice  avait  été  adressée  officiellement  au  gouverneur  de  la  ci- 
ladellc.  La  marquise  Raversi,  cet  habile  chef  de  parti,  fut  exces- 
sivement contrariée  de  cette  fausse  démarche,  et  en  fit  aussitôt 
donner  avis  à  son  ami,  le  fiscal  général  ;  elle  trouvait  fort  simple 
qu'il  voulut  tirer  quelque  chose  du  ministre  Mosca,  tant  que  Mosca 
était  au  pouvoir.  Rassi  se  présenta  intrépidement  au  palais,  pensant 
bien  qu'il  en  serait  quitte  pour  quelques  coups  de  pied  ;  le  prince 
ne  pouvait  se  passer  d'un  jurisconsulte  habile,  et  Rassi  avait  fait 
exiler  comme  libéraux  un  juge  et  un  avocat,  les  seuls  hommes  du 
pays  qui  eussent  pu  prendre  sa  place. 

Le  prince,  hors  de  lui,  le  chargea  d'injures  et  avançait  sur  lui  pour 
le  battre. 

—  Eh  bien,  c'est  une  distraction  de  commis,  répondit  Rassi  du 
plus  grand  sang-froid;  la  chose  est  prescrite  parla  loi,  elle  aurait 
dû  élre  faite  le  lendemain  de  l'écrou  du  sieur  del  Dongo  à  la  cita- 
delle. Le  commis  plein  de  zèle  a  cru  avoir  fait  un  oubli,  et  m'aura 
fait  signer  la  lettre  d'envoi  comme  une  chose  de  forme. 

—  Et  lu  prétends  me  faire  croire  des  mensonges  aussi  mal  bâtis? 
s'écria  le  prince  furieux  ;  dis  plutôt  que  tu  t'es  vendu  à  ce  fripon 
de  Mosca,  et  c'est  pour  cela  qu'il  l'a  donné  la  croix.  Mais  parbleu 
lu  n'en  seras  pas  quille  pour  des  coups  :  je  le  ferai  mettre  en 
jugement,  je  te  révoquerai  honteusement. 

—  Je  vous  défie  de  me  faire  mettre  en  jugement  î  répondit  Rassi 
avec  assurance;  il  savait  que  c'était  un  sûr  moyen  de  calmer  le  prince: 
la  loi  est  pour  moi,  et  vous  n'avez  pas  un  second  Rassi  pour  savoir 
l'éluder.  Vous  ne  me  révoquerez  pas,  parce  qu'il  est  des  moments 
ou  voire  caractère  est  sévère  ;  vous  avez  soif  de  sang  alors,  mais  en 
même  temps  vous  tenez  à  conserver  l'estime  des  Italiens  raisonna- 
bles; celle  oslime  est  un  nne  qua  non  pour  votre  ambition.  Enfin, 
vous  me  rappellerez  au  premier  acte  de  sévérité  dont  voire  carac- 
tère vous  fera  un  besoin,  et,  comme  à  l'ordinaire,  je  vous  procurerai 
une  sentence  bien  régulière  rendue  par  des  juges  timides  et  assez 
honnêtes  gens,  et  qui  satisfera  ves  passions. Trouvez  un  autre  homme 
dans  vos  Ktals  aussi  ulile  que  moi  ! 

Cela  dit,  Rassi  s'enfuit  ;  il  en  avait  été  quille  pour  un  coup  de  régie 
bien  appliqué  et  cinq  ou  six  coups  de  pied.  En  sortant  du  palais,  il 
partit  pour  sa  terre  de  Riva  ;  il  avait  quelque  crainte  d'un  coup  de 
poignard  dans  le  premier  mouvement  de  colère,  mais  il  ne  doutait 
pas  non  plus  qu'avant  quinze  jours  un  courrier  ne  le  rappelât  dans 
la  capitale.  11  employa  le  temps  qu'il  passa  à  la  campagne  à  orga- 
niser un  moyen  de  correspondance  sûr  avec  le  comte  Mosca  ;  il  était 
amoureux  fou  du  titre  de  baron,  et  pensait  que  le  prince  faisait 
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trop  de  cas  de  celte  chose  jadis  sublime,  la  noblesse,  pour  la  lui  con- 
férer jamais;  tandis  que  le  comte,  trés-ûer  de  sa  naissance,  n'esti- 
mait que  la  noblesse  prouvée  par  des  litres  avant  Tan  1400. 

Le  fiscal  général  ne  s'élail  point  trompé  dans  ses  prévisions  :  il  y 
avait  à  peine  huiljours  qu'il  était  à  sa  terre,  lorsqu'un  ami  du  prince, 
qui  y  vint  par  hasard,  lui  conseilla  de  retourner  à  Parme  sans  délai; 
le  prince  le  reçut  en  riant,  prit  ensuite  un  air  fort  sérieux,  et  lui  fit 
jurer  sur  l'Evangile  qu'il  garderait  le  secret  sur  ce  qu'il  allait  lui 
confier.  Rassi  jura  d'un  grand  sérieux,  et  le  prince,  l'œil  enflammé 
de  haine,  s'écria  qu'il  ne  serait  pas  le  maître  chez  lui  tant  que  Fa- 
brice del  Dongo  serait  en  vie. 

—  Je  ne  puis,  ajouta-t-il,  ni  chasser  la  duchesse  ni  souffrir  sa 
présence  ;  ses  regards  me  bravent  et  m'empêchent  de  vivre. 

Après  avoir  laissé  le  prince  s'expliquer  bien  au  long,  lui,  Rassi, 
jouant  l'extrême  embarras,  s'écria  enfin  : 

—  Votre  Altesse  sera  obéie,  sans  doute,  mais  la  chose  est  d'une 
horrible  difficulté  :  il  n'y  a  pas  d'apparence  de  condamner  un  del 

,  Dongo  à  mort  pour  le  meurtre  d'un  Giletti  ;  c'est  déjà  un  tour  de 
force  étonnant  que  d'avoir  tiré  de  cela  douze  années  de  citadelle. 
De  plus,  je  soupçonne  la  duchesse  d'avoir  découvert  trois  des  pay- 
sans qui  travaillaient  à  la  fouille  de  Sanguigna,  et  qui  se  trouvaient 
hors  du  fossé  au  moment  où  ce  brigand  de  Giletti  attaqua  del  Dongo. 

—  Et  ou  sont  ces  témoins?  dit  le  prince  irrité. 

—  Cachés  en  Piémont,  je  suppose.  Il  faudrait  une  conspiration 
contre  la  vie  de  Votre  Altesse... 

—  Ce  moyen  a  ses  dangers,  dit  le  prince,  cela  fait  songer  à  la 
chose. 

—  Mais  pourtant,  dit  Rassi  avec  une  feinte  innocence,  voilà  tout 
mon  arsenal  officiel. 

—  Reste  le  poison... 

—  Mais  qui  le  donnera?  Sera-ce  cet  imbécile  de  Conli? 

—  Mais,  à  ce  qu'on  dit,  ce  ne  serait  pas  son  coup  d'essai... 

— 11  faudrait  le  mettre  en  colère,  reprit  Rassi  ;  et  d'ailleurs,  lors- 
qu'il expédia  le  capitaine,  il  n'avait  pas  trente  ans,  et  il  était  amou- 
reux cl  infiniment  moins  pusillanime  que  de  nos  jours.  Sans  doute, 
tout  doit  céder  à  la  raison  d'Etat;  mais,  ainsi  pris  au  dépourvu  et 
à  la  première  vue,  je  ne  vois,  pour  exécuter  les  ordres  du  souve- 
rain, qu'un  nommé  Barbone,  commis-greffier  de  la  prison,  et  que 
le  sieur  del  Dongo  renversa  d'un  soufllet  le  jour  qu'il  y  entra. 

Une  fois  le  prince  mis  à  son  aise,  la  conversation  fut  infinie  ;  il 
la  termina  en  accordant  à  son  fiscal  général  un  délai  d'un  mois;  le 
Rassi  en  voulait  deux.  Le  lendemain,  il  reçut  une  gratification  se- 
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crête  do  I ,000  sequins.  Pendant  trois  jours  il  réfléchit  ;  le  quatrième 
il  revint  à  son  raisonnement,  qui  lui  semblait  évident  :  le  seul  comte 
Mosca  aura  le  cœur  de  me  tenir  parole,  parce  que,  en  me  faisant 
baron,  il  ne  me  donne  pas  ce  qu'il  estime;  secundo,  en  l'avertis- 
sant, je  me  sauve  probablement  un  crime  pour  lequel  je  suis  à  peu 
prés  payé  d'avance  ;  lerlio,  je  venge  les  premiers  coups  humiliants 
qu'ait  reçus  le  chevalier  Rassi.  La  nuit  suivante,  il  communiqua  au 
comte  Mosca  toute  sa  conversation  avec  le  prince. 

Le  comte  faisait  en  secret  la  cour  à  la  duchesse  ;  il  est  bien  vrai 
qu'il  ne  la  voyait  toujours  chez  elle  qu'une  ou  deux  fois  par  mois, 
mais  presque  toutes  les  semaines,  et  quand  il  savait  faire  naître  les 
occasions  de  parler  de  Fabrice,  la  duchesse,  accompagnée  de  Che- 
kina,  venait,  dans  la  soirée  avancée,  passer  quelques  instants  dans 
le  jardin  du  comte.  Elle  savait  tromper  môme  son  cocher,  qui  lui 
était  dévoué  et  qui  la  croyait  en  visite  dans  une  maison  voisine. 

On  peut  penser  si  le  comte,  ayant  reçu  la  terrible  confidence  du 
fiscal,  fit  aussitôt  à  la  duchesse  le  signal  convenu.  Quoique  l'on  fût 
au  milieu  de  la  nuit,  elle  le  fit  prier  par  la  Ghekina  de  passer  à 
l'instant  chez  elle.  Le  comte,  ravi  comme  un  amoureux  de  celle  ap- 
parence d'intimité,  hésitait  cependant  à  tout  dire  à  la  duchesse;  il 
craignait  de  la  voir  devenir  folle  de  douleur. 

Après  avoir  cherché  des  demi-mots  pour  miliger  l'annonce  fatale, 
il  finit  cependant  par  lui  tout  dire;  il  n'était  pas  en  son  pouvoir  de 
garder  un  secret  qu'elle  lui  demandait.  Depuis  neuf  mois  le  mal- 
lieur  extrême  avait  eu  une  grande  influence  sur  celle  àme  ardente, 
elle  lavait  fortifiée,  et  la  duchesse  ne  s'emporta  point  en  sanglots 
ou  en  plaintes. 

Le  lendemain  soir  elle  fit  faire  à  Fabrice  le  signal  du- grand  péril. 

Le  feu  a  pris  au  château. 

il  répondit  fort  bien. 

Mes  livres  sont-ils  brûles? 

La  même  nuit  elle  eut  le  bonheur  de  lui  faire  parvenir  une  lettre 
dans  une  balle  de  plomb.  Ce  fut  huit  jours  après  qu'eut  lieu  le  ma- 
riage de  la  sœur  du  marquis  Crcscenzi,  où  la  duchesse  commit  une 
énorme  imprudence  dont  nous  rendrons  compte  en  son  lieu. 
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XXI 


A  l'époque  de  ses  malheurs,  il  y  avait  déjà  prés  d'une  année  que 
la  duchesse  avait  fait  une  rencontre  singulière  :  un  jour  qu'elle  avait 
la  luna,  comme  on  dit  dans  le  pays,  elle  était  allée  à  limprovisle, 
sur  le  soir,  à  son  château  de  Sacca,  situé  au  delà  de  Colorno,  sur  la 
colline  qui  domine  le  Pô.  Elle  se  plaisait  à  embellir  cette  terre;  elle 
aimait  la  vaste  forêt  qui  couronne  la  colline  et  touche  au  château  ; 
elle  s  occupait  à  y  faire  tracer  des  sentiers  dans  des  directions  pitto- 
resques. 

—  Vous  vous  ferez  enlever  par  les  brigands,  belle  duchesse,  lui 
disait  un  jour  le  prince  ;  il  est  impossible  qu'une  forêt  où  Ton  sait 
que  vous  vous  promenez  reste  déserte.  Le  prince  jetait  un  regard 
sur  le  comte  dont  il  prétendait  émoustiller  la  jalousie. 

—  Je  n'ai  pas  de  craintes,  Altesse  Sérénissime,  répondit  la  du- 
chesse d'un  air  ingénu,  quand  je  me  promène  dans  mes  bois;  je  me 
rassure  par  cette  pensée  :  je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  qui  pour- 
rait me  haïr?  Ce  propos  fut  trouvé  hardi,  il  rappelait  les  injures 
proférées  par  les  libéraux  du  pays,  gens  fort  insolents. 

Le  jour  de  la  promenade  dont  nous  parlons,  le  propos  du  prince 
revint  à  l'esprit  de  la  duchesse,  en  remarquant  un  homme  fort  mal 
vêtu  qui  la  suivait  de  loin  à  travers  le  bois.  A  un  détour  imprévu 
que  et  la  duchesse  en  continuant  sa  promenade,  cet  inconnu  se 
trouva  tellement  prés  d'elle,  qu  elle  eut  peur.  Dans  le  premier  mou- 
vement elle  appela  son  garde-chasse  qu'elle  avait  laissé  à  mille  pas 
delà,  dans  le  parterre  de  fleurs  tout  près  du  château.  L'inconnu 
eut  le  temps  de  s'approcher  d'elle  et  se  jeta  à  ses  pieds.  11  était 
jeune,  fort  bel  homme,  mais  horriblement  mal  mis;  ses  habits 
avaient  des  déchirures  d'un  pied  de  long,  mais  ses  yeux  respiraient 
le  feu  d'une  âme  ardente. 

—  Je  suis  condamné  à  mort,  je  suis  le  médecin  Ferrante  Palla, 
je  meurs  de  faim  ainsi  que  mes  cinq  enfants. 

La  duchesse  avait  remarqué  qu'il  était  horriblement  maigre  ;  mais 
ses  yeux  étaient  tellement  beaux  et  remplis  d'une  exaltation  si  ten- 
dre, qu'ils  lui  ôtèrent  l'idée  du  crime.  Pallagi,  pensa-l-elle,  aurait 
bien  dû  donner  de  tels  yeux  au  saint  Jean  dans  le  désert  qu'il  vient 
do  placer  à  la  cathédrale.  L'idée  de  saint  Jean  lui  était  suggérée  par 
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l'incroyable  maigreur  de  Ferrante.  La  duchesse  lui  donna  trois  se* 
quins  qu'elle  avait  dans  sa  bourse,  s'excusant  de  lui  offrir  si  peu  sut 
ce  qu'elle  venait  de  payer  un  compte  a  son  jardinier.  Ferrante  la 
remercia  avec  effusion.  —  Hélas,  lui  dit-il,  autrefois  j'habitais  les 
villes,  je  voyais  des  femmes  élégantes;  depuis  qu'en  remplissant 
mes  devoirs  de  citoyen  je  me  suis  fait  condamner  à  mort,  je  vis 
dans  les  bois,  et  je  vous  suivais,  non  pour  vous  demander  l'aumône 
ou  vous  voler,  mais  comme  un  sauvage  fasciné  par  une  angélique 
beauté.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  vu  deux  belles  mains 
blanches! 

—  Levez-vous  donc,  lui  dit  la  duchesse  ;  car  il  était  resté  à  ge- 
noux. 

—  Permettez  que  je  reste  ainsi,  lui  dit  Ferrante  ;  cette  position 
me  prouve  que  je  ne  suis  pas  occupé  actuellement  à  voler,  et  elle 
me  tranquillise;  car  vous  saurez  que  je  vole  pour  vivre  depuis  quo 
Ton  m'empêche  d'exercer  ma  profession.  Mais  dans  ce  moment-ci 
je  ne  suis  qu'un  simple  mortel  qui  adore  la  sublime  beauté.  La  du- 
chesse comprit  qu'il  était  un  peu  fou,  mais  elle  n'eut  point  peur; 
elle  voyait  dans  les  yeux  de  cet  homme  qu'il  avait  une  Âme  ardente 
et  bonne,  et  d'ailleurs  elle  ne  haïssait  pas  les  physionomies  extraor- 
dinaires. 

—  Je  suis  donc  médecin,  et  je  faisais  la  cour  à  la  femme  de  l'apo- 
thicaire Sarasine  de  Parme  :  il  nous  a  surpris  et  l'a  chassée,  ainsi  que 
trois  enfants  qu'il  soupçonnait  avec  raison  être  de  moi  et  non  de  lui. 
J'en  ai  eu  deux  depuis.  La  mère  et  les  cinq  enfants  vivent  dans  la 
dernière  misère,  au  fond  d'une  sorÇe  de  cabane  construite  de  mes 
mains  à  une  lieue  d'ici,  dans  le  bois.  Car  je  dois  me  préserver  des 
gendarmes,  et  la  pauvre  femme  ne  veut  pas  se  séparer  de  moi.  Je 
fus  condamné  à  mort,  et  fort  justement  :  je  conspirais.  J'exècre  le 
prince,  qui  est  un  tyran.  Je  ne  pris  pas  la  fuite,  faute  d'argent.  Mes 
malheurs  sont  bien  plus  grands,  et  j'aurais  dû  mille  fois  me  tuer; 
je  n'aime  plus  la  malheureuse  femme  qui  m'a  donné  ces  cinq  en- 
fants et  s'est  perdue  pour  moi;  j'en  aime  une  autre.  Mais  si  je  me 
tue,  les  cinq  enfants  et  la  mère  mourront  littéralement  de  faim. 
Cet  homme  avait  l'accent  de  la  sincérité. 

—  Mais  comment  vivez-vous?  lui  dit  la  duchesse  attendrie. 

—  La  mère  des  enfants  file;  la  fille  aînée  est  nourrie  dans  une 
forme  de  libéraux,  où  elle  garde  les  moulons;  moi,  je  vole  sur  la 
roule  de  Plaisance  à  Gênes. 

—  Comment  accordez-vous  le  vol  avec  vos  principes  libéraux? 

—  Je  liens  note  des  gens  que  je  vole,  et  si  jamais  j'ai  quelque 
chose,  je  leur  rendrai  les  sommes  volées.  J'estime  qu'un  tribun  du 
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peuple  tel  que  moi  exécute  un  travail  qui,  à  raison  de  son  danger, 
vaut  bien  100  francs  par  mois;  ainsi  je  me  garde  bien  de  prendre 
plus  de  \  ,200  francs  par  an. 

Je  me  trompe,  je  vole  quelque  petite  somme  au  delà,  car  je  fais 
face,  par  ce  moyen,  aux  frais  d'impression  de  mes  ouvrages. 

Quels  ouvrages? 

—  La aura-t-elle  jamais  une  chambre  et  un  budget? 

—  Quoi,  dit  la  duchesse  étonnée,  c'est  vous,  monsieur,  qui  êtes 
l'un  dos  plus  grands  poêles  du  siècle,  le  fameux  Ferrante  Palla? 

—  Fameux  peut-être,  mais  fort  malheureux,  c'est  sûr. 

—  Et  un  homme  de  votre  talent,  monsieur,  est  obligé  de  voler 
pour  vivre  ! 

—  C'est  peut-être  pour  cela  que  j'ai  quelque  talent.  Jusqu'ici  tous 
nos  auteurs  qui  se  sont  fait  connaître  étaient  des  gens  payés  par  le 
gouvernement  ou  par  le  culte  qu'ils  voulaient  saper.  Moi,  primo, 
j'expose  ma  vie;  secundo,  songez,  madame,  aux  réflexions  qui 
m'agitçnl  lorsque  je  vais  voler!  Suis-je  dans  le  vrai,  me  dis-jc?  La 
place  de  tribun  rend-elle  des  services  valant  réellement  100  francs 
par  mois?  J'ai  deux  chemises,  l'habit  que  vous  me  voyez,  quelques 
mauvaises  armes,  ef  je  suis  sûr  de  finir  par  la  corde  :  j'ose  croire 
que  je  suis  désintéressé.  Je  serais  heureux  sans  ce  fatal  amour  qui 
ne  me  laisse  plus  trouver  que  malheur  auprès  de  la  mère  de  mes 
enfants.  La  pauvreté  me  pèse  comme  laide  :  j'aime  les  beaux  habits, 
les  mains  blanches... 

Il  regardait  celles  de  la  duchesse  de  telle  sorte,  que  la  peur  la 
saisit. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit-elle  :  puis-je  vous  être  bonne  à  quel- 
que chose  à  Parme? 

—  Pensez  quelquefois  à  cette  question  :  son  emploi  est  de  réveil- 
ler les  cœurs  et  de  les  empêcher  de  s'endormir  dans  ce  faux  bonheur 
tout  matériel  que  donnent  les  monarchies.  Le  service  qu'il  rend  à 
ses  concitoyens  vaut-il  100  francs  par  mois?...  Mon  malheur  est 
d'aimer,  dit-il  d'un  aie  fort  doux,  et  depuis  près  de  deux  ans  mon 
Ame  n'est  occupée  que  de  vous,  mais  jusqu'ici  je  vous  avais  vue  sans 
vous  faire  peur.  El  il  prit  la  fuite  avec  une  rapidité  prodigieuse  qui 
étonna  la  duchesse  et  la  rassura.  Les  gendarmes  auraient  de  1a 
peine  à  l'atteindre,  pensa-t-elle  ;  en  effet,  il  est  fou. 

Il  est  fou 7  lui  dirent  ses  gens  ;  nous  savons  tous  depuis  longtemps 
(pie  le  pauvre  homme  est  amoureux  de  madame;  quand  madame 
est  ici  nous  le  voyons  errer  dans  les  parlies  les  plus  élevées  du  bois, 
et  dés  que  madame  est  partie,  il  ne  manque  pas  de  venir  s'asseoir 
aux  mêmes  endroits  où  elle  s'est  arrêtée  ;  il  ramasse  curieusement 
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les  fleurs  (|iii  ont  pu  lomber  de  son  bouquet  et  les  conserve  long- 
temps attachées  à  son  mauvais  chapeau. 

—  Et  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ces  folies,  dit  la  duchesse 
presque  du  ton  du  reproche. 

—  Nous  craignions  que  madame  ne  le  dît  au  ministre  Mosca.  Le 
pauvre  Ferrante  est  si  bon  enfant!  ça  n'a  jamais  fait  de  mal  à  per- 
sonne, et  parce  qu'il  aime  notre  Napoléon,  on  l'a  condamné  à  mort. 

Elle  ne  dit  mot  au  ministre  de  cette  rencontre,  et,  comme  depuis 
quatre  ans  c'était  le  premier  secret  qu'elle  lui  faisait,  dix  fois  elle 
fut  obligée  de  s'arrêter  court  au  milieu  d'une  phrase.  Elle  revint  à 
Sacca  avec  de  l'or,  Ferrante  ne  se  montra  point.  Elle  revint  quinze 
jours  plus  tard  :  Ferrante,  après  l'avoir  suivie  pendant  quelque 
temps  en  gambadant  dans  le  bois  à  cent  pas  de  distance,  fondit  sur 
elle  avec  la  rapidité  de  Tépervier,  et  se  précipita  à  ses  genoux 
comme  la  première1  fois. 

—  Où  éliez-vous  il  y  a  quinze  jours? 

—  Dans  la  montagne,  au  delà  de  Novi,  pour  voler  des  muletiers 
qui  revenaient  de  Milan  où  ils  avaient  vendu  de  l'huile. 

—  Acceptez  cette  bourse. 

Ferrante  ouvrit  la  bourse,  y  prit  un  sequin  qu'il  baisa  et  qu'il 
mit  dans  son  sein,  puis  la  rendit. 

—  Vous  me  rendez  celle  bourse  et  vous  volez  ! 

—  Sans  doute;  mon  institution  est  telle,  jamais  je  ne  dois  avoir 
plus  de  10!)  francs  ;  or,  maintenant,  la  mère  de  mes  enfants  a  80  fr., 
et  moi  j'en  ai  25,  je  suis  en  faute  de  5  francs,  et  si  l'on  me  pendait 
en  ce  moment  j'aurais  des  remords.  J'ai  pris  ce  sequin  parce  qu'il 
vient  de  vous  et  que  je  vous  aime. 

L'intonation  de  ce  mot  fort  simple  fut  parfaite.  Il  aime  réelle- 
ment, se  dit  la  duchesse. 

Ce  jour-là  il  avait  l'air  tout  à  fait  égaré.  Il  dit  qu'il  y  avait  à 
Parme  des  gens  qui  lui  (levaient  000  francs,  et  qu'avec  celle  somme 
il  réparerait  sa  cabane  où  maintenant  ses  pauvres  petits  enfants 
s'enrhumaient. 

—  Mais  je  vous  ferai  l'avance  de  ces  600  francs,  dit  la  duchesse 
tout  émue. 

—  Mais  alors,  moi,  homme  public,  le  parti  contraire  ne  pourra- 
l-il  pas  me  calomnier,  et  dire  que  je  me  vends? 

La  duchesse  attendrie  lui  offrit  une  cachette  à  Parme  s'il  voulait 
lui  jurer  (pie,  pour  le  moment,  il  n'exercerait  point  sa  magistra- 
ture dans  celte  ville,  que  surtout  il  n'exécuterait  aucun  des  arrêts 
de  mort  (pie,  disait-il,  il  avait  in  petto. 

— -  Et  si  l'on  me  pend  par  suite  de  mon  imprudence,  dit  grave- 
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ment  Ferrante,  tous  ces  coquins,  si  nuisibles  au  peuple,  vivront  de 
longues  années,  et  à  qui  la  faute?  Que  me  dira  mon  père  en  me  re- 
cevant là-haut? 

La  duchesse  lui  parla  beaucoup  de  ses  petits  enfants,  é  qui  l'hu- 
midité pouvait  causer  des  maladies  mortelles;  il  finit  par  accepter 
l'offre  de  la  cachette  à  Parme. 

Le  duc  Sanseverina,  dans  la  seule  demi-journée  qu'il  eût  passée  à 
Parme  depuis  son  mariage,  avait  montré  à  la  duchesse  une  cachette 
fort  singulière  qui  existe  à  l'angle  méridional  du  palais  de  ce  nom. 
Le  mur  de  façade,  qui  date  du  moyen  âge,  a  huit  pieds  d'épaisseur; 
on  l'a  creusé  en  dedans,  et  là  se  trouve  une  cachette  de  vingt  pieds 
de  haut,  mais  de  deux  seulement  de  largeur.  C'est  tout  à  côté  que 
l'on  admire  ce  réservoir  d'eau  cité  dans  tous  les  voyages,  fameux 
ouvrage  du  douzième  siècle,  pratiqué  lors  du  siège  de  Parme  par 
l'empereur  Sigismond,  et  qui  plus  tard  fut  compris  dans  l'enceinte 
du  palais  Sanseverina. 

On  entre  dans  la  cachette  en  faisant  mouvoir  une  énorme  pierre 
sur  un  axe  de  fer  placé  vers  le  centre  du  bloc.  La  duchesse  était  si 
profondément  touchée  de  la  folie  de  Ferrante  et  du  sort  de  ses  en- 
fants, pour  lesquels  il  refusait  obstinément  tout  cadeau  ayant  une 
valeur,  qu'elle  lui  permit  de  faire  usage  de  cette  cachette  pendant 
assez  longtemps.  Elle  le  revit  un  mois  après,  toujours  dans  les  bois 
de  Sacca,  et,  comme  ce  jour-là  il  était  un  peu  plus  calme,  il  lui  ré- 
cita un  de  ses  sonnets  qui  lui  sembla  égal  ou  supérieur  à  tout  ce 
qu'on  a  fait  de  plus  beau  en  Italie  depuis  deux  siècles.  Ferrante  ob- 
tint plusieurs  entrevues  ;  mais  son  amour  s'exalta,  devint  importun, 
et  la  duchesse  s'aperçut  que  celle  passion  suivait  les  lois  de  tous  les 
amours  que  l'on  met  dans  la  possibilité  de  concevoir  une  lueur  d'es- 
pérance. Elle  le  renvoya  dans  ses  bois,  lui  défendit  de  lui  adresser 
la  parole  :  il  obéit  à  l'instant  et  avec  une  douceur  parfaite.  Les 
choses  en  étaient  à  ce  point  quand  Fabrice  fut  arrêté.  Trois  jours 
après,  à  la  tombée  de  la  nuit,  un  capucin  se  présenta  à  la  porte  du 
palais  Sanseverina  ;  il  avait,  disail-il,  un  secrel  important  à  commu- 
niquer à  la  maltresse  du  logis.  Elle  était  si  malheureuse,  qu'elle  fit 
entrer  :  c'était  Ferrante.  —  Il  se  passe  ici  une  nouvelle  iniquité 
dont  le  tribun  du  peuple  doit  prendre  connaissance,  lui  dit  cet 
homme  fou  d'amour.  D'autre  part,  agissant  comme  simple  parti- 
culier, ajouta-t-il,  je  ne  puis  donner  a  madame  la  duchesse  Sanseve- 
rina que  ma  vie,  et  je  la  lui  apporte. 

Ce  dévouement  si  sincère  de  la  part  d'un  voleur  et  d'un  fou  tou- 
cha vivement  la  duchesse.  Elle  parla  longtemps  à  cet  homme  qui 
passait  pour  le  plus  grand  pocte  du  nord  de  l'Italie,  et  pleura  beau- 
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coup.  Voilà  un  homme  qui  comprend  mon  cœur,  se  disait-elle.  Le 
lendemain  il  reparut  toujours  à  Y  Ave  Maria,  déguisé  en  domestique 
et  portant  livrée. 

—  Je  n'ai  point  quitté  Parme;  j'ai  entendu  dire  une  horreur  que 
ma  bouche  ne  répétera  point  ;  mais  me  voici.  Songez,  madame,  à 
ce  que  vous  refusez  !  L'être  que  vous  voyez  n'est  pas  une  poupée  de 
cour,  c'est  un  homme  !  Il  était  à  genoux  en  prononçant  ces  paroles 
d'un  air  à  leur  donner  de  la  valeur.  Hier,  je  me  suis  dit,  ajouta-l-il  : 
Elle  a  pleuré  en  ma  présenc  ;  donc  elle  est  un  peu  moins  malheu- 
reuse. 

—  Mais,  monsieur,  songez  donc  quels  dangers  vous  environnent, 
on  vous  arrêtera  dans  cette  ville! 

—  Le  tribun  vous  dira  :  Madame,  qu'est-ce  que  la  vie  quand  le 
devoir  parle?  L'homme  malheureux,  et  qui  a  la  douleur  de  ne  plus 
sentir  de  passion  pour  la  verlu  depuis  qu'il  est  brûlé  par  l'amour, 
ajoutera  :  Madame  la  duchesse,  Fabrice,  un  homme  de  cœur,  va 
périr  peut-être  ;  ne  repoussez  pas  un  autre  homme  de  cœur  qui 
s'offre  à  vous!  Voici  un  corps  de  fer  et  une  âme  qui  ne  craint  au 
monde  que  de  vous  déplaire. 

—  Si  vous  me  parlez  encore  de  vos  sentiments,  je  vous  ferme 
ma  porte  à  jamais. 

La  duchesse  eut  bien  l'idée,  ce  soir-là,  d'annoncer  u  Ferrante 
qu'elle  ferait  une  petite  pension  à  ses  enfants,  mais  ej\e  eut  peur 
qu'il  ne  partît  de  là  pour  se  tuer. 

A  peine  fut-il  sorti,  que,  remplie  de  pressentiments  funestes,  elle 
se  dit:  Moi  aussi,  je  puis  mourir,  et  plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi, 
et  bientôt  !  si  je  trouvais  un  homme  digne  de  ce  non)  à  qui  recom- 
mander mon  pauvre  Fabrice. 

Une  idée  saisit  la  duchesse  :  elle  prit  un  morceau  de  papier  et 
reconnut,  par  un  écrit  auquel  elle  mêla  le  peu  de  mots  de  droit 
qu'elle  savait,  qu'elle  avait  reçu  du  sieur  Ferrante  Palja  la  somme 
de  25,000  francs,  sous  Fexpresse  condition  de  payer  chaque  année 
une  reilte  viagère  de  1 ,500  francs  à  la  dame  Sarasine  et  à  ses  cinq 
enfants.  La  duchesse  ajouta  :  De  plus,  je  lègue  une  rente  viagère 
de  500  francs  à  chacun  de  ses  cinq  enfants,  sous  la  condition  que 
Ferrante  Palla  donnera  des  soins  comme  médecin  à  mon  neveu  Fa- 
brice del  Dongo,  et  sera  pour  lui  un  frère.  Je  l'en  prie.  Elle  signa, 
antidata  d'un  art  et  serra  ce  papier. 

Deux  jours  après,  Ferrante  reparut.  C'était  au  moment  où  la  ville 
était  agitée  par  le  bruit  de  In  prochaine  exécution  de  Fabrice.  Cette 
triste  cérémonie  aurait-elle  lieu  dans  la  citadelle  ou  sons  les  arbres 
de  la  promenade  publique?  Plusieurs  hommes  du  peuple  allèrent  se 
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promener  ce  soir-là  devant  la  porte  de  la  citadelle,  pour  tâcher  de 
voir  si  l'on  dressait  l'échafaud  :  ce  spectacle  avait  ému  Ferrante.  Il 
trouva  la  duchesse  noyée  dans  les  larmes,  et  hors  d'état  de  parler; 
elle  le  salua  de  la  main  et  lui  montra  un  siège.  Ferrante,  déguisé  ce 
jour-là  en  capucin,  était  superhe;  au  lieu  de  s'asseoir  il  se  mit  à  ge- 
noux et  pria  Dieu  dévotement  à  demi-voix.  Dans  un  moment  où  la 
duchesse  semblait  un  peu  plus  calme,  sans  se  déranger  de  sa  posi- 
tion, il  interrompit  un  instant  sa  prière  pour  dire  ces  mots:  De 
nouveau  il  offre  sa  vie. 

—  Songez  à  ce  que  vous  dites,  s'écria  la  duchesse,  avec  cet  œil 
hagard  qui,  après  les  sanglots,  annonce  que  la  colère  prend  le  des- 
sus sur  l'attendrissement. 

—  Il  offre  sa  vie  pour  mettre  obstacle  au  sort  de  Fabrice,  ou 
pour  le  venger. 

—  H  y  a  telle  occurrence,  répliqua  la  duchesse,  où  je  pourrais 
accepter  le  sacrifice  de  votre  vie. 

Elle  le  regardait  avec  une  attention  sévère.  Un  éclair  de  joie 
brilla  dans  son  regard;  il  se  leva  rapidement  et  tendit  les  bras,  vers 
le  ciel.  La  duchesse  alla  se  munir  d'un  papier  caché  dans  le  secret 
d'une  armoire  de  noyer.  —  Lisez,  dit-elle  à  Ferrante.  C'était  4a  do- 
nation en  faveur  de  ses  enfants,  dont  nous  avons  parlé. 

Les  larmes  et  les  sanglots  empêchaient  Ferrante  de  lire  la  fin  ;  il 
tomba  à  genoux. 

—  Rendez-moi  ce  papier,  dit  la  duchesse.,  et,  devant  lui,  elle  le 
brûla  à  la  bougie. 

Il  ne  faut  pas,  ajouta-t-elle,  que  mon  nom  paraisse. si  vous  êtes 
pris  et  exécuté,  car  il  y  va  de  votre  tête. 

—  Ma  joie  est  de  mourir  en  nuisant  au  tyran,  une  bien  plus 
grande  joie  de  mourir  pour  vous.  Cela  posé  et  bien  compris,  daignez 
ne  plus  faire  mention  de  ce  détail  d'argent,  j'y  verrais  un  doute  in- 
jurieux. 

—  Si  vous  êtes  compromis,  je  puis  l'être  aussi,  repartit  la  du- 
chesse, et  Fabrice  après  moi  :  c'est  pour  cela,  et  non  pas  parce  que 
je  doute  de  votre  bravoure,  que  j'exige  que  l'homme  qui  me  perce 
le  cœur  soit  empoisonné  et  non  tué.  Par  la  même  raison  importante 
pour  moi,  je  vous  ordonne  de  faire  tout  au  monde  pour  vous  sauver. 

—  J'exécuterai  fidèlement,  ponctuellement  et  prudemment.  Je 
prévois,  madame  la  duchesse,  que  ma  vengeance  sera  mêlée  à  la 
vôtre  :  il  en  serait  autrement,  que  j'obéirais  encore  fidèlement, 
ponctuellement  et  prudemment.  Je  puis  ne  pas  réussir,  mais  j'em- 
ploierai toute  ma  force  d'homme. 

—  Il  s'agit  d'empoisonner  le  meurticr  de  Fabrice. 
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—  Je  l'avais  deviné,  et, /depuis  vingt-sept  mois  que  je  mène  < 
vie  errante  et  abominable,  j'ai  souvent  songé  à  une  pareille  < 
pour  mon  compte. 

—  Si  je  suis  découverte  et  condamnée  comme  complice»  poursui- 
vit la  duchesse  d'un  ton  de  fierté,  je  ne  veux  pis  que  Ton  puim 
m'imputer  de  vous  avoir  séduit.  Je  vous  ordonne  de  ne  plus  cher- 
cher a  mé  voir  avant  l'époque  de  notre  vengeance  :  il  ne  s'agit  point 
de  le  mettre  à  mort  avant  que  je  ne  vous  en  aie  donné  le  signal.  Si 
mort  en  cet  instant,  par  exemple,  me  serait  funeste  loin  de  în'être 
utile.  Probablement  sa  mort  ne  devra  avoir  lieu  que  dans  plusieurs 
mois,  mars  elle  aura  lieu.  J'exige  qu'il  meure  par  le  poison,  et  j'ai- 
merais mieux  le  laisser  vivre  que  de  le  voir  atteint  d'un  coup  de 
feu.  Pour  des  intérêts  que  je  ne  veux  pas  vous  expliquer,  j'exige  que 
votre  vie  soit  sauvée. 

Ferrante  était  ravi  de  ce  ton  d'autorité  que  la  duchesse  prenait 
avec  lui  :  ses  yeux  brillaient,  d'une  profonde  joie.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  il  était  horriblement  maigre  ;  mais  on  voyait  qu'il  avait 
été  fort  beau  dans  sa  première  jeunesse,  et  il  croyait  être  encore  ce 
qu'il  avait  été  jadis.  Suis-jefou,  se  dit-il,  ou  bien  la  duchesse  veut- 
elle  un  jour,  quand  je  lui  aurai  donné  cette  preuve  de  dévouement, 
faire  de  moi  l'homme  le  plus  heureux?  Et,  dans  le  faft,  pourquoi 
pas?  Est-ce  que  je  ne  vaux  point  cette  'poupée  de  comte  Mosca  qui, 
dans  l'occasion,  n'a  rien  pu  pouf  elle,  pas  même  faire  évader  raon- 
signor  Fabrice  ? 

—  Je  puis  vouloir  sa  mort  dés  demain,  continua  la  duchesse,*  tou- 
jours du  môme  air  d'autorité.  Vous  connaissez  cet  immense  réser- 
voir d'eau  qui  est  au  coin  du  palais,  tout  prés  (fe  la  cachette  que 
vous  avez  occupée  quelquefois  ;  il  est  un  moyen  secret  de  faire  cou- 
ler toute  cette  eau  dans  la  rue  :  hé  bien,  ce  sera  là  le  signal  de  ma 
vengeance.  Vous  verrez,  si  vous  êtes  À  Parme,  ou  vous  entendrai 
dire,  si  vous  habitez  les  bois,  que  le  grand  réservoir  du  palais  San- 
severina  a  crevé.  Agissez  aussitôt,  mais  par  le  poison,  et  surtout 
n'exposez  votre  vie  que  le  moins  possible.  Que  jamais  personne  ne 
sache  que  j'ai  trempé  dans  cette  affaire. 

—  Les  paroles  sont  inutiles,  répondit  Ferrante  avec  un  enthou- 
siasme mal  contenu  :  je  suis  déjà  fixé  sur  les  moyens^que  j'emploie- 
rai. La  vie  de  cet  homme  me  devient  plus  odieuse  qu'elle  n  était, 
puisque  je  n'oserai  vous  revoir  tant  qu'il  vivra.  J'attendrai  le  signal 
du  réservoir  crevé  dans  la  rue.  Il  salua  brusquement  et  partit.  La 
duchesse  le  regardait  marcher. 

Quand  il  fut  dans  l'autre  chambre,  elle  le  rappela. 

—  Ferrante  !  s'écria-t-efle  ;  homme  sublime  f  • 
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Il  rentra,  comme  impatient  d'être  retenu  ;  sa  figure  était  superbe 
en  cet  instant. 

—  Et  vos  enfants? 

—  Madame,  ils  seront  plus  riches  que  moi  ;  vous  leur  accorderez 
peut-être  quelque  petite  pension. 

—  Tenez,  lui  dil  la  duchesse  en  lui  remettant  une  sorte  de  gros 
étui  en  bois  d'olivier,  voici  tous  les  diamants  qui  me  restent;  ils  va* 
lent  50,000  fr. 

—  Ah  1  madame,  vous  m'humiliez  !...  dit  Ferrante  avec  un  mou- 
vement d'horreur  ;  et  sa  figure  changea  du  tout  au  tout. 

—  Je  ne  vous  reverrai  jamais  avant  l'action  :  prenez,  je  le  veux, 
ajouta  la  duchesse  avec  un  air  de  hauteur  qui  atterra  Ferrante  ;  il  mit 
l'étui  dans  sa  poche  et  sortit. 

La  porte  avait  été  refermée  par  lui.  La  duchesse  le  rappela  de  nou- 
veau ;  il  rentra  d'un  air  inquiet  :  la  duchesse  était  debout  au  milieu 
du  salon  ;  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Au  bout  d'un  instant,  Ferrante 
s'évanouit  presque  de  bonheur;  la  duchesse  se  dégagea  de  ses  em- 
brassements,  et  des  yeux  lui  montra  la  porte. 

—  Voilà  le  seul  homme  qui  m'ait  comprise,  se  dit-elle;  c'est  ainsi 
qu'en  eût  agi  Fabrice,  s'il  eût  pu  m'entendre.  , 

Il  y  avait  deux  choses  dans  le  caractère  de  la  duchesse,  elle  voulait 
toujours  ce  qu'elle  avait  voulu  une  fois  ;  elle  ne  remettait  jamais  en 
délibération  ce  qui  avait  été  une  fois  décidé.  Elle  citait  à  ce  propos 
un  mot  de  son  premier  mari,  l'aimable  général  Pietranera  :  Quelle 
insolence  envers  moi-même  !  disait-il  ;  pourquoi  croirais-je  avoir  plus 
d'esprit  aujourd'hui  que  lorsque  je  pris  ce  parti  ? 

De  ce  moment,  une  sorte  de  gaieté  reparut  dans  le  caractère  de  la 
duchesse.  Avant  la  fatale  résolution,  à  chaque  pas  que  faisait  son 
esprit,  à  chaque  chose  nouvelle  qu'elle  voyait,  elle  avait  le  sentiment 
de  son  infériorité  envers  le  prince,  de  sa  faiblesse  et  de  sa  duperie  ; 
le  prince,  suivant  elle,  l'avait  lâchement  trompée,  et  le  comte  Mosca, 
par  suite  de  son  génie  courtisanesque,  quoique  innocemment,  avait 
secondé  le  prince.  Dés  que  la  vengeance  fut  résolue,  elle  sentit  sa 
force,  chaque  pas  de  son  esprit  lui  donnait  du  bonheur.  Je  croirais' 
assez  que  le  bonheur  immoral  qu'on  trouve  à  se  venger  en  Italie  lient 
à  la  force  d'imagination  de  ce  peuple  ;  les  gens  des  autres  pays  ne 
pardonnent  pas  à  proprement  parler,  ils  oublient. 

La  duchesse  ne  revit  Palla  que  vers  les  derniers  temps  de  la  prison 
de  Fabrice.  Comme  on  Ta  deviné  peut-être,  ce  fut  lui  qui  donna  ridée 
de  l'évasion  :  il  existait  dans  les  bois,  à  deux  lieues  de  Sacca,  une 
tour  du  moyen  âge,  à  demi  ruinée,  et  haute  de  plus  de  cent  pieds  ; 
avant  de  parler  une  seconde  fois  de  fuite  à  la  duchesse,  Ferrante  la 
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supplia  d'envoyer  Ludovic,  avec  des  hommes  sûrs,  disposer  une  suite 
d'échelles  auprès  de  cette  tour.  En  présence  de  la  duchesse,  il  y 
monta  avec  les  échelles,  et  en  descendit  avec  une  simple  corde 
nouée  ;  il  renouvela  trois  fois  l'expérience,  puis  il  expliqua  de  nou- 
veau son  idée.  Huit  jours  après,  Ludovic  voulut  adssi  descendre  de 
cette  vieille  tour  avec  une  corde  nouée  :  ce  fut  alors  que  la  duchesse 
commun iqua  cette  idée  à  Fabrice. 

Dans  les  derniers  jours  qui  précédèrent  cette  tentative,  qui  pou* 
vait  amener  la  mort  du  prisonnier,  et  de  plus  d'une  façon,  la  du- 
chesse ne  pouvait  trouver  un  instant  de  repos  qu'autant  qu'elle  avait 
Ferrante  à  ses  côtés  ;  le  courage  de  cet  homme  électrisait  le  sien  ; 
mais  l'on  sent  bien  qu'elle  devait  cacher  au  comte  ce  voisinage  sin- 
gulier. Elle  craignait,  non  pas  qu'il  se  révoltât,  mais  elle  eût  été  af- 
fligée de  ses  objections,  qui  eussent  redoublé  ses  inquiétudes.  Quoi  ! 
prendre  pour  conseiller  intime  un  fou  reconnu  comme  tel,  et  con* 
damné  à  mort  !  Et,  ajoutait  la  duchesse,  se  parlant  à  elle-même,  un 
homme  qui,  par  la  suite,  pouvait  faire  de  si  étranges  choses  !  Ferrante 
se  trouvait  dans  le  salon  de  la  duchesse  au  moment  où  le  comte  vint 
lui  donner  connaissance  de  la  conversation  que  le  prince  avait  eue 
avec  Rassi;  et,  lorsque  le  comte  fut  sorti,  elle  eut  beaucoup  à  faire 
pour  empêcher  Ferrante  de  marcher  sur-le-champ  a  l'exécution  d'un 
affreux  dessein  ! 

—  Je  suis  fort  maintenant  !  s'écriait  ce  fou  ;  je  n'ai  plus  de  doute 
sur  la  légitimité  de  Faction  ! 

—  Mais,  dans  le  moment  de  colère  qui  suivra  inévitablement,  Fa- 
brice serait  mis  à  mort  ! 

—  Mais  ainsi  on  lui  épargnerait  le  péril  de  cette  descente  ;  elle  est 
possible,  facile  même,  ajoutait-il  ;  mais  l'expérience  manque  à  co 
jeune  homme. 

On  célébra  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Crescenzi,  et  ce  fut 
à  la  fête  donnée  dans  celle  occasion  que  la  duchesse  rencontra  Clélia, 
et  put  lui  parler  sans  donner  de  soupçons  aux  observateurs  de  bonne 
compagnie.  La  duchesse  elle-même  remit  à  Clélia  le  paquet  de  corde3 
dans  le  jardin,  où  ces  dames  étaient  allées  respirer  un  instant.  Ces 
cordes,  fabriquées  avec  le  plus  grand  soin,  mi-parties  de  chanvre  et 
de  soie,  avec  des  nœuds,  étaient  fort  menues  et  asses  flexibles  j  Lu- 
dovic avait  éprouvé  leur  solidité,  et,  dans  toutes  leurs  parties*  elles 
pouvaient  porter  sans  se  rompre  un  poids  de  huit  quintaux.  On  les 
avait  comprimées  de  façon  à  en  former  plusieurs  paquets  de  la  forme 
d'un  volume  in-quarlo;  Clélia  s'en  empara,  et  promit  à  la  duchesse 
que  tout  ce  qui  élait  humainement  possible  serait  accompli  pour  faire 
arriver  ces  paquets  jusqu'à  la  tour  Farnése. 
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—  Mais  je  crains  la  timidité  de  votre  caractère  ;  et  d'ailleurs, 
ajouta  poliment  la  duchesse,  quel  intérêt  peut  vous  inspirer  un  in- 
connu ? 

—  M.  del  Dongo  est  malheureux,  elje  vous  promets  que  par  moi 
il  sera  sauvé  ! 

Mais  la  duchesse,  ne  comptant  que  fort  médiocrement  sur  la  pré- 
sence d'esprit  d'une  jeune  personne  de  vingt  ans,  avait  pris  d'autres 
précautions  dont  elle  se  garda  bien  de  faire  part  à  la  fille  du  gouver- 
neur. Comme  il  était  naturel  de  le  supposer,  ce  gouverneur  se  trou- 
vait à  la  fêle  donnée  pour  le  mariage  de  la  sœur  du  marquis  Cres- 
cenzi.  La  duchesse  se  dit  que,  si  elle  lui  faisait  donner  un  fort  nar- 
cotique, on  pourrait  croire  dans  le  premier  moment,  qu'il  s'agissait 
d'une  attaque  d'apoplexie,  et  alors,  au  lieu  de  le  placer  dans  sa  voi- 
ture pour  le  ramener  à  la  citadelle,  on  pourrait,  avec  un  peu  d'a- 
dresse, faire  prévaloir  l'avis  de  se  servir  d'une  litière,  qui  se  trouve- 
rait par  hasard  dans  la  maison  où  se  donnait  la  fête.  Là  se  rencon- 
treraient aussi  des  hommes  intelligents,  vêtus  en  ouvriers  employés 
pour  la  fête,  et  qui,  dans  le  trouble  général,  s'offriraient  obligeam- 
ment pour  transporter  le  malade  jusqu'à  son  palais,  si  élevé.  Ces 
hommes,  dirigés  par  Ludovic,  portaient  une  assez  grande  quantité 
de  cordes,  adroitement  cachées  sous  leurs  babils.  On  voit  que  la  du- 
chesse avait  réellement  l'esprit  égaré  depuis  qu'elle  songeait  sérieu- 
sement à  la  fuite  de  Fabrice.  Le  péril  de  cet  être  chéri  était  trop  fort 
pour  son  âme,  et  surtout  durait  trop  longtemps.  Par  excès  de  pré- 
cautions, elle  faillit  faire  manquer  cette  fuite,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 
Tout  s'exécuta  comme  elle  l'avait  projeté,  avec  celte  seule  différence 
que  le  narcotique  produisit  un  effet  trop  puissant;  tout  le  monde 
crut,  et  même  les  gens  de  l'art,  que  le  général  avait  une  attaque  d'a- 
poplexie. 

Par  bonheur,  Clélia,  au  désespoir,  ne  se  douta  en  aucune  façon  de 
la  tentative  si  criminelle  de  la  duchesse.  Le  désordre  fut  tel  au  mo- 
ment de  l'entrée  à  la  citadelle  de  la  litière  où  le  général,  à  demi 
mort,  était  enfermé,  que  Ludovic  et  ses  gens  passèrent  sans  objec- 
tion ;  ils  ne  furent  fouillés  que  pour  la  forme  au  pont  de  YEsclave. 
Quand  ils  curent  transporté  le  général  jusqu'à  son  lit,  on  les  con- 
duisit à  l'office,  où  les  domestiques  les  traitèrent  fort  bien  ;  mais  après 
ce  repas,  qui  ne  finit  que  fort  prés  du  matin,  on  leur  expliqua  que 
l'usage  de  la  prison  exigeait  que,  pour  le  resle  de  la  nuit,  ils  fussent 
enfermés  à  clef  dans  les  salles  basses  du  palais  ;  le  lendemain  au  jour 
ils  seraient  mis  en  liberté  par  le  lieutenant  du  gouverneur. 

Ces  hommes  avaient  trouvé  le  moyen  de  remettre  à  Ludovic  les 
cordes  dont  ils  s'étaient  chargés,  mais  Ludovic  eut  beaucoup  de  peine 
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à  obtenir  un  instant  d'attention  de  Clélia.  A  la  fin,  dans  un  moment 
où  elle  passait  d'une  chambre  à  une.  autre,  il  lui  fit  voir  qu'il  dépo- 
sait des  paquets  de  corde  dans  l'angle  obscur  d'un  des  salons  du  pre- 
mier élage.  Clélia  fut  profondément  frappée  de  cette  circonstance 
étrange  :  aussitôt  elle  conçut  d'atroces  soupçons. 

—  Qui  êles-vous?  dit-elle  à  Ludovic. 

Et,  sur  la  réponse  fort  ambiguë  de  celui-ci,  elle  ajouta  : 

—  Je  devrais  vous  faire  arrêter;  vous  ou  les  vôtres  vous  avez  enw 
poisonné  mon  père!...  Avouez  à  l'instant  quelle  est  la  nature  du 
poison  dont  vous  avez  fait  usage,  afin  que  le  médecin  de  la  citadelle 
puisse  administrer  les  remèdes  convenables  ;  avouez  à  l'instant,  ou 
bien,  vous  et  vos  complices,  jamais  vous  ne  sortirez  de  cette  cita- 
delle ! 

—  Mademoiselle  a  tort  de  s'alarmer,  répondit  Ludovic,  avec  une 
grâce  et  une  politesse  parfaites  ;  il  ne  s'agit  nullement  de  poison;  on 
a  eu  l'imprudence  d'administrer  au  général  une  dose  de  laudanum, 
et  il  paraît  que  le  domestique  chargé  de  ce  crime  a  mis  dans  le  verre 
quelques  gouttes  de  trop  ;  nous  en  aurons  un  remords  éternel  ;  mais 
mademoiselle  peut  croire  que,  grftcc  au  ciel,  il  n'existe  aucune  sorte 
de  danger  :  M.  le  gouverneur  doit  être  traité  pour  avoir  pris,  par 
erreur,  une  trop  forte  dose  de  laudanum  ;  mais,  j'ai  l'honneur  de  le 
répéter  à  mademoiselle,  le  laquais  chargé  du  crime  ne  faisait  point 
usage  de  poisons  véritables,  comme  Barbonc,  lorsqu'il  voulut  empoi- 
sonner monseigneur  Fabrice.  On  n'a  point  prétendu  se  venger  du 
péril  qu'a  couru  monseigneur  Fabrice  ;  on  n'a  conGé  à  ce  laquais  mal- 
adroit qu'une  fiole  où  il  y  avait  du  laudanum,  j'en  fais  serment  à 
mademoiselle  !  Mais  il  est  bien  entendu  que,  si  j'étais  interrogé  offi- 
ciellement, je  nierais  tout. 

D'ailleurs,  si  mademoiselle  parle  à  qui  que  ce  soit  de  laudanum  et 
de  poison,  fût-ce  à  l'excellent  don  Cesare,  Fabrice  est  lue  de  la  main 
de  mademoiselle.  Elle  rend  à  jamais  impossible  tous  les  projets  de 
fuite  ;  et  mademoiselle  sait  mieux  que  moi  que  ce  n'est  pas  avec  du 
simple  laudanum  que  l'on  veut  empoisonner  monseigneur;  elle  sait 
aussi  que  quelqu'un  n'a  accordé  qu'un  mois  de  délai  pour  ce  crime, 
et  qu'il  y  a  déj.i  plus  d'une  semaine  que  l'ordre  fatal  a  été  reçu. 
Ainsi,  si  elle  me  fait  arrêter,  ou  si  seulement  elle  dit  un  mot  à  don 
Cesare  ou  à  tout  autre,  elle  retarde  toutes  nos  entreprises  de  bien 
plus  d'un  mois,  et  j'ai  raison  de  dire  qu'elle  tue  de  sa  main  monsei- 
gneur Fabrice. 

Clélia  était  épouvantée  de  l'étrange  tranquillité  de  Ludovic. 

Ainsi,  me  voilà  en  dialogue  réglé,  se  disait-elle,  avec  l'empoisou- 
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ucur  de  mon  père,  et  qui  emploie  des  tournures  polies  pour  me  par* 
1er  I  Et  c'est  l'amour  qui  m'a  conduite  à  tous  ces  crimes  !.., 

Le  remords  lui  laissait  à  peine  la  force  de  parler  ;  elle  dit  à  Lu- 
dovic : 

—  Je  vais  vous  enfermer  à  clef  dans  ce  salon.  Je  cours  apprendre 
au  médecin  qu'il  ne  s'agit  que  de  laudanum;  mais,  grand  Dieu  ! 
comment  lui  dirai-jc  que  je  l'ai  appris  moi-même?  Je  reviens  en- 
suite vous  délivrer.  Mais,  dit  Glélia  revenant  en  courant  d'auprès  de 
la  porte,  Fabrice  savait-il  quelque  chose  du  laudanum? 

—  Mou  Dieu  non,  mademoiselle,  il  n'y  eut  jamais  consenti.  Et 
puis,  à  quoi  bon  faire  une  confidence  inutile?  nous  agissons  avec  la 
prudence  la  plus  stricte.  Il  s'agit  de  sauver  la  vie  à  monseigneur,  qui 
sera  empoisonné  d'ici  à  trois  semaines  ;  l'ordre  en  a  été  donné  par 
quelqu'un  qui  d'ordinaire  ne  trouve  point  d'obstacle  à  ses  volontés; 
et,  pour  tout  dire  à  mademoiselle,  on  prétend  que  c'est  le  terrible 
fiscal  général  Rassi  qui  a  reçu  cette  commission. 

Glélia  s'enfuit  épouvantée  :  elle  comptait  tellement  sur  la  parfaite 
probité  de  don  Gesare,  qu'en  employant  certaine  précaution,  elle 
osa  lui  dire  qu'on  avait  administré  au  général  du  laudanum,  et  pas 
autre  chose.  Sans  répondre,  sans  questionner,  don  Gesare  courut  an 
médecin. 

Glélia  revint  au  salon ,  où  elle  avait  enfermé  Ludovic  dans  l'intention 
de  le  presser  de  questions  sur  le  laudanum.  Elle  ne  l'y  trouva  plus: 
il  avait  réussi  à  s'échapper.  Elle  vit  sur  une  table  une  bourse  remplie 
de  sequins,  et  une  petite  boite  renfermant  diverses  sortes  de  poi- 
sons. La  vue  de  ces  poisons  la  flt  frémir.  Qui  me  dit,  pensa-t-elle, 
que  Ton  n'a  donné  que  du  laudanum  à  mon  père,  et  que  la  duchesse 
n'a  pas  voulu  se  venger  de  la  tentative  de  Rarbone  ? 

Grand  Dieu  1  s'écria*t-elle,  me  voici  en  rapport  avec  les  empoi- 
sonneurs de  mon  père  !  Et  je  les  laisse  s'échapper  !  Et  peut-être  cet 
homme,  mis  à  la  question,  eût  avoué  autre  chose  que  du  lauda- 
num 1 

Aussitôt  Glélia  tomba  à  genoux  fondant  en  larmes,  et  pria  la  Ma- 
done avec  ferveur. 

Pendant  ce  temps,  le  médecin  de  la  citadelle,  fort  étonné  de  l'avis 
qu'il  recevait  de  don  Gesare,  et  d'après  lequel  il  n'avait  affaire  qu'à 
du  laudanum,  donna  les  remèdes  convenables  qui  bientôt  firent  dis- 
paraître les  symptômes  les  plus  alarmants.  Le  général  revint  un  peu 
à  lui  comme  le  jour  commençait  à  paraître.  Sa  première  action 
marquant  de  la  connaissance  fut  de  charger  d'injures  le  colonel  com- 
mandant en  second  la  citadelle,  et  qui  s'était  avisé  de  donner  qnel- 
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ques  ordres  les  plus  simples  du  monde  pendant  que  le  général  n'avait 
pas  sa  connaissance. 

Le  gouverneur  se  mit  ensuite  dans  une  fort  grande  colère,  contre 
une  fille  de  cuisine  qui,  en  lui  apportant  un  bouillon,  s'avisa  de  pro- 
noncer le  mot  d'apoplexie. 

—  Est-ce  que  je  suis  d'âge,  s'écria-t-il,  à  avoir  des  apoplexies?  Il 
n'y  a  que  mes  ennemis  acharnés  qui  puissent  se  plaire  à  répandre 
de  tels  bruits.  Et  d'ailleurs,  est-.ee  que  j'ai  été  saigné,  pour  que  la 
calomnie  elle-même  ose  parler  d'apoplexie? 

Fabrice,  tout  occupé  des  préparatifs  de  sa  fuite,  ne  put  concevoir 
les  bruits  étranges  qui  remplissaient  la  citadelle  au  moment  où  Ton 
y  rapportait  le  gouverneur  à  demi  mort.  D'abord  il  eut  quelque 
idée  que  sa  sentence  était  changée,  et  qu'on  venait  le  mettre  à  mort. 
Voyant  ensuite  que  personne  ne  se  présentait  dans  sa  ch/imbre,  il 
pensa  que  Clélia  avait  élé  trahie,  qu'à  sa  rentrée  dans  la  forteresse 
on  lui  avait  enlevé  les  cordes  que  probablement  elle  rapportait,  et 
qu'enfin  ses  projets  de  fuite  étaient  désormais  impossibles.  Le  lende- 
main, à  l'aube  du  jour,  il  vit  entrer  dans  sa  chambre  un  homme  à 
lui  inconnu,  qui,  sans  dire  mot,  y  déposa  un  panier  de  fruits  :  sous 
les  fruits  était  cachée  la  lettre  suivante  : 

«  Pénétrée  des  remords  les  plus  vifs  par  ce  qui  a  été  fait,  non  pas, 
a  grâce  au  ciel,  de  mon  consentement,  mais  à  l'occasion  d'une  idée 
«  que  j'avais  eue,  j'ai  fait  vœu  à  la  trés-sainte  Vierge  que  si,  par 
a  l'effet  de  sa  sainte  intercession,  mon  père  est  sauvé,  jamais  je  n'op- 
«  poserai  un  refus  à  ses  ordres;  j'épouserai  le  marquis  aussitôt  que 
«  j'en  serai  requise  par  lui,  et  jamais  je  ne  vous  reverrai.  Toutefois, 
«  je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  d'achever  ce  qui  a  été  commencé. 
«  Dimanche  prochain,  au  retour  de  la  messe  où  l'on  vous  conduira  à 
«  ma  demande  (songez  à  préparer  votre  Ame,  vous  pouvez  vous  tuer 
«  dans  la  difficile  entreprise)  ;  au  retour  de  la  messe,  dis-je,  retar- 
«  dez  le  plus  possible  votre  rentrée  dans  votre  chambre;  vous  y 
«  trouverez  ce  qui  vous  est  nécessaire  pour  l'entreprise  méditée.  Si 
«  vous  périssez,  j'aurai  l'Ame  navrée  !  Pourrez-vous  m'accuser  d'a- 
«  voir  contribué  à  votre  mort?  La  duchesse  elle-même  ne  m'a-t-elle 
«  pas  répété  à  diverses  reprises  que  la  faction  Raversi  l'emporte?  on 
«  veut  lier  le  prince  par  une  cruauté  qui  le  sépare  à  jamais  du  comte 
«  Mosca.  La  duchesse,  fondant  en  larmes,  m'a  juré  qu'il  ne  reste  que 
«  cette  ressource  :  vous  périssez  si  vous  ne  tentez  rien.  Je  ne  puis 
«  plus  vous  regarder,  j'en  ai  fait  le  vœu  ;  mais  si  dimanche,  vers  le 
«  soir,  vous  me  voyez  entièrement  vêtue  de  noir,  à  la  fenêtre  ac- 
«  couluméc,  ce  sera  le  signal  que  la  nuit  suivante  tout  sera  disposé 
ce  autant  qu'il  est  possible  à  mes  faibles  moyens.  Après  onze  heures, 
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«  peut-être  seulement  à  minuit  ou  une  heure,  une  petite  lampe  pa- 
rt raîtra  à  ma  fenêtre,  ce  sera  l'instant  décisif;  recommandez- vous 
«  à  votre  saint  patron,  prenez  en  hâte  les  habits  de  prêtre  dont  vous 
«  êtes  pourvu,  et  marchez. 

«  Adieu,  Fabrice,  je  serai  en  prière,  et  répandant  les  larmes  les 
a  plus  améres,  vous  pouvez  le  croire,  pendant  que  vous  courrez  de 
«  si  grands  dangers.  Si  vous  périssez,  je  ne  vous  survivrai  point; 
«  grand  Dieu  1  qu'est-ce  que  je  dis.?  mais  si  vous  réussissez,  je  ne 
«  vous  reverrai  jamais.  Dimanche,  après  la  messe,  vous  trouverei 
«  dans  voire  prison  l'argent,  les  poisons,  les  cordes,  envoyés  par 
«  cette  femme  terrible  qui  vous  aime  avec  passion,  et  qui  m'a  répété 
«  jusqu'à  trois  fois  qu'il  fallait  prendre  ce  parti.  Dieu  vous  sauve,  et 
«  la  sainte  Madone  !  » 

Fabio#Conli  était  un  geôlier  toujours  inquiet,  toujours  mal- 
heureux ,  voyant  toujours  en  songe  quelqu'un  de  ses  prisonniers 
lui  échapper  :  il  était  abhorré  de  tout  ce  qui  était  dans  la  cita- 
délie  ;  mais  le  malheur  inspirant  les  mêmes  résolutions  à  tous  les 
hommes,  les  pauvres  prisonniers,  ceux-là  même  qui  étaient  enchaî- 
nés dans  des  cachots  hauts  de  trois  pieds,  larges  de  trois  pieds  et  de 
huit  pieds  de  longueur  et  où  ils  ne  pouvaient  se  tenir  debout  ou 
assis,  tous  les  prisonniers,  même  ceux-là,  dis-je,  eurent  l'idée  de 
faire  chanter  à  leur  frais  un  Te  Deum  lorsqu'ils  surent  que  leur 
gouverneur  était  hors  de  danger.  Deux  ou  trois  de  ces  malheureux 
firent  des  sonnets  en  l'honneur  de  Fabio  Conti.  0  effet  du  malheur 
sur  ces  hommes  !  Que  celui  qui  les  blâme  soit  conduit  par  sa  desti- 
née à  passer  un  an  dans  un  cachot  haut  de  trois  pieds,  avec  huit 
onces  de  pain  par  jour  atjeûnanl  les  vendredis. 

Clélia,  qui  ne  quittait  la  chambre  de  son  père  que  pour  aller  prier 
dans  la  chapelle,  dit  que  le  gouverneur  avait  décidé  que  les  réjouis- 
sances n'auraient  lieu  que  le  dimanche.  Le  matin  de#  ce  dimanche, 
Fabrice  assisla  à  la  messe  et  au  Te  Deum  ;  le  soir  il  y  eut  feu  d'arti- 
fice, et  dans  les  salles  basses  du  château  Ton  distribua  aux  soldats 
une  quantité  de  vin  quadruple  de  celle  que  le  gouverneur  avait  accor- 
dée; une  main  inconnue  avait  même  envoyé  plusieurs  tonneaux 
d'eau-de-vie  que  les  soldats  défoncèrent.  La  générosité  des  soldats 
qui  s'enivraient  ne  voulut  pas  que  les  cinq  soldats  qui  faisaient  fac- 
tion comme  sentinelles  autour  du  palais  souffrissent  de  leur  posi- 
tion ;  à  mesure  qu'ils  arrivaient  à  leurs  guérites,  un  domestique  affidé 
leur  donnait  du  vin,  et  l'on  ne  sait  par  quelle  main  ceux  qui  furent 
placés  en  sentinelle  à  minuit  et  pendant  le  reste  de  la  nuit  reçurent 
aussi  un  verre  d'eau-de-vie,  et  l'on  oubliait  à  chaque  fois  la  bouteille 
auprès  de  la  guérite  (comme  il  a  été  prouvé  au  procès  qui  suivit).] 
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Le  désordre  dura  plus  longtemps  que  Clélia  ne  l'avait  pensé,  et  ce 
ne  fut  que  vers  une  heure  que  Fabrice,  qui,  depuis  plus  de  huit 
jours,  avait  scié  deux  barreaux  de  sa  fenêtre,  celle  qui  ne  donnait 
pas  vers  la  volière,  commença  à  démonter  l'abat-jour;  il  travaillait 
presque  sur  la  tête  des  sentinelles  qui  gardaient  le  palais  du  gouver- 
neur, ils  n'entendirent  rien.  Il  avait  fait  quelques  nouveaux  nœuds 
seulement  à  l'immense  corde  nécessaire  pour  descendre  de  cette  ter- 
rible hauteur  de  cent  quatre-vingts  pieds.  Il  arrangea  celte  corde  en 
bandoulière  autour  de  son  corps  :  elle  le  gênait  beaucoup,  son  vo- 
lume étant  énorme  ;  les  nœuds  l'empêchaient  de  former  masse,  et 
elle  s'écartait  à  plus  de  dix-huit  pouces  du  corps.  Voilà  le  grand  ob- 
stacle, se  dit  Fabrice. 

Cette  corde  arrangée  tant  bien  que  mal,  Fabrice  prit  celle  avec 
laquelle  il  comptait  descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  séparaient  sa 
fenêtre  de  l'esplanade  où  était  le  palais  du  gouverneur.  Mais  comme 
pourtant,  quelque  enivrées  que  fussent  les  sentinelles,  il  ne  pouvait 
pas  descendre  exactement  sur  leurs  têtes,  if  sortit,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  par  la  seconde  fenêtre  de  sa  chambre,  celle  qui  avait  jour 
sur  le  toit  d'une  sorte  de  vaste  corps  de  garde.  Par  une  bizarrerie 
de  malade,  dès  que  le  général  Fabio  Conti  avait  pu  parler,  il  avait  fait 
monter  deux  cents  soldats  dans  cet  ancien  corps  de  garde  abandonné 
depuis  un  siècle.  Il  disait  qu'après  l'avoir  empoisonné  on  voulait  l'as- 
sassiner daiis*son  lit,  et  ces  deux  cents  soldats  devaient  le  garder.  On 
peut  juger  de  l'effet  que  cette  mesure  imprévue  produisit  sur  le 
cœur  de  Clélia  :  cette  fille  pieuse  sentait  fort  bien  jusqu'à  quel  point 
elle  trahissait  son  père,  et  un  père  qui  venait  d'être  presque  empoi- 
sonné dans  l'intérêt  du  prisonnier  qu'elle  aimait.  Elle  vit  presque 
dans  l'arrivée  imprévue  de  ces  deux  cents  hommes  un  arrêt  de  la  Pro- 
vidence qui  lui  défendait  d'aller  plus  avant  et  de  rendre  la  liberté  à 
Fabrice. 

Mais  tout  le  monde  dans  Parme  parlait  de  la  mort  prochaine  du 
prisonnier.  On  avait  encore  traité  ce  triste  sujet  à  la  fête  même  don- 
née à  l'occasion  du  mariage  de  la  signora  Giulia  Crescenzi.  Puisque 
pour  une  pareille  vétille,  un  coup  d'épée  maladroit  donné  à  un  co- 
médien, un  homme  de  la  naissance  de  Fabrice  n'était  pas  mis  en  li- 
berté au  bout  de  neuf  mois  de  prison  et  avec  la  protection  du  premier 
ministre,  c'est  qu'il  y  avait  de  la  politique  dans  son  affaire.  Alors, 
inutile  de  s'occuper  davantage  de  lui,  avait-on  dit  ;  s'il  ne  convenait 
pas  au  pouvoir  de  le  faire  mourir  en  place  publique,  il  mourrait  bien- 
tôt de  maladie.  Un  ouvrier  serrurier,  qui  avait  été  appelé  au  palais 
du  général  Fabio  Conti,  parla  de  Fabrice  comme  d'un  prisonnier  ex- 

32. 
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pédié  depuis  longtemps  et  dont  on  taisait  la  mort  par  politique.  Le 
mot  de  cet  homme  décida  Clélia. 


XXII 


Dans  la  journée  Fabrice  fut  attaqué  par  quelques  réflexions  sé- 
rieuses et  désagréables ,  mais  à  mesure  qu'il  entendait  sonner,  les 
heures  qui  le  rapprochaient  du  moment  de  l'action ,  il  se  sentait  al- 
lègre et  dispos.  La  duchesse  lui  avait  écrit  qu'il  serait  surpris  par  le 
grand  air,  et  qu'à  peine  hors  de  sa  prison  il  se  trouverait  dans  l'im- 
possibilité de  marcher  ;,dans  ce  cas  il  valait  mieux  pourtant  s'expo- 
ser à  être  repris  que,  se  précipiter  du  haut  d'un  mur  de  cent 
quatre-vingts  pieds.  Si  ce  malheur  m'arrive,  disait  Fabrice,  je  me 
coucherai  contre  le  parapet ,  je  dormirai  une  heure ,  puis  je  recom- 
mencerai. Puisque  je  Tai  juré  à  Clélia,  j'aime  mieux  tomber  du  haut 
d'un  rempart,  si  élevé  qu'il  soit,  que  d'être  toujours  à  faire  des  ré- 
flexions sur  le  goût  du  pain  que  je  mange.  Quelles  horribles  douleurs 
Me  doit-on  pas  éprouver  avant  la  fin ,  quand  on  meurt  empoisonné  ! 
Fabio  Conti  n'y  cherchera  pas  de  façon,  il  me  fera  donner  de  l'arse- 
nic avec  lequel  il  tue  les  rats  de  sa  citadelle. 

Vers  le  minuit  un  de  ces  brouillards  épais  et  blancs  que  le  Pô 
jette  quelquefois  sur  ses  rives  s'élendit  d'abord  sur  la  ville  et  en- 
suite gagna  l'esplanade  et  les  bastions  au  milieu  desquels  s'élève  la 
grosse  tour  de  la  citadelle.  Fabrice  crut  voir  que  du  parapet  de  la 
plate-forme,  on  n'apercevait  plus  les  petits  acacias  qui  environ- 
naient les  jardins  établis  par  les  soldats  au  pied  du  mur  de  cent  qua- 
tre-vingts pieds.  Voilà  qui  est  excellent,  pensa-t-il. 

Un  peu  après  que  minuit  et  demi  eut  sonné,  le  signal  de  la  petite 
lampe  parut  à  la  fenêtre  de  la  volière.  Fabrice  était  prêt  à  agir;  il 
fit  un  signe  de  croix,  puis  attacha  à  son  lit  la  petite  corde  destinée  à 
lui  faire  descendre  les  trente-cinq  pieds  qui  le  séparaient  de  la  plate- 
forme où  était  le  palais.  11  arriva  sans  encombre  sur  le  toit  du  corps 
de  garde  occupé  depuis  la  veille  par  les  deux  cents  hommes  de  ren- 
fort dont  nous  avons  parlé.  Par  malheur  les  soldats ,  à  minuit  trois 
quarts  qu'il  était  alors,  n'étaient  pas  encore  endormis  ;  pendant  qu'il 
marchait  à  pas  de  loup  sur  le  toit  de  grosses  tuiles  creuses ,  Fabrice 
les  entendait  qui  disaient  que  le  diable  était  sur  leur  toit,  et  qu'il  fal- 
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lait  essayer  de  le  tuer  d'un  coup  de  fusil.  Quelques  voix  prétendaient 
que  ce  souhait  était  d'une  grande  impiété  ;  d'autres  disaient  que  si 
l'on  tirait  un  coup  de  fusil  sans  tuer  quelque  chose ,  le  gouverneur 
les  mettrait  tous  en  prison  pour  avoir  alarmé  la  garnison  inutile- 
ment. Toute  cette  belle  discussion  faisait  que  Fabrice  se  M  tait  le  plus 
possible  en  marchant  sur  le  toit  et' qu'il  faisait  beaucoup  plus  de 
bruit.  Le  fait  est  qu'au  moment  où  ,  pendu  à  sa  corde,  il  passa  de- 
vant les  fenêtres,  par  bonheur  à  quatre  ou  cinq  pieds  de  distance  à 
cause  de  l'avance  du  toit,  elles  étaient  hérissées  de  baïonnettes. 
Quelques-uns  ont  prétendu  que  Fabrice ,  toujours  fou ,  eut  l'idée  de 
jouer  le  rôle  du  diable,  et  qu'il  jeta  à  ces  soldats  une  poignée  de  sc- 
quins.  Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'il  avait  semé  des  sequins  sur  le  plan- 
cher de  sa  chambre ,  et  il  en  sema  aussi  sur  la  plate-forme  dans  son 
trajet  de  la  tour  Farncse  au  parapet,  afin  de  se  donner  la  chance  de 
distraire  les  soldats  qui  auraient  pu  se  mettre  à  le  poursuivre. 

Arrivé  sur  la  plate-forme  et  entouré  de  sentinelles  qui  ordinaire- 
ment criaient  tous  les  quarts  d'heure  une  phrase  entière  :  Tout  e*l 
bien  autour  de  mon  posle,  il  dirigea  ses  pas  vers  le  parapet  du  cou- 
chant et  chercha  la  pierre  neuve. 

Ce  qui  paraît  incroyable  et  pourrait  faire  douter  du  fait  si  le  résul- 
tat n'avait  eu  pour  témoin  une  ville  entière,  c'est  que  les  sentinelles 
placées  le  long  du  parapet  n'aient  pas  vu  et  arrêté  Fabrice;  à  la  vé- 
rité, le  brouillard  dont  nous  avons  parlé  commençait  à  monter,  et 
Fabrice  a  dit  que  lorsqu'il  était  sur  la  plate-forme ,  le  brouillard  lui 
semblait  arrivé  déjà  jusqu'à  moitié  de  la  tour  Farnèse.  Mais  ce  brouil- 
lard n'était  point  épais,/et  il  apercevait  fort  bien  les  sentinelles  dont 
quelques-unes  se  promenaient.  Il  ajoutait  que ,  poussé  comme  par 
une  force  surnaturelle,  il  alla  se  placer  hardiment  entre  deux  senti- 
nelles assez  voisines.  [11  défit  tranquillement  la  grande  corde  qu'il 
avait  autour  du  corps  et  qui  s'embrouilla  deux  fois;  il  lui  fallut  beau- 
coup de  temps  pour  la  débrouiller  et  l'étendre  sur  le  parapet.  Il  en- 
tendait les  soldats  parler  de  tous  les  côtés,  bien  résolu  à  poignarder 
le  premier  qui  s'avancerait  vers  lui.  Je  n'étais  nullement  troublé, 
.ajoutait-il ,  il  me  semblait  que  j'accomplissais  une  cérémonie. 

II  attacha  sa  corde  enfin  débrouillée  à  une  ouverture  pratiquée 
dans  le  parapet  pour  l'écoulement  des  eaux ,  il  monta  shr  ce  même 
parapet  et  pria  Dieu  avec  ferveur;  puis,  comme  un  héros  des  temps 
de  chevalerie,  il  pensa  un  instant  à  Clélia.  Combien  je  suis  différent, 
se  dit-il ,  du  Fabrice  léger  et  libertin  qui  entra  ici  il  y  a  neuf  mois  ! 
Enfin  il  se  mil  à  descendre,  celle  étonnante  hauteur.  Il  agissait  méca- 
niquement, dit-il,  et  comme*  il  eût  fait  en  plein  jour,  descendant  de- 
vant des  amis,  pour  gagner  un  pari.  Vers  le  milieu  de  la  hauteur, 


380  LA  CHARTREUSE  DE  PARME. 

il  sentit  tout  à  coup  ses  bras  perdre  leur  force  ;  il  croit  même  qu'il 
lâcha  la  corde  un  instant,  mais  bientôt  il  la  reprit;  peut-être,  dit-il, 
il  se  retint  aux  broussailles  sur',  lesquelles  il  glissait  et  qui  l'écor- 
chaienl.  Il  éprouvait  de  temps  à  autre  une  douleur  atroce  entre  les 
épaules;  elle  allait  jusqu'à  lui  ôter  la  respiration.  Il  y  avait  un  mou- 
vement d'ondulation  fort  incommode;  il  était  renvoyé  sans  cesse  de  la 
corde  aux  broussailles.  Il  fut  touché  par  plusieurs  oiseaux  assez  gros 
qu'il  réveillait  et  qui)  se  jetaient  sur  lui  en  s'envolant.  Les  premières 
fois  il  crut  êîre  atteint  par  des  gens  descendant  de  la  citadelle  par  la 
même  voie  que  lui  pour  le  poursuivre,  et  il  s'apprêtait  à  se  défendre. 
Enfin  il  arriva  au  bas  de  la  grosse  tour  sans  autre  inconvénient  que 
d'avoir  les  mains  en  sang.  Il  raconte  que,  depuis  le  milieu  de  la  tour, 
le  talus  qu'elle  forme  lui  fut  fort  ujile  ;  il  frottait  le  mur  en  descen- 
dant, et  les  plantes  qui  croissaient  entre  les  pierres  le  retenaient 
beaucoup.  En  arrivant  en  bas  dans  les  jardins  des  soldats  ,  il  tomba 
sur  un  acacia  qui ,  vu  d'en  haut ,  lui  semblait  avoir  quatre  ou  cinq 
pieds  de  hauteur ,  et  qui  en  avait  réellement  quinze  ou  vingt.  Un 
ivrogne  qui  se  trouvait  là  enddrmi  le  prit  pour  un  voleur.  En  tom- 
bant de  cet  arbre.  Fabrice  se  démit  presque  le  bras  gauche.  Il  se  mit 
à  fuir  vers  le  rempart  ;  mais,  à  ce  qu'il  dit,  ses  jambes  lui  semblaient 
comme  du  colon,  il  n'avait  plus  aucune  force.  Malgré  le  péril,  il  s'as- 
sit et  but  un  peu  d'eau-de-vie  qui  lui  restait.  Il  s'endormit  quelques 
minutes  au  point  de  ne  plus  savoir  où  il  était  ;  en  se  réveillant  il  ne 
pouvait  comprendre  comment,  se  trouvant  dans  sa  chambre,  il 
voyait  des  arbres.  Enfin  la  terrible  vérité  revint  à  sa  mémoire.  Aus- 
sitôt il  marcha  vers  le  rempart,  il  y  monta  par  un  grand  escalier.  La 
sentinelle ,  qui  était  placée  tout  prés ,  ronflait  dans  sa  gnérite.  Il 
trouva  une  pièce  de  canon  gisant  dans  l'herbe  ;  il  y  attacha  sa- troi- 
sième corde  ;  elle  se  trouva  un  peu  trop  courte,  et  il  tomba  dans  un 
fossé  bourbeux  où  il  pouvait  y  avoir  un  pied  d'eau.  Pendant  qu'il  se 
relevait  et  cherchait  à  se  reconnaître ,  il  se  sentit  saisi  par  deux 
hommes  :  il  eut  peur  un  instant;  mais  bientôt  il  entendit  prononcer 
prés  de  son  oreille  et  à  voix  très-basse  :  Ah  !  monsignor  l  monsi- 
gnor!  Il  comprit  vaguement  que  ces  hommes  appartenaient  à  la  du- 
chesse ;  aussitôt  il  s'évanouit  profondément.  Quelque  temps  après,  il 
sentit  qu'il  était  porté  par  des  hommes  qui  marchaient  en  silence  et 
fort  vite  ;  puis  on  s'arrêta,  ce  qui  lui  donna  beaucoup  d'inquiétude. 
Mais  il  n'avait  ni  la  force  de  parler,  ni  celle  d'ouvrir  les  yeux  ;  il  sen- 
tait qu'on  le  serrait  ;  tout  à  coup  il  reconnut  le  parfum  des  vêtements 
de  la  duchesse.  Ce  parfum  le  ranima  :  il  ouvrit  les  yeux  ;  il  put  pro- 
noncer les  mots  :  Ah  !  chère  amie  !  puis  il  s'évanouit  de  nouveau 
profondément. 
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Le  fidèle  Bruno,  avec  une  escouade  de  gens  de  police  dévoués  au 
comte  ,  était  en  réserve  à  deux  cents  pas;  le  comte  lui-même  était 
caché  dans  une  petite  maison  tout  près  du  lieu  où  la  duchesse  atten- 
dait. Il  n'eût  pas  hésité,  s'il  l'eût  fallu,  à  mettre  Tépée  à  la  main 
avec  quelques  officiers  à  demi-solde,  ses  amis  intimes  ;  il  se  regardait 
comme  obligé  de  sauver  la  vie  à  Fabrice,  qui  lui  semblait  grandement 
exposé,  et  qui  jadis  eût  eu  sa  grâce  signée  du  prince,  si  lui,  Mosca, 
n'eût  eu  la  sottise  de  vouloir  éviter  une  sottise  écrite  au  souverain. 

Depuis  minuit ,  la  duchesse  ,  entourée  d'hommes  armés  jusqu'aux 
dents,  errait  dans  un  profond  silence  devant  les  remparts  de  la  cita- 
delle ;  elle  ne  pouvait  rester  en  place,  elle  pensait  qu'elle  aurait  à 
combattre  pour  enlever  Fabrice  à  des  gens  qui  le  poursuivraient. 
Cette  imagination  ardente  avait  pris  cent  précautions,  trop  longues  à 
détailler  ici ,  et  d'une  imprudence  incroyable.  On  a  calculé  que  plus 
de  quatre-vingts  agents  étaient  sur  pied  cette  nuit-là  ,  s'attendant  à 
se  batlre  pour  quelque  chose  d'extraordinaire.  Par  bonheur,  Ferrante 
et  Ludovic  étaient  à  la  lèle  de  tout  cela  ,  et  le  ministre  de  la  police 
n'était  pas  hostile;  mais  le  comte  lui-même  remarqua  que  la 
duchesse  ne  fut  trahie  par  personne ,  et  qu'il  ne  sut  rien  comme 
ministre. 

La  duchesse  perdit  la  tète  absolument  en  revoyant  Fabrice;  elle 
le  serrait  convulsivement  dans  ses  bras  ,  puis  fut  au  désespoir  en  se 
voyant  couverte  de  sang  :  c'était  celui  des  mains  de  Fabrice  ;  elle  le 
crut  dangereusement  blessé.  Aidée  d'un  de  ses  gens,  elle  lui  ôtail  son 
habit  pour  le  panser,  lorsque  Ludovic,  qui,  par  bonheur,  se  trouvait 
là,  mit  d'autorité  la  duchesse  et  Fabrice  dans  une  des  petites  voitures 
qui  étaient  cachées  dans  un  jardin  prés  de  la  porte  de  la  ville,  et  l'on 
partit  ventre  à  terre  pour  aller  passer  le  Pô  prés  de  Sacca.  Ferrante» 
avec  vingt  hommes  bien  armés,  faisait  l'arriére-garde,  et  avait  pro- 
mis sur  sa  tête  d'arrêter  la  poursuite.  Le  comte ,  seul  et  à  pied,  ne 
quitta  les  environs  de  la  citadelle  que  deux  heures  plus  tard,  quand 
il  vit  que  lien  ne  bougeait.  Me  voici  en  haute  trahison ,  se  disait-il 
•vre  de  joie. 

Ludovic  eut  l'idée  excellente  de  placer  dans  une  voiture  un  jeune 
chirurgien  attaché  à  la  maison  de  la  duchesse,  et  qui  avait  beaucoup 
de  la  tournure  de  Fabrice. 

—  Prenez  la  fuite,  lui  dit-il,  du  côté  de  Bologne;  soyez  fort  mala- 
droit, litehez  de  vous  faire  arrêter;  alors  coupez-vous  dans  vos  ré- 
ponses, et  enfin  avouez  que  vous  êtes  Fabrice  délDongo;  surtout  ga- 
gnez du  temps.  Mettez  de  l'adresse  à  être  maladroit,  vous  en  serez 
quitte  pour  un  mois  de  prison,  et  madame  vous  donnera  50  se- 
quins. 
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—  Est-ce  qu'on  songe  à  l'argent  quand  on  sert  madame? 
Il  partit  et  fut  arrêté  quelques  heures  plus  tard,  ce  qui  causa  une 
joie  bien  plaisante  au  général  Fabio  Gonti  et  à  Rassi,  qui,  avec  le  dan- 
ger de  Fabrice,  voyait  s'envoler  sa  baronnie. 

L'évasion  ne  fut  connue  à  la  citadelle  que  sur  les  six  heures  du  ma- 
tin, et  ce  ne  fut  qu'à  dix  qu'on  osa  en  instruire  le  prince.  La  duchesse 
avait  été  si  bien  servie,  que,  malgré  le  profond  sommeil  de  Fabrice, 
qu'elle  prenait  pour  un  évanouissement  mortel,  ce  qui  fit  que  trois 
fois  elle  fit  arrêter  la  voiture ,  elle  passait  le  Pô  dans  une  barque 
comme  quatre  heures  sonnaient.  Il  y  avait  des  relais  sur  la  rive  gau- 
che; on  lit  encore  deux  lieues  avec  une  extrême  rapidité,  puis  on  fut 
arrêté  plus  d'une  heure  pour  la  vérification  des  passe-ports.  La  du- 
chesse en  avait  de  toutes  les  sortes  pour  elle  et  pour  Fabrice  ;  mais 
elle  était  folle  ce  jour-là ,  elle  s'avisa  de  donner  dix  napoléons  au 
commis  de  la  police  autrichienne  ,  et  de  lui  prendre  la  main  en  fon- 
dant en  larmes.  Ce  commis,  fort  effrayé,  recommença  l'examen.  On 
prit  la  poste  ;  la  duchesse  payait  d'une  façon  si  extravagante,  que 
partout  elle  excitait  les  soupçons  en  ce  pays  où  tout  étranger  est 
suspect.  Ludovic  lui  vint  encore  eu  aide  :  il  dit  que  madame  la  du- 
chesse était  folle  de  douleur  à  cause  de  la  fièvre  continue  du  jeune 
comte  Mosca ,  fils  du  premier  ministre  de  Parme ,  qu'elle  emmenait 
avec  elle  consulter  les  médecins  de  Pavie. 

Ce  ne  fut  qu'à  dix  lieues  par  delà  le  Pô  que  le  prisonnier  se  ré- 
veilla tout  à  fait  ;  il  avait  une  épaule  luxée  et  force  écorchures.  La 
duchesse  avait  encore  des  façons  si  extraordinaires,  que  le  maître 
d'une  auberge  de  village  où  l'on  dîna  crut  avoir  affaire  à  une  prin- 
cesse du  sang  impérial ,  et  allait  lui  faire  rendre  les  honneurs  qu'il 
croyait  lui  être  dus ,  lorsque  Ludovic  dit  â  cet  homme  que  la  prin- 
cesse le  ferait  immanquablement  mettre  en  prison  s'il  s'avisait  de 
faire  sonner  les  cloches. 

Enfin,  sur  les  six  heures  du  soir,  on  arriva  au  territoire  piémon- 
tais.  Là  seulement  Fabrice  était  en  toute  sûreté  ;  on  le  conduisit  dans 
un  petit  village  écarté  de  la  grande  roule,  on  pansa  ses  mains,  et  il 
dormit  encore  quelques  heures. 

Ce  fut  dans  ce  village  que  la  duchesse  se  livra  à  une  action  non- 
seulement  horrible  aux  yeux  de  la  morale,  mais  qui  fut  encore  bien 
funeste  a  la  tranquillité  du  reste  de  sa  vie.  Quelques  semaines  avant 
l'évasion  de  Fabrice  x  et  un  jour  que  tout  Parme  était  allé  à  la  porte 
de  la  citadelle  pour  tâcher  de  voir  dans  la  cour  l'échafaud  qu'on 
dressait  en  sa  faveur,  la  duchesse  avait  montré  à  Ludovic,  devenu  . 
le  factotum  de  sa  maison ,  le  secret  au  moyen  duquel  on  faisait  sor- 
tir d'un  petit  cadre  de  fer,  fort  bien  caché,  une  des  pierres  formant 
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le  fond  du  fameux  réservoir  d'eau  du  palais  Sanseverina,  ouvrage  du 
treizième  siècle,  et  dont  nous  avoua  parlé*  Pendant  que  Fabrice  dor- 
mait dans  la  IraUoria  de  ce  petit  village,  k  duoheaae  fit  appeler  Lu- 
dovic. Il  la  crut  devenue  folle,  tant  les  regarda  qu'aile  lui  lançait, 
étaient  singuliers. 

—  Vous  devez  vous  attendre,  lui  dit-elle,  que  je  vais  voua  donner 
quelques  milliers  de  francs  :  eh  bien ,  non  ;  je  voua  connaît»  voua 
êtes  un  poète,  vous  aurlex  bientôt  mangé  cet  argent  le  voua  donnai 
la  petite  terre  de  la  Ricciarda,  à  une  lieue  de  Casai  Haggiore.  Ludo* 
vie  se  jeta  a  ses  pieds  fou  de  joie,  et  protestant  avec  l'aecentdu  coetw 
que  ce  n'était  point  pour  gagner  de  l'argent  qu'il  avait  contribué  à 
sauver  monsignor  Fabrice  ;  qu'il  l'avait  toujours  aimé  d'une  affection 
particulière  depuis  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  le  conduire  une  Ibis 
en  sa  qualité  de  troisième  cocher  de  madame.  Quand  cet  homme, 
qui  réellemeut  avait  du  cœur,  crut  avoir  assex  occupé  de  lui  un» 
aussi  grande  dame ,  il  prit  congé;  maia  elle ,  avec. des  yeux  éttacn* 
lants,  lui  dit  :  -  '       , 

—  Restez  1 

Elle  se  promenait  sans  mot  dire  dan» cette  chambre  de  cabaret, 
regardant  de  temps  à  autre  Ludovic  avec  des  yeui  incroyable*.  Bain 
cet  homme ,  voyant  que  cette  étrange  promenade  ne  prenait  point, 
de  fin,  crut  devoir  «dresser  la  parole  é  sa  maîtresse, 

— •  Madame  m'a  fait  un  don  tellement  exagéré,  tellement  au*deasii» 
de  tout  ce  qu'un  pauvre  homme  tel  que  moi  pouvait  s'imaginer,  tel*. 
meut  supérieur  surtout  aux  faibles  services  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
rendre ,  que  je  crois ,  en  conscience ,  ne  pas  pouvoir  garder  sa  terre 
de  la  Ricciarda.  J'ai  l'honneur  de  rendre  cette  terre  à  madame, 
et  de  la  prier  de  m'accorder  une  pension  de  400  francs, 

—  Combien  de  fois  en  votre  vie ,  lui  dit-elle  avec  la  hauteur  kl, 
plus  sombre ,  combien  de  fois  avez-vous  oui  dire  que  j'avais  déserté 
un  projet  une  fois  énoncé  par  moi  ? 

Après  cette  phrase,  la  duchesse  se  promena  encore  durant  quel- 
ques minutes  ;  puis ,  s'arritant  tout  à  coup ,  elle  s'écria  t 

—  C'est  par  hasard  etfarce  qu'il  a  au  plaire  à  cette  petite  fllte, 
que  la  vie  de  Fabrice  a  été  sauvée!  S'il  n'avait  été  aimaUe,  il  mou- 
rait. Est-ce  que  vous  pourrez  me  nier  cela?  dilnolie  en  marchant  anr 
Ludovic  avec  des  yeux  où  éclatait  la  plus  sombre  fureur.  Ludovio  re- 
cula de  quelques  pas  le  lia  crut  folle,  ce  qui  loi  donna  de  vlvee  inquié- 
tudes pour  la  propriété  de  sa  terre  de  la  Riedarda, 

—  Eli  bien,  reprit  k  duchesse  du  ton  le  plus  doux  et  k  pba  gai, 
et  changée  du  tout  au  tout,  je  veux  que  «es  Wnt  habitante  4»  &€<» 
eu  aient  une  journée  folle  et  4«  tequelle  ttl  W  swvietUHUH  kng- 
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temps.  Vous  allez  retourner  à  Sacca  ;  avez -vous  quelque  objection  ? 
Pensez-vous  courir  quelques  dangers  î 

—  Peu  de  chose,  madame  :  aucun  des  habitants  de  Sacca  ne  dira 
jamais  que  j'étais  de  la  suite  de  monsignor  Fabrice.  D'ailleurs,  si  j'ose 
le  dire  à  madame,  je  brûle  de  voir  ma  terre  de  la  Ricciarda  :  il  me 
semble  si  drôle  d'être  propriétaire  ! 

—  Ta  gaieté  me  plaît.  Le  fermier  de  la  Ricciarda  me  doit,  je  pense, 
trois  ou  quatre  ans  de  son  fermage  ;  je  lui  fais  cadeau  de  la  moitié 
de  ce  qu'il  me  doit,  et  l'autre  moitié  de  tous  ces  arrérages,  je  te  la 
donne,  mais  à  celle  condition  :  tu  vas  aller  à  Sacca,  tu  diras  quV 
prés-demain  esl  le  jour  de  la  fête  d'une  de  mes  patronnes,  et,- le  soir 
qui  suivra  ton  arrivée,  tu  feras  illuminer  mon  château  de  la  façon  la 
plus  splendide.  N'épargne  ni  argent  ni  peine;  songe  qu'il  s'agit  du 
plus  grand  bonheur  de  ma  vie.  De  longue  main  j'ai  préparé  cette 
illumination  ;  depuis  plus  de  trois  mois  j'ai  réuni  dans  les  caves  du 
château  tout  ce  qui  peut  servir  à  cette  noble  fête  ;  j'ai  donné  en  dé- 
pôt au  jardinier  toutes  les  pièces  d'artifice  nécessaires  pour  un  feu 
magnifique  :  tu  le  feras  tirer  sur  la  terrasse  qui  regarde  le  Pô.  J'ai  ' 
quatre-vingt-neuf  grands  tonneaux  de  vin  dans  mes  caves,  tu  feras 
établir  quatre-vingt-neuf  fontaines  de  vin  dans  mon  parc.  Si  le  len- 
demain il  reste  une  seule  bouteille  de  vin  qui  ne  soit  pas  bue ,  je 
dirai  que  tu  n'aimes  pas  Fabrice.  Quand  les  fontaines  de  vin,  l'illumi- 
nation et  le  feu  d'artifice  seront  bien  en  train,  tu  t'esquiveras  pru- 
demment, car  il  est  possible,  et  c'est  mon  espoir,  qu'à  Parme  toutes 
ces  belles  choses-là  paraissent  une  insolence. 

—  C'est  ce  qui  n'est  pas  possible ,  seulement  c'est  sûr;  comme  il 
esl  certain  aussi  que  le  fiscal  Rassi,  qui  a  signé  la  sentence  de  mon- 
signor, en  crèvera  de  rage.  Et  même...  ajouta  Ludovic  avec  timi- 
dité ,  si  madame  voulait  faire  plus  de  plaisir  à  son  pauvre  serviteur 
que  de  lui  donner  la  moitié  des  arrérages  de  la  Ricciarda,  eHe  me 
permettrait  de  faire  une  petite  plaisanterie  à  ce  Rassi... 

—  Tu  es  un  brave  homme  !  s'écria  la  duchesse  avec  transport  ; 
mais  je  te  défends  absolument  de  rien  faire  à  Rassi  ;  j'ai  le  projet  de 
le  faire  pendre  en  public,  plus  .tard.  Quant  à  toi,  tâche  de  ne  pas  te 
faire  arrêter  à  Sacca,  tout  serait  gâté  si  je  te  perdais. 

—  Moi,  madame!  Quand  j'aurai  dit  que  je  fête  une  des  patronnes 
de  madame,  si  la  police  envoyait  trente  gendarmes  pour  déranger 
quelque  chose,  soyez  sûre  qu'avant  d'être  arrivés  à  la  croix  rouge 
qui  est  au  milieu  du  village,  pas  un  d'eux  ne  serait  à  cheval.  Ils  ne 
se  mouchent  pas  du  coude,  non,  les  habitants  de  Sacca;  tous  con- 
trebandiers finis  et  qui  adorent  madame. 

—  Enfin,  reprit  la  duchesse  d'un  air  singulièrement  dégagé,  si  je 
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donne  du  vin  à  mes  braves  gens  de  Sacca,  je  veux  inonder  lès  habi- 
tants de  Parme  ;  le  même  soir  où  mon  château  sera  illuminé,  prend* 
le  meilleur  cheval  de  mon  écurie,  coure  {  mon  palais,  A  Parme,  et 
ouvre  le  réservoir:  «..'*• 

—  Ah  !  l'excellente  idée  qu'a  madame  t  s'écria  Ludovic  riant 
comme  un  fou  ;  du  vin  aux  braves  gens.de  Sacca,  de  l'eau  aux  bour- 
geois de  Parme,  qui  étaient  si  sûrs,  les  misérables,  que  mousignor 
Fabrice  allait  être  empoisonné  comme  le  pauvre  L... 

La  joie  de  Ludovic  n'en  finissait  point;  la  duchesse  regardait  avec 
complaisance  ses  rires  fous  ;  il  répétait  sans  cesse  :  Du  vin  aux  genfr 
de  Sacca  et  de  l'eau  à  ceux  de  Parme  !  Madame  sait  -sans  doute  mieux' 
que  moi  que  lorsqu'on  vida  imprudemment  le  réservoir,  il  y  a  née 
vingtaine  d'années,  il  y  euj  jusqu'à  un  pied  d'eau  dans  plusieurs  des 
rues  de  Parme.  i 

—  Et  de  l'eau  aux  gens  de  Parme,  répliqua  la  duchesse  en  riant. 
La  promenade  devant  la  citadelle  eût  été  remplie  de  monde  si  l'on 
eût  coupé  le  cou  à  Fabrice...  Tout  le  monde  l'appelle  U  grand  cou- 
pable... Mais,  surtout,  fais  cela  avec  adresse;  que  jamais  personne' 
vivante  ne  sache  que  celte  inondation  a  été  faite  par  toi,  ni  ordonnée 
par  moi.  Fabrice,  le  comte  lui-même,  doivent  ignorer  cette  folle 
plaisanterie.  Mais  j'oubliais  les  pauvres  de  Sacca  ;  va*t'en  écrire  une 
lettre  à  mon  homme  d'affaires,  que  je  signerai;  tu  lui  diras  que' 
pour  la  fête  de  ma  sainte  patronne  il  distribue  cent  sequins  aux  pau- 
vres de  Sacca  et  qu'il  t'obéisse  en  tout  pour  l'illumination,  le  feu  > 
d'artifice  et  le  vin  ;  que  le  lendemain  surtout  il  ne  reste  pas  une* 
bouteille  pleine  dans  mes  caves. 

— L'homme  d'affaires  de  madame  ne  se  trouvera  embarrassé  qu'en- 
un  point  :  depuis  cinq  ans  que  madame  a  le  château,  elle  n'a  pat' 
laissé  dix  pauvres  dans  Sacca. 

—  El  de  l'eau  pour  les  cent  de  Parme!  reprit  la  duchesse  en 
chantant.  Gomment  executeras-tu  cette  plaisanterie?  • 

—  Mon  plan  est  tout  fait  :  je  pars  de  Sacca  sur  les  neuf  heures,  a 
dix  et  demie  mon  cheval  est  a*  l'auberge  des  trois  Ganaches,  sur  la 
route  de  Casai  Maggiore  et  de  ma  terre  de  la  Bicciarda  ;  i  onue* 
heures  je  suis  dans  ma  chambre  au  palais,  et  é  onze  heures  et  un" 
quart  de  l'eau  pour  les  gens  de  Parme,  et  plus  qu'Os  n'en  voudrait, 
pour  boire  â  la  santé  du  grand  coupable.  Dix  minutes  puis  tard  Je 
sors  de  la  ville  par  la  route  de  Bologne.  Je  fais,  eu  passabt,  un 
profond  salut  à  la  citadelle,  que  le  courage  de  mousignor  et  l'esprit 
de  madame  viennent  de  déshonorer  ;  je  prends  un  sentier  dans  la- 
campagne,  de  moi  bien  connu,  et  je  fais  mon  entrée  a  la  lie-  ' 
ciarda.  :.  vi     i..    :    . 

M 
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Ludovic  leva  les  yeux  sur  la  duchesse  et  fut  effrayé  :  elle  regar- 
dait fixement  la  muraille  nue  a  six  pas  d'elle,  et,  il  faut  en  convenir, 
son  regard  était  atroce.  Ah!  ma  pauvre  terre I  pensa  Ludovic;  le 
fait  est  qu'elle  est  folle  !  La  duchesse  le  regarda  et  devina  sa  pensée. 

—  Ah  I  monsieur  Ludovic  le  grand  poêle,  vous  voulez  une  dona- 
tion par  écrit  :  courez  me  chercher  une  feuille  de  papier.  Ludovic 
ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  la  duchesse  écrivit  de  sa  main  une 
longue  reconnaissance  antidatée  d'un  an,  et  par  laquelle  elle  décla- 
rait avoir  reçu,  de  Ludovic  San  Micheli  la  somme  de  80,000  francs, 
et  lui  avoir  donné  en  gage  la  terre  de  la  Ricciarda.  Si  après  douze 
mois  révolus  la  duchesse  n'avait  pas  rendu  lesdits  80,000  francs 
à  Ludovic,  la  terre  de  la  Ricciarda  resterait  sa  propriété. 

11  est  beau,  se  disait  la  duchesse,  de  donner  à  un  serviteur  fidèle 
le  tiers  à  peu  près  de  ce  qui  me  reste  pour  moi-même. 

—  Ah  ça  1  dit  la  duchesse  à  Ludovic,  après  la  plaisanterie  du  ré- 
servoir, je  ne  te  donne  que  deux  jours  pour  te  réjouir  à  Casal-Mag* 
giore.  Pour  que  la  vente  soit  valable,  dis  que  c'est  une  affaire  qui 
remonte  â  plus  d'un  an.  Reviens  me  rejoindre  a  Relgirate,  et  cela 
sans  le  moindre  délai  ;  Fabrice  ira  peut-être  en  Angleterre  ou  tu  le 
suivras. 

Le  lendemain  de  bonne  heure  la  duchesse  et  Fabrice  étaient  â 
Relgirate. 

On  s'établit  dans  ce  village  enchanteur  ;  mais  un  chagrin  mortel 
attendait  la  duchesse  stir'ce  beau  lac  Majeur.  Fabrice  était  entièrement 
changé  ;  dés  les  premiers  moments  où  il  s'était  réveillé  de  son 
sommeil,  en  quelque  sorte  léthargique»  après  sa  fuite,  la  duchesse 
s'était  aperçue  qu'il  se  passait  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire. 
Le  sentiment  profond  par  lui  caché  avec  beaucoup  de  soin  était 
assez  bizarre,  ce  n'était  rien  moins  que  ceci  :  il  était  au  désespoir 
d'être  hors  de  prison.  Il  se  gardait  bien  d'avouer  cette  cause  de  sa 
tristesse,  elle  eût  amené  des  questions  auxquelles  il  ne  voulait  pas 
répondre. 

—  Mais  quoi  !  lui  disait  la  duchesse  étonnée,  cette  horrible  sen- 
sation lorsque  la  faim  te  forçait  à  te  nourrir,  pour  ne  pas  tomber, 
d'un  de  ces  mets  détestables  fournis  par  la  cuisine  de  la  prison,  cette 
sensation,  Y  a-t-il  ici  quelque  goût  singulier,  est-ce  que  je  m'em- 
poisonne en  cet  instant,  cette  sensation  ne  te  fait  pas  horreur? 

—  Je  pensais  à  la  mort,  répondait  Fabrice,  comme  je  suppose 
qu'y  pensent  les  soldats  :  c'était  une  chose  possible  que  je  pensais 
bien  éviter  par  mon  adresse.  % 

Ainsi  quelle  inquiétude,  quelle  douleur  pour  la  duchesse!  Cet 
être  adoré,  singulier,  vif,  original,  était  désormais  sous  ses  yeux  en 
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proie  à  une  rêverie  profonde  ;  il  préférait  la  solitude  môme  au  plaisir 
de  parler  de  toutes  choses,  et  à  cœur  ouvert,  à  la  meilleure  amie 
qu'il  eût  au  monde.  Toujours  il  était  bon,  empressé,  reconnaissant 
auprès  de  la  duchesse,  il  eût  comme  jadis  donné  cent  fois  sa  vie 
pour  elle;  mais  son  Ame  était  ailleurs.  On  faisait  souvent  quatre  ou 
cinq  lieues  sur  ce  lac  sublime  sans  se  dire  une  parole.  La  conver- 
sation, l'échange  de  pensées  froides  désormais  possible  entre  eux, 
eût  peut-être  semblé  agréable  â  d'autres;  mais  eux  se  souvenaient 
encore,  la  duchesse  surtout,  de  ce  qu'était  leur  conversation  avant 
ce  fatal  combat  avec  Giletti  qui  les  avait  séparés.  Fabrice  devait  à 
la  duchesse  l'histoire  des  neuf  mois  passés  dans  une  horrible  prison, 
et  il  se  trouvait  que  sur  ce  séjour  il  n'avait  à  dire  que  des  paroles 
brèves  et  incomplètes. 

Voilà  ce  qui  devait  arriver  tôt  ou  tard,  se  disait  la  duchesse  avec 
une  tristesse  sombre.  Le  chagrin  m'a  vieillie,  ou  bien  il  aime  réelle- 
ment, et  je  n'ai  plus  que  la  seconde  place  dans  son  cœur.  Avilie, 
atterrée  par  ce  plus  grand  des  chagrins  possibles,  la  duchesse  se 
disait  quelquefois  :  Si  le  ciel  voulait  que  Ferrante  fût  devenu  tout  à 
fait  fou  ou  manquât  de  courage,  il  me  semble  que  je  serais  moins 
malheureuse.  Dés  ce  moment  ce  demi-remords  empoisonna  l'estime 
que  la  duchesse  avait  pour  son  propre  caractère.  Ainsi,  se  disait-elle 
avec  amertume,  je  me  repens  d'une  résolution  prise  :  Je  ne  suis  donc 
plus  une  del  Dongo  ! 

Le  ciel  l'a  voulu,  reprenait-elle  :  Fabrice  est  amoureux,  et  de  quel 
droit  voudrais-je  qu'il  ne  fut  pas  amoûreux?Une  seule  parole  d'amour 
véritable  a-t-elle  jamais  été  échangée  entre  nous? 

Celte  idée  si  raisonnable  lui  ôla  le  sommeil,  et  enfin  ce  qui  mon- 
trait que  la  vieillesse  et  l'affaiblissement  de  Târne  étaient  arrivées 
pour  elle  avec  la  perspective  d'une  illustre  vengeance,  elle  était  cent 
ibis  plus  malheureuse  à  Belgirate  qu'à  Parme.  Quant  à  la  personne 
qui  pouvait  causer  l'étrange  rêverie  de  Fabrice,  il  n'était  guère  pos- 
sible d'avoir  des  doutes  raisonnables  :  Clélia  Conti,  celte  fille  si 
pieuse,  avait  trahi  son  père  puisqu'elle  avait  consenti  à  enivrer  la 
garnison,  et  jamais  Fabrice  ne  parlait  de  Clélia  !  Mais,  ajoutait  la 
duchesse  se  frappant  la  poitrine  avec  désespoir  ;  si  la  garnison  n'eût 
pas  clé  enivrée,  toutes  mes  inventions,  tous  mes  soins  devenaient 
inutiles;  ainsi  c'est  elle  qui  l'a  sauvé  ! 

C'était  avec  une  extrême  difficulté  que  la  duchesse  obtenait  de  Fa- 
brice des  détails  sur  les  événements  de  cette  nuit,  qui,  se  disait  la 
duchesse,  autrefois  eût  formé  entre  nous  le  sujet  d'un  entretien  sans 
cesse  renaissant  !  Dans  ces  temps  fortunés,  il  eût  parlé  tout  un  jour 
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et  avec  une  verve  et  une  gaieté  sans  cesse  renaissantes  sur  la  moin- 
dre bagatelle  que  je  m'avisais  de  mettre  en  avant. 

Gomme  il  fallait  tout  prévoir,  la  duchesse  avait  établi  Fabrice  au 
port  de  Locarno,  ville  suisse  à  l'extrémité  du  lac  Majeur.  Tous  les 
jours  elle  allait  le  prendre  en  bateau  pour  de  longues  promenades 
sur  le  lac.  Eh  bien,  une  fois  qu'elle  s'avisa  de  monter  chez  lui,  elle 
trouva  sa  chambre  tapissée  d'une  quantité  de  vues  de  la  ville  de 
Parme  qu'il  avait  fait  venir  de  Milan  ou  de  Parme  même',  pays  qu'il 
aurait  dû  tenir  en  abomination.  Son  petit  salon,  changé  en  atelier, 
était  encombré  de  tout  l'appareil  d'un  peintre  à  l'aquarelle,  et  elle 
le  trouva  finissant  une  troisième  vue  de  la  tour  Farnèse  et  du  palais 
du  gouverneur. 

—  Il  ne  te  manque  plus,  lui  dit-elle  d'un  air  piqué,  que  de  faire 
de  souvenir  le  portrait  de  cet  aimable  gouverneur  qui  voulait  seu- 
lement t'empoisonner.  Mais  j'y  songe,  continua  la  duchesse,  tu 
devrais  lui  écrire  une  lettre  d'excuses  d'avoir  pris  la  liberté  de'  te 
sauver  et  de  donner  un  ridicule  à  sa  citadelle. 

La  pauvre  femme  ne  croyait  pas  dire  si  vrai  :  à  peine  arrivé  en 
lieu  de  sûreté,  le  premier  soin  de  Fabrice  avait  été  d'écrire  au  gé- 
néral Fabio  Gonti  une  lettre  parfaitement  polie  et  dans  un  certain 
sens  bien  ridicule  ;  il  lui  demandait  pardon  de  s'être  sauvé,  alléguant 
pour  excuse  qu'il  avait  pu  croire  que  certain  subalterne  de  la  prison 
avait  été  chargé  de  lui  administrer  du  poison.  Peu  lui  importait  ce 
qu'il  écrivait,  Fabrice  espérait  que  les  yeux  de  Clélia  verraient  cette 
lettre,  et  sa  figure  était  couverte  de  larmes  en  l'écrivant.  Il  la  ter- 
mina par  une  phrase  bien  plaisante  :  il  osait  dire  que,  se  trouvant 
on  liberté,  souvent  il  lui  arrivait  de  regretter  sa  petite  chambre  de 
la  tour  Farnése.  C'était  là  la  pensée  capitale  de  sa  lettre,  il  espérait 
que  Clélia  la  comprendrait.  Dans  son  humeur  écrivante,  et  toujours 
dans  l'espoir  d'être  lu  par  quelqu'un,  Fabrice  adressa  des  remercî- 
menls  à  don  Gesare,  ce  bon  aumônier  qui  lui  avait  prêté  des  livres 
de  théologie.  Quelques  jours  plus  tard,  Fabrice  engagea  le  petit 
libraire  de  Locarno  à  faire  le  voyage  de  Milan,  où  ce  libraire,  ami 
du  célèbre  bibliomane  Reina,  acheta  les  plus  magnifiques  éditions 
qu'il  put  trouver  des  ouvrages  prêtés  par  don  Cesare.  Le  bon  aumô- 
nier reçut  ces  livres  et  une  belle  lettre  qui  lui  disait  que,  dans  des 
moments  d'impatience,  peut-être  pardonnables  à  un  pauvre  prison- 
nier, on  avait  chargé*  les  marges  de  ses  livres  de  notes  ridicules.  On 
le  suppliait  en  conséquence  de  les  remplacer  dans  sa  bibliothèque 
par  les  volumes  que  la  plus  vive  reconnaissance  se  permettait  de  lui 
présenter. 

Fabrice  était  bien  bon  de  donner  le  simple  nom  de  notes  aux 
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griffonnages  infinis  dont  il  avait  chargé  les  marges  d'un  exemplaire 
in-folio  des  œuvres  de  saint  Jérôme.  Dans  l'espoir  qu'il  pourrait  ren- 
voyer ce  livre  au  bon  aumônier,  et  l'échanger  contre  un  autre,  il 
avait  écrit  jour  par  jour  sur  les  marges  un  journal  fort  exact  de  tout 
ce  qui  lui  arrivait  en  prison  ;  les  grands  événements  n'étaient  autre 
chose  que  des  extases  (Y amour  divin  (ce  mot  divin  en  remplaçait 
un  autre  qu'on  n'osait  écrire).  Tantôt  cet  amour  divin  conduisait  le 
prisonnier  à  un  profond  désespoir,  d'autres  fois  une  voix  entendue 
à  travers  les  airs  rendait  quelque  espérance  et  causait  des  trans- 
ports de  bonheur.  Tout  cela,  heureusement,  était  écrit  avec  une 
encre  de  prison,  formée  de  vin,  de  chocolat  et  de  suie,  et  don  Ccsare 
n'avait  fait  qu'y  jeter  un  coup  d'œil  en  replaçant  dans  sa  bibliothè- 
que le  volume  de  saint  Jérôme.  S'il  en  avait  suivi  les  marges,  il  aurait 
vu  qu'un  jour  le  prisonnier,  se  croyant  empoisonné,  se  félicitait  de 
mourir  à  moins  de  quarante  pas  de  dislance  de  ce  qu'il  avait  aimé 
le  mieux  dans  ce  monde.  Mais  un  autre  œil  que  celui  du  bon  aumô- 
nier avait  lu  cette  page  depuis  ht  fuite.  Cette  belle  idée  :  Mourir  près 
de  ce  qu'on  aime  !  exprimée  de  cent  façons  différentes,  était  suivie 
d'un  sonnet  où  l'on  voyait  que  l'Ame  séparée,  après  des  tourments 
atroces,  de  ce  corps  fragile  qu'elle  avait  habité  pendant  vingt-trois 
ans,  poussée  par  cet  instinct  de  bonheur  naturel  à  tout  ce  qui  exista 
une  fois,  ne  remonterait  pas  au  ciel  se  mêler  aux  chœurs  des  anges 
aussitôt  qu'elle  serait  libre  et  dans  le  cas  où  le  jugement  terrible  lui 
accorderait  le  pardon  de  ses  péchés  ;  mais  que,  plus  heureuse  après 
la  mort  qu'elle  n'avait  été  durant  la  vie,  elle  irait  à  quelques  pas  de 
la  prison,  où  si  longtemps  elle  avait  gémi,  se  réunira  tout  ce  qu'elle 
avait  aimé  au  monde.  El  ainsi,  disait  le  dernier  vers  du  sonnet, 
j'aurais  trouvé  mon  paradis  sur  la  terre. 

Quoiqu'on  ne  parlât  de  Fabrice  à  la  citadelle  de  Parme  que  comme 
d'un  traître  infâme  qui  avait  violé  les  devoirs  les  plus  sacrés,  toute- 
fois le  bon  prêtre  don  Cesare  fut  ravi  'par  la  vue  des  beaux  livres 
qu'un  inconnu  lui  faisait  parvenir;  car  Fabrice  avait  eu  l'attention 
de  n'écrire  que  quelques  jours  après  l'envoi,  de  peur  que  son  nom 
ne  fît  renvoyer  tout  le  paquet  avec  indignation.  Don  Cesare  ne 
parla  poinl  de  celte  attention  à  son  frère,  qui  entrait  en  fureur  au 
seul  nom  de  Fabrice  ;  mais  depuis  la  fuite  de  ce  dernier,  il  avait 
repris  toute  son  ancienne  intimilé  avec  son  aimable  nièce  ;  et  comme 
il  lui  avait  enseigné  jadis  quelques  mois  de  latin,  il  lui  lit  voir  les 
beaux  ouvrages  qu'il  recevait.  Tel  avait  été  l'espoir  du  voyageur. 
Tout  à  coup  Clélia  rougit  extrêmement,  elle  venait  de  reconnaître 
l'écriture  de  Fabrice.  De  grands  morceaux  fort  étroits  de  papier 
jaune  étaient  placés  en  guise  de  signets  en  divers  endroits  du  volume. 
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Et  comme  il  est  vrai  de  dire  qu'au  milieu  des  plats  intérêts  d'argent, 
et  de  la  froideur  décolorée  des  pensées  vulgaires  qui  remplissent 
notre  vie,  les  démarches  inspirées  par  une  vraie  passion  manquent 
rarement  de  produire  leur  effet;  comme  si  une  divinité  propice 
prenait  le  soin  de  les  conduire  par  la  main ,  Clélia,  guidée  par  cet 
instinct  et  par  la  pensée  d'une  seule  chose  au  monde,  demanda  i 
son  oncle  de  comparer  l'ancien  exemplaire  de  saint  Jérôme  avec 
celui  qu'il  venait  de  recevoir.  Gomment  dire  son  ravissement  au 
milieu  de  la  sombre  tristesse  où  l'absence  de  Fabrice  l'avait  plongée, 
lorsqu'elle  trouva  sur  les  marges  de  l'ancien  saint  Jérôme  le  sonnet 
dont  nous  avons  parlé,  et  les  mémoires,  jour  par  jour)  de  l'amour 
qu'on  avait  senti  pour  elle  ! 

Dès  le  premier  jour  elle  sut  le  sonnet  par  cœur  ;  elle  le  chantait, 
appuyée  sur  sa  fenêtre,  devant  la  fenêtre,  désormais  solitaire,  où 
elle  avait  vu  si  souvent  une  petite  ouverture  se  démasquer  dans 
l'abat-jour.  Cet  abat-jour  avait  été  démonlé  pour  être  placé  sur  le 
bureau  du  tribunal  et  servir  de  piéée  de  conviction  dans  un  procès 
ridicule  que  Rassi  instruisait  contre  Fabrice,  accusé  du  crime  de  s'être 
sauvé,  ou,  comme  disait  le  fiscal  en  riant  lui-même,  de  s'élre  dérobé 
à  la  clémence  d'un  prince  magnanime! 

Chacune  des  démarches  de  Clélia  était  pour  elle  l'objet  d'un  vif 
remords,  et  depuis  qu'elle  était  malheureuse  les  remords  étaient 
plus  vifs.  Elle  cherchait  à  apaiser  un  peu  les  reproches  qu'elle  s'adres- 
sait, en  se  rappelant  le  vœu  de  ne  jamais  revoir  f  abrite,  fait  par 
elle  à  la  Madone  lors  du  demi-empoisonnement  du  général,  et  depuis 
chaque  jour  renouvelé. 

Son  père  avait  été  malade  de  l'évasion  de  Fabrice,  et,  de  plus,  il 
avait  été  sur  le  point  de  perdre  sa  place,  lorsque  le  prince,  dans  sa 
colère,  destitua  tous  les  geôliers  de  la  tour  Farnése,  et  les  fit  passer 
comme  prisonniers  dans  la  prison  de  la  ville.  Le  général  avait  été 
sauvé  en  partie  par  l'intercession  du  comte  Mosca,  qui  aimait  mieux 
le  voir  enfermé  au  sommet  de  sa  citadelle,  que  rival  actif  et  intri- 
gant dans  les  cercles  de  la  cour. 

Ce  fut  pendant  les  quinze  jours  que  dura  l'incertitude  relative- 
ment à  la  disgrâce  du  général  Fabio  Conti,  réellement  malade,  que 
Clélia  eut  le  courage  d'exécuter  le  sacrifice  qu'elle  avait  annoncé  à 
Fabrice.  Elle  avait  eu  l'esprit  d'être  malade  le  jour  des  réjouissances 
générales,  qui  fut  aussi  celui  de  la  fuite  du  prisonnier,  comme  le 
lecteur  s'en  souvient  peut-être  ;  elle  fut  malade  aussi  le  lendemain, 
et,  en  un  mot,  sut  si  bien  se  conduire,  qu'à  l'exception  du  geôlier 
Grillo,  chargé  spécialement  de  la  garde  de  Fabrice,  personne  n'eut 
de  soupçons  sur  sa  complicité,  et  Grillo  se  tut. 
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Mais  aussitôt  que  délia  n'eut  plus  d'inquiétudes  de  ce  côtéf  elle 
fut  plus  cruellement  agitée  encore  par  ses  justes  remords.  Quelle 
raison  au  monde,  se  disait-elle,  peut  diminuer  le  crime  d'une  fille 
qui  trahit  son  père? 

Un  soir,  après  une  journée  passée  presque  tout  entière  à  la  cha- 
pelle et  dans  les  larmes,  elle  pria  son  oncle,  don  Césare,  de  l'ac- 
compagner chez  le  général,  dont  les  accès  de  fureur  l'effrayaient 
d'autant  plus,  qu'à  tout  propos  il  y  mêlait  des  imprécations  contre 
Fabrice,  cet  abominable  traître. 

Arrivée  en  présence  de  son  père,  elle  eut  le  courage  de  lui  dire 
que  si  toujours  elle  avait  refusé  de  donner  la  main  au  marquis 
Crescenzi,  c'est  qu'elle  ne  sentait  aucune  inclination  pour  lui,  et  qu'elle 
était  assurée  de  ne  point  trouver  le  bonheur  dans  celte  union.  A  ces 
mots,  le  général  entra  en  fureur;  et  délia  eut  assez  de  peine  à  re- 
prendre la  parole.  Elle  ajouta  que  si  son  père,  séduit  par  la  grande 
fortune  du  marquis,  croyait  devoir  lui  donner  l'ordre  précis  de 
l'épouser,  elle  était  prête  à  obéir.  Le  général  fut  tout  étonné  de  cette 
conclusion,  à  laquelle  il  était  loin  de  s'attendre  ;  il  finit  pourtant  par 
s'en  réjouir.  Ainsi,  dit-il  à  son  frère,  je  ne  serai  pas  réduit  à  loger 
dans  un  second  étage,  si  ce  polisson  de  Fabrice  me  fait  perdre  ma 
place  par  son  mauvais  procédé. 

Le  comte  Mosca  ne  manquait  pas  de  se  montrer  profondément 
scandalisé  de  l'évasion  de  ce  mauvais  sujet  de  Fabrice,  et  répétait 
dans  l'occasion  la  phrase  inventée  par  Rassi  sur  le  plat  procédé  de 
ce  jeune  homme,  fort  vulgaire  d'ailleurs,  qui  s'était  soustrait  à  la 
clémence  du  prince.  Cette  phrase  spirituelle,  consacrée  par  la  bonne 
compagnie,  ne  prit  point  dans  le  peuple.  Laissé  à  son  bon  sens,  et 
tout  en  croyant  Fabrice  fort  coupable,  il  admirait  la  résolution  quMl 
avait  fallu  pour  se  lancer  d'un  mur  si  haut.  Pas  un  être  de  la  cour 
n'admira  ce  courage.  Quant  à  la  police,  fort  humiliée  de  cet  échec, 
elle  avait  découvert  officiellement  qu'une  troupe  de  vingt  soldats 
gagnés  par  les  distributions  d'argent  de  la  duchesse,  cette  femme  si 
atrocement  ingrate,  et  dont  on  ne  prononçait  plus  le  nom  qu'avec 
un  soupir,  avaient  tendu  à  Fabrice  quatre  échelles  liées  ensemble, 
et  de  quarante-cinq  pieds  de  longueur  chacune  :  Fabrice  ayant  tendu 
une  corde  qu'on  avait  liée  aux  échelles,  n'avajt  eu  que  le  mérite  fort 
vulgaire  d'attirer  ces  échelles  à  lui.  Quelques  libéraux  connus  par 
leur  imprudence,  et  entre  autres  le  médecin  C...,  agent  payé  direc- 
tement par  le  prince,  ajoutaient,  mais  en  se  compromettant,  que 
cette  police  atroce  avait  eu  la  barbarie  de  faire  fusiller  huit  des  mal- 
heureux soldats  qui  avaient  facilité  la  fuite  de  cet  ingrat  de  Fa- 
brice. Alors  il  fut  blâmé  même  des  libéraux  véritables,  comme  ayant 
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causé  par  son  imprudence  la  mort  de  huit  pauvres  soldats.  C'est 
ainsi  que  les  petits  despotismes  réduisent  à  rien  la  valeur  de  l'opi- 
nion (î). 


XXIII 


Au  milieu  de  ce  déchaînement  général,  le  seul  archevêque  Lan- 
driaui  se  montra  fidèle  à  la  cause  de  son  jeune  ami  ;  il  osait  répé- 
ter, même  à  la  cour  de  la  princesse,  la  maxime  de  droit  suivant 
laquelle,  dans  tout  procès,  il  faut  réserver  une  oreille  pure  de  tout 
préjugé  pour  eptendre  les  justifications  d'un  absent. 

Dés  le  lendemain  de  l'évasion  de  Fabrice,  plusieurs  personnes 
avaient  reçu  un  sonnet  assez  médiocre  qui  célébrait  cette  fuite 
comme  une  des  belles  actions  du  siècle,  et  comparait  Fabrice  à  un 
ange  arrivant  sur  la  terre  les  ailes  étendues.  Le  surlendemain  soir, 
tout  Parme  répétait  un  sonnet  sublime.  C'était  le  monologue  de  Fa- 
brice se  laissant  glisser  le  long  de  la  corde,  et  jugeant  les  divers 
incidents  de  sa  vie.  Ce  sonnet  lui  donna  rang  dans  l'opinion  par 
deux  vers  magnifiques,  tous  les  connaisseurs  reconnurent  le  style 
de  Ferrante  Palla. 

Mais  ici  il  me  faudrait  chercher  le  style  épique  :  où  trouver  des 
couleurs  pour  peindre  les  torrents  d'indignation  qui  tout  à  coup 
submergèrent  tous  les  cœurs  bien  pensants,  lorsqu'on  apprit  l'ef- 
froyable insolence  de  cette  illumination  du  château  de  Sacca?  Il  n'y 
eut  qu'un  cri  contre  la  duchesse  ;  même  les  libéraux  véritables  trou- 
vèrent que  c'était  compromettre  d'une  façon  barbare  les  pauvres 
suspects  retenus  dans  les  diverses  prisons,  et  exaspérer  inutilement 
le  cœur  du  souverain.  Le  comte  Mosca  déclare  qu'il  ne  restait  plus 
qu'une  ressource  aux  anciens  amis  de  la  duchesse,  c'était  de  l'ou- 
blier. Le  concert  d'exécration  fut  donc  unanime  :  un  étranger  pas- 
sant par  la  ville  eût  été  frappé  de  l'énergie  de  l'opinion  publique. 
Mais  en  ce  pays  où  Ton  sait  apprécier  le  plaisir  de  la  vengeance, 
l'illumination  et  la  fétc  admirable  donnée  dans  le  parc  â  plus  de 
six  mille  paysans  eurent  un  immense  succès.  Tout  le  monde  répétait 

(*)Tr,J.F.M.3l. 
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à  Parme  que  la  duchesse  avait  fait  distribuer  raille  sequins  a  ses 
paysans  ;  on  expliquait  ainsi  l'accueil  un  peu  dur  fait  à  une  tren- 
taine de  gendarmes  que  la  police  avait  eu  la  nigauderie  d'envoyer 
da us  ce  pelit  village,  trente-six  heures  après  la  soirée  sublime  et 
l'ivresse  générale  qui  l'avait  suivie.  Les  gendarmes,  accueillis  à 
coups  de  pierres,  avaient  pris  la  fuite,  et  deux  d'entre  eux,  tombés 
de  cheval,  avaient  été  jetés  dans  le  Pô. 

Quant  à  la  rupture  du  grand  réservoir  d'eau  du  palais  Sanseve- 
rina,  elle  avait  passé  à  peu  près  inaperçue  :  c'était  pendant  la  nuit 
que  quelques  rues  avaient  été  plus  ou  moins  inondées,  le  lendemain 
on  eût  dit  qu'il  avait  plu.  Ludovic  avait  eu  soin  de  briser  les  vitres 
d'une  fenêtre  du  palais,  de  façon  que  l'entrée  des  voleurs  était 
expliquée. 

On  avait  même  trouvé  une  petite  échelle.  Le  seul  comte  Mosca 
reconnut  le  génie  de  son  amie. 

Fabrice  était  parfaitement  décidé  à  revenir  A  Parme  aussitôt  qu'il 
le  pourrait  ;  il  envoya  Ludovic  porter  une  longue  lettre  à  l'arche- 
vêque, et  ce  fidèle  serviteur  revint  mettre  à  la  poste  au  premier  vil- 
lage du  Piémont,  à  Sannazaro  au  couchant  de  Pavie,  une  epître  lfftine 
qu£  le  digne  prélat  adressait  à  son  jeune  protégé.  Nous  ajouterons 
un  détail  qui,  comme  plusieurs  autres  sans  doute,  fera  longueur  dans 
1rs  pays  où  l'on  n'a  plus  besoin  de  précautions.  Le  nom  de  Fabrice 
del  Dongo  n'était  jamais  écrit;  toutes  les  lettres  qui  lui  étaient  des- 
linées  étaient  adressées  à  Ludovic  San  Micheli,  à  Locarnocn  Suisse, 
ou  à  Belgirate  en  Piémont.  L'enveloppe  était  faite  d'un  papier  gros- 
sier, le  cachet  mal  appliqué,  l'adresse  à  peine  lisible,  et  quelquefois 
ornée  de  recommandations  dignes  d'une  cuisinière  ;  toutes  les  lettres 
étaient  datées  de  Naples  six  jours  avant  la  date  véritable. 

Du  village  piémoniais  de  Sannazaro,  prés  de  Pavie,  Ludovic  re- 
tourna en  toute  haie  à  Parme  :  il  était  chargé  d'une  mission  à  laquelle 
Fabrice  mettait  la  plus  grande  importance;  il  ne  s'agissait  rien  moins 
que  de  faire  parvenir  à  Clélia  Conti  un  mouchoir  de  soie  sur  lequel 
était  imprimé  un  sonnet  de  Pétrarque.  11  est  vrai  qu'un  mot  était 
changé  à  ce  sonnet  :  Clélia  le  trouva  sur  la  table  deux  jours  après 
avoir  reçu  les  remereiments  du  marquis  Crescenzi  qui  se  disait  le 
plus  heureux  des  hommes,  et  il  n'est  pas  besoin  de  dire  qnelle  im- 
pression celte  marque  d'un  souvenir  toujours  constant  produisit  sur 
son  cœur. 

Ludovic  devait  cherchera  se  procurer  tous  les  détails  possibles 
sur  ce  qui  se  passait  à  la  citadelle.  Ce  fut  lui  qui  apprit  à  Fabrice  la 
iriste  nouvelle  que  h\  mariage  du  marquis  Crescenzi  semblait  désor- 
mais une  chose  décidée;  il  ne  se  passait  presque  pas  de  journée  sans 
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qu'il  donnât  une  fête  à  Clélia,  dans  l'intérieur  de  la  citadelle.  One 
preuve  décisive  du  mariage,  c'est  que  ce  marquis, immensément  riche 
et  par  conséquent  fort  avare,  comme  c'est  l'usage  parmi  les  gens 
opulents  du  nord  de  l'Italie,  faisait  des  préparatifs  immenses,  et 
pourtant  il  épousait  une  fille  sans  dot.  Il  est  vrai  que  la  vanité  du 
général  Fabio  Conti,  fort  choquée  de  cette  remarque,  la  première 
qui  se  fût  présentée  à  l'esprit  de  tous  ses  compatriotes,  venait  d'ache- 
ter une  terre  de  plus  de  500,000  fr. ,  et  cette  terre,  lui  qui  n'avait 
rien,  il  l'avait  payée  comptant,  apparemment  des  deniers  du  mar- 
quis. Aussi  le  général  avait-il  déclaré  qu'il  donnait  cette  terre  en 
mariage  à  sa  fille.  Mais  les  frais  d'acte  et  autres,  montant  A  plus  de 
42,000  francs,  semblèrent  une  dépense  fort  ridicule  au  marquis 
Crescenzi,  être  éminemment  logique.  De  son  côté  il  faisait  fabriquer 
à  Lyon  des  tentures  magnifiques  de  couleurs,  fort  bien  agencées 
et  calculées  pour  l'agrément  de  l'œil,  par  le  célèbre  Pallagi,  peintre 
de  Bologne.  Ces  tentures,  dont  chacune  contenait  une  partie  prise 
dans  les  armes  de  la  famille  Crescenzi,  qui,  comme  l'univers  le  sait, 
descend  du  fameux  Crescentius,  consul  de  Rome  en  985,  devaient 
meubler  les  dix-sept  salons  qui  formaient  le  rez-de-chaussée  du 
palais  du  marquis.  Les  tentures,  les  pendules  et  les  lustres  rendus 
A  Parme  coûtèrent  plus  de  350,000  fr.  ;  le  prix  des  glaces  nouvelles, 
ajoutées  â  celles  que  la  maison  possédait  déjà,  s'éleva  À  200,000  fr. 
A  l'exception  de  deux  salons,  ouvrages  célèbres  du  Parmesan,  le 
grand  peintre  du  pays  après  le  divin  Corrége,  toutes  les  pièces  du 
premier  et  du  second  étage  étaient  maintenant  occupées  par  les 
peintres  célèbres  de  Florence,  de  Rome  et  de  Milan,  qui  les  ornaient 
de  peintures  à  fresque.  Fokelberg,  le  grand  sculpteur  suédois;  Te- 
nerani  de  Rome,  et  Marchesi  de  Milan,  travaillaient  depuis  un  an  à 
dix  bas-reliefs  représentant  autant  de  belles  actions  de  Crescentius, 
ce  véritable  grand  homme.  La  plupart  des  plafonds,  peints  à  fresque, 
offraient  aussi  quelque  allusion  A  sa  vie.  On  admirait  généralement 
le  plafond  où  Hayez,  de  Milan,  avait  représenté  Crescentius  reçu 
dans  les  Champs-Elysées  par  François  Sforce,  Laurent  le  Magnifique, 
le  roi  Robert,  le  tribun  Cola  di  Rienzi,  Machiavel,  le  Dante  et  les 
autres  grands  hommes  du  moyen  Age.  L'admiration  pour  ces  Ames 
d'élite  est  supposée  faire  épigramme  contre  les  gens  au  pouvoir. 

Tous  ces  détails  magnifiques  occupaient  exclusivement  l'attention 
de  la  noblesse  et  des  bourgeois  de  Parme,  et  percèrent  le  cœur  de 
notre  héros  lorsqu'il  les  lut  racontés,  avec  une  admiration  naïve, 
dans  une  longue  lettre  de  plus  de  vingt  pages  que  Ludovic  avait 
dictée  à  un  douanier  de  Casal-Maggiore. 

Et  moi  je  suis  si  pauvre!  se  disait  Fabrice,  4,000  livres  de  rente 
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en  tout  et  pour  tout  !  c'est  vraiment  une  insolence  à  moi  d'oser  être 
amoureux  de  délia  Conti,  pour  qui  se  font  tous  ces  miracles. 

Un  seul  article  de  la  longue  lettre  de  Ludovic,  mais  celui-là  écrit 
de  sa  mauvaise  écriture,  annonçait  à  son  maître  qu'il  avait  rencontré 
le  soir,  et  dans  l'état  d'un  homme  qui  se  cache,  le  pauvre  Grilloson 
ancien  geôlier,  qui  avait  été  mis  en  prison,  puis  relâché.  Cet  homme 
lui  avait  demandé  un  sequin  par  charité,  et  Ludovic  lui  en  avait 
donné  quatre  au  nom  de  la  duchesse.  Les  anciens  geôliers  récem- 
ment mis  en  liberté,  au  nombre  de  douze,  se  préparaient  à  donner 
une  fête  à  coups  de  couteau  (un  Irattamenlo  di  cortellate)  aux  nou- 
veaux geôliers  leurs  successeurs,  si  jamais  ils  parvenaient  à  les  ren- 
contrer hors  de  la  citadelle.  Grillo  avait  dit  que  presque  tous  les 
jours  il  y  avait  sérénade  à  la  forteresse,  que  mademoiselle  Clélia 
Gonti  était  fort  pâle,  souvent  malade,  et  autres  choses  semblables. 
Ce  mot  ridicule  fit  que  Ludovic  reçut,  courrier  par  courrier,  l'ordre 
de  revenir  à  Locnrno.  Il  revint,  et  les  détails  qu'il  donna  de  vive 
voix  furent  encore  plus  tristes  pour  Fabrice. 

On  peut  juger  de  l'amabilité  dont  celui-ci  était  pour  la  pauvre 
duchesse  ;  il  eut  souffert  mille  morts  plutôt  que  de  prononcer  devant 
elle  le  nom  de  Clélia  Conti.  La  duchesse  abhorrait  Parme  ;  et,  pour* 
Fabrice,  tout  ce  qui  rappelait  cette  ville  était  à  la  fois  sublime  et  at- 
tendrissant. 

La  duchesse  avait  moins  que  jamais  oublié  sa  vengeance  ;  elle  était 
si  heureuse  avant  l'incident  de  la  mort  de  Giletti  !  et  maintenant, 
quel  était  son  sort!  elle  vivait  dans  l'attente  d'un  événement  affreux 
dont  elle  se  sérail  bien  gardée  de  dire  un  mot  à  Fabrice,  elle  qui 
autrefois,  lors  de  son  arrangement  avec  Ferrante,  croyant  tant 
réjouir  Fabrice  en  lui  apprenant  qu'un  jour  il  serait  veugé. 

On  peut  se  faire  quelque  idée  maintenant  de  l'agrément  des  en- 
tretiens de  Fabrice  avec  la  duchesse  :  un  silence  morne  régnait  pres- 
que toujours  entre  eux.  Pour  augmenter  les  agréments  de  leurs 
relations,  la  .duchesse  avait  cédé  à  la  tentation  de  jouer  un  mauvais 
tour  à  ce  neveu  trop  chéri.  Le  comte  lui  écrivait  presque  tous  les 
jours;  apparemment  il  envoyait  des  courriers  comme  du  temps  de 
leurs  amours,  car  ses  lettres  portaient  toujours  le  timbre  de  quelque 
petite  ville  de  la  Suisse.  Le  pauvre  homme  se  torturait  l'esprit  pour 
ne  pas  parler  trop  ouvertement  de  sa  tendresse,  et  pour  construire 
des  lettres  amusantes  ;  à  peine  si  on  les  parcourait  d'un  œil  distrait. 
Que  fait,  hélas  t  la  fidélité  d'un  amant  estimé,  quand  on  a  le  cœur 
percé  par  la  froideur  de  celui  qu'on  lui  préfère? 

En  deux  mois  de  temps  la  duchesse  ne  lui  répondit  qu'une  fois, 
et  ce  fut  pour  l'engager  à  sonder  le  terrain  auprès  de  la  princesse 
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et  à  voir  si,  malgré  l'insolence  du  feu  d'artifice,  on  recevrait  avec 
plaisir  une  lettre  d'elle  duchesse.  La  lettre  qu'il  devait  présenter, 
s'il  le  jugeait  à  propos,  demandait  la  place  de  chevalier  d'honneur 
de  la  princesse,  devenue  vacante  depuis  peu,  pour  le  marquis  Cres- 
cenzi,  et  désirait  qu'elle  lui  fut  accordée  en  considération  de  son 
mariage.  La  lettre  de  la  duchesse  était  un  chef-d'œuvre  :  c'était  le 
respect  le  plus  tendre  et  le  mieux  exprimé;  on  n'avait  pas  admis 
dans  ce  style  courtisanesque  le  moindre  mot  dont  les  conséquen- 
ces, même  les  plus  éloignées,  pussent  n'être  pas  agréables  à  la  prin- 
cesse. Aussi  la  réponse  respirait-elle  une  amitié  tendre  et  que  l'ab- 
sence met  à  la  torture. 

«Mon  fils  et  moi,  lui  disait  la  princesse,  n'avons  pas  eu  une  soirée 
«  un  peu  passable  depuis  votre  départ  si  brusque.  Ma  chère  duchesse 
a  ne  se  souvient  donc  plus  que  c'est  elle  qui  m'a  fait  rendre  une 
«  voix  consultative  dans  la  nomination  des  officiers  de  ma  maison? 
«  Elle  se  croit  donc  obligée  de  me  donner  des  motifs  pour  la  place 
«  du  marquis,  comme  si  son  désir  exprimé  n'était  pas  pour  moi  le 
a  premier  des  motifs  ?  Le  marquis  aura  la  place,  si  je  puis  quelque 
«  chose  ;  et  il  y  en  aura  toujours  une  dans  mon  cœur,  et  la  prê- 
te miére,  pour  mon  aimable  duchesse.  Mon  fils  se  sert  absolument 
«  des  mêmes  expressions,  un  peu  fortes  pourtant  dans  la  bouche 
«  d'un  grand  garçon  de  vingt  et  un  ans,  et  vous  demande  des  échan- 
«  tillons  de  minéraux  de  la  vallée  d'Orta,  voisine  de  Belgirate.  Vous 
«  pouvez  adresser  vos  lettres,  que  j'espère  fréquentes,  au  comte,  qui 
«  vous  déteste  toujours  et  que  j'aime  surtout  à  cause  de  ces  senti- 
o  ments.  L'archevêque  aussi  vous  est  resté  fidèle.  Nous  espérons 
w  tous  vous  revoir  un  jour  :  rappelez-vous  qu'il  le  faut.  La  marquise 
«  Ghisleri,  ma  grande  maîtresse,  se  dispose  à  quitter  ce  monde  pour 
«  un  meilleur  :  la  pauvre  femme  m'a  fait  bien  du  mal;  elle  me  dé- 
«  plaît  encore  en  s'en  allant  mal  à  propos  ;  sa  maladie  me  fait  penser 
«  au  nom  que  j'eusse  mis  autrefois  avec  tant  de  plaisir  à  la  place  du 
«  sien,  si  toutefois  j'eusse  pu  obtenir  ce  sacrifice  de  l'indépendance 
a  de  cette  femme  unique  qui,  en  nous  fuyant,  a  emporté  avec  elle 
«  toute  la  joie  de  ma  petite  cour,  etc.,  etc.  » 

C'était  donc  avec  la  conscience  d'avoir  cherché  à  hûter,  autant 
qu'il  était  en  elle,  le  mariage  qui  mettait  Fabrice  au  désespoir,  que 
la  duchesse  le  voyait  tous  les  jours.  Aussi  passaient-ils  quelquefois 
quatre  ou  cinq  heures  à  voguer  ensemble  sur  le  lac,  sans  se  dire 
un  seul  mot.  La  bienveillance  était  entière  et  parfaite  du  côté  de 
•Fabrice  ;  mais  il  pensait  à  d'autres  choses,  et  son  âme  naïve  et  sim- 
ple ne  lui  fournissait  rien  à  dire,  la,  duchesse  le  voyait,  et  c'était 
son  supplice. 
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.Nous  avons  oublié  de  raconter  en  son  lieu  que  la  duchesse  avait 
pris  une  maison  à  JJelgiralc,  village  charmant,  et  qui  tient  tout  ce 
que  son  nom  promet  (voir  un  beau  tournant  du  lac).  De  la  porte- 
fenêlrc  de  son  salon,  la  duchesse  pouvait  mettre  le  pied  dans  sa 
barque.  Elle  en  avait  pris  une  fort  simple,  et  pour  laquelle  quatre 
rameurs  eussent  suffi;  elle  en  engagea  douze,  et  s'arrangea  de  façon 
à  avoir  un  homme  de  chacun  des  villages  situés  aux  environs  de  Bel- 
girate.  La  troisième  ou  quatrième  fois  qu'elle  se  trouva  au  milieu 
du  lac  avec  tous  ces  hommes  bien  choisis,  elle  fit  arrêter  le  mouve- 
ment des  rames. 

—  Je  vous  considère  tous  comme  des  amis,  leur  dit-elle,  et  je 
veux  vous  confier  un  secret.  Mon  neveu  Fabrice  s'est  sauvé  de  pri- 
son; cl  peut-être,  par  trahison,  on  cherchera  à  le  reprendre,  quoi- 
qu'il soit  sur  voire  lac,  pays  de  franchise.  Ayez  l'oreille  au  guet,  et 
prévenez-moi  de  tout  ce  que  vous  apprendrez.  Je  vous  autorise  à 
enlrer  dans  ma  chambre  le  jour  et  la  nuit. 

Les  rameurs  répondirent  avec  enthousiasme  ;  elle  savait  se  faire 
aimer.  Mais  elle  ne  pensait  pas  qu'il  fut  question  de  reprendre  Fa- 
brice :  c'était  pour  elle  qu'étaient  tous  ces  soins,  et,  avant  l'ordre 
fatal  d'ouvrir  le  réservoir  du  palais  Sanseverina,  elle  n'y  eût  pas 
songé. 

Sa  prudence  l'avait  aussi  engagée  à  prendre  un  appartement  au 
port  de  Locarno  pour  Fabrice;  tous  les  jours  il  venait  la  voir,  ou 
elle-même  allait  en  Suisse.  On  peut  juger  de  l'agrément  de  leur» 
perpétuels  têle-à-lêtepar  ce  détail.  La  marquise  et  ses  filles  vinrent 
les  voir  deux  fois,  et  la  présence  de  ces  étrangères  leur  fil  plaisir; 
car,  malgré  les  liens  du  sang,  on  peut  appeler  étrangère  une  per- 
sonne qui  ne  sait  rien  de  nos  intérêts  les  plus  chers,  et  que  l'on 
ne  voit  (prune  fois  par  an. 

La  duchesse  se  trouvait  un  soir  à  Locarno,  chez  Fabrice,  avec  la 
marquise  el  ses  deux  filles.  L'archiprêlre  du  pays  et  le  curé  étaient 
venus  présenter  leurs  respects  à  ces  dames  :  l'archiprêtre,  qui  était 
intéressé  dans  une  maison  de  commerce,  et  se  tenait  fort  au  courant 
dos  nouvelles,  s'avisa  de  dire  : 

—  Le  prince  de  Parme  est  mort  ! 

La  duchesse  pAlil  extrêmement;  elle  eut  à  peine  le  courage  de- 
dire  : 

—  l)oiinc-t-on  des  détails? 

—  Non,  répondit  l'archiprêtre;  la  nouvelle  se  borne  â  dire  la  mort, 
qui  est  certaine. 

La  duchesse  regarda  Fabrice.  J'ai  fait  cela  pour  lui,  se  dit-elle; 
j'aurais  fait  mille  fois  pis,  et  le  voilà  qui  est  la  devant  moi  indiffé- 
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rent  et  songeant  à  une  autre  !  11  était  au-dessus  des  forces  de  la  du- 
chesse de  supporter  cette  affreuse  pensée  ;  elle  tomba  dans  un  profond 
évanouissement.  Tout  le  monde  s'empressa  pour  la  secourir  ;  mais, 
en  revenant  à  elle,  elle  remarqua  que  Fabrice  se  donnait  moins  de 
mouvement  que  Parchiprêtre  et  le  curé  ;  il  rêvait  comme  à  l'ordi- 
naire. 

—  Il  pense  à  retourner  à  Parme,  se  dit  la  duchesse,  et  peut-être 
à  rompre  le  mariage  de  Clélia  avec  le  marquis;  mais  je  saurai  l'en 
empêcher.  Puis,  se  souvenant  de  la  présence  des  deux  prêtres,  elle 
se  Mta  d'ajouter  : 

C'était  un  grand  prince,  et  qui  a  été  bien  calomnié  !  C'est  une 
perte  immense  pour  nous  ! 

Les  deux  prêtres  prirent  congé,  et  la  duchesse,  pour  être  seule, 
annonça  qu'elle  allait  se  mettre  au  lit. 

—  Sans  doute,  se  disait-elle,  la  prudence  m'ordonne  d'attendre 
un  mois  ou  deux  avant  de  retourner  à  Parme  ;  mais  je  sens  que  je 
n'aurai  jamais  cette  patience;  je  souffre  trop  ici.  Cette  rêverie  con- 
tinuelle, ce  silence  de  Fabrice,  sont  pour  mon  cœur  un  spectacle 
intolérable.  Qui  me  l'eût  dit  que  je  m'ennuierais  en  me  promenant 
sur  ce  lac  charmant,  en  tête  à  tête  avec  lui,  et  au  moment  où  j'ai 
fait  pour  le  venger  plus  que  je  ne  puis  lui  dire  !  Après  un  tel  spec- 
tacle, la  mort  n'est  rien.  C'est  maintenant  que  je  paye  les  transports 
de  bonheur  et  de  joie  enfantine  que  je  trouvais  dans  mon  palais  i 
Parme  lorsque  j'y  reçus  Fabrice  revenant  de  Naples.  Si  j'eusse  dit 
un  mot,  tout  était  fini,  et  peut-être  que,  lié  avec  moi,  il  n'eût  pas 
songé  à  cette  petite  Clélia  ;  mais  ce  mot  me  faisait  une  répugnance 
horrible.  Maintenant  elle  l'emporte  sur  moi.  Quoi  de  plus  simple? 
elle  a  vingt  ans  ;  et  moi,  changée  par"  les  soucis,  malade,  j'ai  le 
double  de  son  âge!...  Il  faut  mourir,  il  faut  finir  !  Une  femme  de 
quarante  ans  n'est  plus  quelque  chose  que  pour  les  hommes  qui  l'ont 
aimée  dans  sa  jeunesse!  Maintenant  je  ne  trouverai  plus  que  des 
jouissances  de  vanité;  et  cela  vaut -il  la  peine  de  vivre?  Raison  de 
plus  pour  aller  à  Parme,  et  pour  m'amuser.  Si  les  choses  tournaient 
d'une  certaine  façon,  on  m'ôterait  la  vie.  Eh  bien,  où  est  le  mal? 
Je  ferai  une  mort  magnifique,  et,  avant  que  de  finir,  mais  seulement 
alors,  je  dirai  à  Fabrice  :  Ingrat!  c'est  pour  toi!...  Oui,  je  ne  puis 
trouver  d'occupation  pour  ce  peu  de  vie  qui  me  reste  qu'à  Parme  ; 
j'y  ferai  la  grande  dame.  Quel  bonheur  si  je  pouvais  être  sensible 
maintenant  à  toutes  ces  distinctions  qui  autrefois  faisaient  le  malheur 
de  la  Raversi!  Alors,  pour  voir  mon  bonheur,  j'avais  besoin  de 
regarder  dans  les  yeux  de  l'envie...  Ma  vanité  a  un  bonheur;  à  Pcx» 
ceplion  du  comte  peut-être,  personne  n'aura  pu  deviner  quel  a  été 
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l'événement  qui  a  mis  fin  à  la  vie  de  mon  cœur...  J'aimerai  Fabrice, 
je  serai  dévouée  a  sa  fortune  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  rompe  le 
mariage  de  la  Clélia,  et  qu'il  finisse  par  l'épouser,..  Non,  cela  ne 
sera  pas! 

La  duchesse  on  était  là  de  son  triste  monologue,  lorsqu'elle  en« 
tendit  un  grand  bruit  dans  la  maison. 

—  Bon  !  se  dit-elle,  voilà  qu'on  vient  m'arrêter  ;  Ferrante  se  sera 
laissé  prendre,  il  aura  parlé.  Eh  bien,  tant  mieux  !  je  vais  avoir  une 
occupation;  je  vais  leur  disputer  ma  tête.  Mais  primo,  il  ne  faut 
pas  se  laisser  prendre. 

La  duchesse,  à  demi  velue,  s'enfuit  au  fond  de  son  jardin  :  elle 
,  songeait  déjà  à  passer  par-dessus  un  petit  mur  et  à  se  sauver  dans 
la  campagne  ;  niais  elle  vit  qu'on  entrait  dans  sa  chambre.  Elle  re- 
connut Bruno,  l'homme  de  confiance  du  comte  :  il  était  seul  avec 
sa  femme  de  chambre.  Elle  s'approcha  de  la  porte-fenêtre.  Cet 
homme  parlait  à  la  femme  de  chambre  des  blessures  qu'il  avait 
reçues.  La  duchesse  rentra  chez  elle,  Bruno  se  jeta  presque  à  ses 
pieds,  la  conjurant  de  ne  pas  dire  au  comte  l'heure  ridicule  à  laquelle 
il  arrivait. 

—  Aussitôt  la  mort  du  prince,  ajouta-t-il,  M.  le  comte  a  donné 
l'ordre,  à  toutes  les  postes,  de  ne  pas  fournir  de  chevaux  aux  sujets 
des  Etals  de  Parmo.  En  conséquence,  je  suis  aîlé  jusqu'au  Pô  avec 
les  chevaux  de  la  maison;  mais  au  sortir  do  la  barque,  ma  voiture 
a  été  renversée,  brisée,  abîmée,  et  j'ai  eu  des  contusions  si  graves, 
que  je  n'ai  pu  monter  à  cheval,  comme  c'était  mon  devoir. 

—  Eh  bien,  dit  la  duchesse,  il  est  trois  heures  du  malin  :  je  dirai 
que  vous  êtes  arrivé  à  midi  ;  mais  n'allez  pas  me  contredire. 

—  Je  reconnais  bien  les  bontés  de  madame. 

La  politique  dans  une  œuvre  littéraire,  c'est  un  coup  de  pistolet 
au  milieu  d'un  concert,  quelque  chose  de  grossier  et  auquel  pourtant 
il  n'est  pas  possible  de  refuser  son  attention. 

Nous  allons  parler  de  fort  vilaines  choses,  et  que,  pour  plus  d'une 
raison,  nous  voudrions  taire  ;  mais  nous  sommes  forcés  d'en  venir 
à  des  événements  qui  sont  de  notre  domaine,  puisqu'ils  ont  pour 
théâtre  le  cœur  des  personnages. 

—  Mais,  grand  Dieu!  comment  est  mort  ce  grand  prince?  dit  la 
duchesse  à  Bruno. 

— 11  était  à  la  chasse  des  oiseaux  de  passage,  dans  les  marais,  le 
long  du  Pô,  à  deux  lieues  de  Sacca.  Il  est  tombé  dans  un  trou  caché 
par  une  touffe  d'herbe  :  il  était  tout  en  sueur,  et  le  froid  l'a  saisi; 
on  Ta  transporté  dans  une  maison  isolée,  où  il  est  mort  au  bout  de 
quelques  heures.  D'autres  prétendent  que  MM.  Gatena  et  Borone 
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Réponse  à  l'article  de  la  Revue  parisienne,  du  25  septembre  1840,  sur  la 
Chartreuse  de  Parme . 


Civita-Vecchia,  le  50  ociobre  1840. 

«  A  M.  H.  de  Balzac,  a  Paris. 

«  J'ai  été  bien  surpris,  hier  soir,  monsieur.  Je  pense  que  jamais  personne 
ne  fut  traité  ainsi  dans  une  Revue,  et  par  le  meilleur  juge  de  la  matière. 
Vous  avez  eu  pitié  d'un  orphelin  abandonné  au  milieu  de  la  rue.  Rien  de 
plus  facile,  monsieur,  que  de  vous  écrire  une  lettre  polie,  comme  nous  en 
savons  faire  vous  et  moi.  Mais  comme  votre  procédé  est  unique,  je  veux 
vous  imiter,  et  vous  répondre  par  une  lettre  sincère.  Recevez  mes  remercî- 
ments  des  conseils  encore  plus  que  des  louanges. 

J'ai  lu  la  Revue  hier  soir,  et  ce  matin  j'ai  réduit  à  quatre  ou  cinq  pages 
les  cinquante-quatre  premières  pages  que  vous  poussez  dans  le  monde.  Je 
dois  vous  avouer,  cependant,  (fue  j'éprouvais  la  jouissance  la  plus  vive  en 
écrivant  ces  pages  ;  je  parlais  de  choses  que  j'adore,  et  je  n'avais  jamais 
songé  à  i'art  de  faire  un  roman. 

Je  pensais  n'être  pas  lu  avant  1880  ;  j*avais  renvoyé  à  cette  époque  les 
jouissances  de  l'imprimé.  Quelque  ravaudeur  littéraire,  me  disais-je,  fera  la 
découverte  des  ouvrages  dont  vous  exagérez  si  étrangement  le  mérite.  Votre 
illusion  va 'bien  loin;  par  exemple,  Phèdre.  Je  vous  avouerai  que  j'ai  été 
scandalisé,  moi,  qui  suis  cependant  assez  disposé  pour  l'auteur. 

Puisque  vous  avez  pris  la  peine  de  lire  trois  fois  ce  roman,  je  nourris  le 
noir  projet  de  vous  faire  bien  des  questions  à  la  première  rencontre  sur  le 
boulevard. 

1°  Est-il  permis  d'appeler  Fabrice  notre  héros  ?  Il  s'agissait  de  ne  pas  ré- 
péter si  souvent  le  mot  Fabrice.  f 

*2°  Faut-il  supprimer  l'épisode  de  Fausta,  qui  est  devenu  bien  long  en  le 
faisant?  Fabrice  saisit  l'occasion  qui  se  présente  de  démontrer  à  la  duchesse 
qu'il  n'est  pas  susceptible  d'amour. 

Les  cinquante-quatre  premières  pages  me  semblaient  une  introduction 
gracieuse.  J'avais  trop  de  plaisir,  j'en  conviens,  à  parler  de  ces  temps  heu- 
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reux  de  ma  jeunesse.  J'eus  bien  quelques  remords  en  corrigeant  les  éprone*^ 
mais  je  songeais  aux  premiers  demi-volumes,  si  ennuyeux,  deWaher  Scott». 
et  au  préambule  si  long  de  la  divine  Princesse  de  Clèves.  ^ 

J'ai  fait  quelques  plans  de  romans,  je  ne  saurais  en  disconvenir,  mais  |nr* 
un  plan  me  glace.  Plus  ordinairement  je  dicte  vingt-cinq  ou  trente  psgtt; 
puis,  lorsque  le  soir  arrive,  j'ai  besoin  d'une  forte  distraction;  lelendenjanv 
mntin  il  faut  que  j'aie  tout  oublié.  En  lisant  les  trois  ou  quatre 
pages  du  chapitre  de  la  veille,  le  chapitre  du  jour  me  revient.  Mon 
ici,  c'est  que  rien  n'excite  la  pensée:  quelle  distraction  puis-je 
tnilieu  des  cinq  mille  marchands  de  Civita-Vecchia  ?  Il  n'y  a  là  de  pufilajM. 
(|ue  les  douze  cents  forçats  :  impossible  d'en  faire  ma  société.  Les  fenasv 
n'ont  qu'une  seule  pensée:  celle  de  trouver  le  moyen  de  se  faire  donner  si 
chapeau  de  France  par  leur  mari. 

J'abhorre  le  style  contourné,  et  je  vous  avouerai  que  bien  des  pages  deb 
Chartreuse  ont  été  imprimées  sur  la  dictée  originale.  Je  dirai  comme  les  en- 
fants :  je  n'y  retournerai  plus.  Il  y  eut  soixante  ou  soixante-dix  dictées; 
j'étais  pressé  par  les  idées;  j'égarai  tout  le  morceau  de  la  prison,  que  je  Au 
obligé  de  refaire;  mais  que  vous  font  ces  détails? 

Je  crois  que  depuis  la  destruction  de  la  cour,  en  1792,  la  part  de  la  /fcrs» 
devient  plus  mince  chaque  jour.  Si  M.  Villemain,  que  je  cite  comme  lestas 
distingué  des  académiciens,  traduisait  la  Chartreuse  en  français,  il  loi  fisadiait 
trois  volumes  pour  exprimer  ce  que  l'on  a  donné  en  deux.  La  plupart  dos 
fripons  étant  emphatiques  et  éloquents,  on  prendra  bientôt  en  haine  le  ton 
déclamatoire.  A  dix-sept  ans  j'ai  failli  me  battre  en  duel  pour  la  eime  tamV- 
terminée  des  forêts  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  comptait  beaucoup  d'adamV» 
rateurs  au  sixième  de  dragons.  Je  n'ai  jamais  lu  la  Chaumière  wékwm;  je 
ne  puis  souffrir  M.  deMaistre;  mon  mépris  pour  la  Harpe  va  jnssjul  h 
haine.  Voilà  sans  doute  pourquoi  j'écris  si  mal  ;  c'est  par  amour  exagéré  pssr 
l;i  logique. 

Mon  Homère,  ce  sont  les  mémoires  du  maréchal  Gouvion  Sainv-Cyr  ■**>. 
lesquicu  et  les  Dialogues  des  morts  de  Fénélon  me  semblent  bien  estais;  1 
n'y  a  pas  quinze  jours  que  j'ai  pleuré  en  relisant  Aristonoûe,  os?  TAsIssi 
d'Alnine. 

Excepté  madame  de  Murdauff  et  ses  compagnons,  quelques1  rosasaa># 
(ieorge  Sand,  et  des  nouvelles  écrites  dans  les  journaux-  par  M.  Soaàaf,  js 
n'ai  rien  lu  de  ce  que  l'on  a  imprimé  depuis  trente  ans.  Je  lis  souvent  faV 
rioste  dont  j'aime  les  récits.  La  duchesse  est  copiée  du  Gorrége  (c'est  h 
dire  produit  sur  mon  âme  le  même  effet  que  le  Gorrége). 

Je  vois  l'histoire  future  des  lettres  françaises  dans  l'histoire  de  la  peinture. 
Nous  en  sommes  aux  élèves  de  Pierre  de  Cortone,  qui  travaillait  vite  et 
outrait  les  expressions,  comme  madame  Gottin  qui  fait  marcher  les 
de  taille  des  îles  Borromées. 

En  composant  la  Chartreuse  pour  prendre  le  ton,  je  lisais  chaqal 
deux  ou  trois  pages  du  Code  civil,  afin  d'être  toujours  naturel;  Je  i 
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breux,  moins  mouton,  veut  un  plus  grand  nombre  de  ptit*  fmtê 

une  passion,  une  situation  de  la  vie. 

Combien  Voltaire,  Racine,  etc.,  tous  enfin  ,  excepté  Corneille, 
ils  pus  obligés  de  faire  des  vers  chapeaux  pour  la  rime.  Eh  bien, 
occupent  la  place  qui  était  due  légitimement  à  de  petits  faits  vj; 

Dans  cinquante  ans,  M.  Bignan,  ou  les  Bignans  de  la  prose,  n 
ennuyé  avec  des  productions  élégantes  et  dépourvues  de  toulautr 
que  les  demi-sots  seront  en  peine;  leur  vanité  voulant  toujours  q 
lent  rie  littérature  et  qu'ils  fassent  semblant  de  penser,  que  den 
ils  quand  ils  ne  pourront  plus  s'accrocher  à  la  forme?  Ils  fineronl 
leur  dieu  de  Voltaire.  Le  même  esprit  ne  dure  que  deux  a 
en  1078,  Voltaire  sera  Voiture;  mais  le  père  Goriot  sera  toujoun 
Goriot.  Peut-être  les  demi-sots  seront-ils  tellement  peines  de  n'i 
leurs  chères  règles  à  admirer,  qu'il  est  fort  possible  qu'ils  se  dégt 
li  littérature  et  se  fassent  dévols.  Tous  les  coquins  politiques  ; 
ton  déclamatoire  et  éloquent,  l'on  en  sera  rassasié  eh  1880.  Aie 
être,  on  lira  la  Chartreuse.  »* 

Je  le  répète,  la  part  de  la  forme  devient  plus  mince  chaque  joi 
Hume.  Supposez  une  Histoire  de  France,  de  1780  à  1840,  écrite 
bons  sens  de  Hume;  on  la  lirait,  fût-elle  écrite  en  patois.  La  < 
est  écrite  comme  le  Gode  civil  ;  je  vais  corriger  le  style  puisq 
blesse  ;  mais  je  serai  bien  eu  peine.  Je  n'admire  pas  le  style  à  h 
in  impatiente.  Je  vois  des  Claudien,  des  Sénèque,  des  Ausonm 
dit  depuis  un  an  qu'il  faut  quelquefois  délasser  le  lecteur  eu  dée 
paysage,  les  habits...  Ces  choses  m'ont  tant  ennuyé  chez  les  autre 
gérerai. 

Ouant  au  succès  contemporain,  auquel  je  n'aurais  pas  songé  sani 
parisienne,  il  y  a  bien  quinze  ans  que  je  me  suis  dit  :  «  Je  déviai 
candidat  pour  l'Académie  si  j'obtenais  la  main  de  mademoiselle 
me  ferait  louer  trois  fois  la  semaine.  »  Quand  la  société  ne  sera 
cfiée  d'enrichis  grossiers,  prisant  avant  tout  la  noblesse,  justflOM 
qu'ils  sont  ignobles,  elle  cessera  de  fléchir  le  genou  devant  le  ji 
l'aristocratie.  Avant  1793,  la  bonne  compagnie  était  la  vraie  \ 
livres.  Maintenant  elle  rêve  le  retour  de  93,  elle  a  peur,  elle  ni 
plus  jujjer.  Voyez  le  catalogue  qu'un  petit  libraire,  près  Saint 
d'Aquin,  prête  à  la  noblesse  sa  voisine.  C'est  l'argument  qui  m'; 
convaincu  de  l'impossibilité  de  plaire  à  ces  peureux ,  hébétés 
si vêlé. 

Je  n'ai  point  copié  M.  de  Meltemich,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
Saint-Cloud,  quand  il  portait  ua bracelet  des  cheveux  de  G...  M.., 
alors.  Je  n'ai  nullement  regret  à  tout  ce  qui  ne  doit  pas  arriver;  j 
talistc  et  je  me  cache.  Je  songe  que  j'aurai  peut-être  quelque  succès 1 
ou  80;  alors  on  parlera  bien  peu  de  M.  de  Metternich.  et  encore  i 
petit  prince.  Qui  était  premier  ministre  d'Angleterre  du  temps  de  B 
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Si  je  n'ai  pas  le  malheur  «le  tomber  sur  Cromwell,  je  suis  sûr  de  l'inconnu. 

La  mort  nous  fait  changer  de  rôle  avec  ces  gens-là  ;  il«  peuvent  tout  sur 
nés  corps  pendant  leur  vie  ;  mais  à  l'instant  de  la  mort  l'oubli  les  enveloppe 
à  jamais.  Qui  parlera  de  M.  de  Villèle,  de  M.  de  Martignae  dans  cent  ans? 
M.  de  Talleyrand  lui-même  ne  sera  fauve  que  par  ses  Mémoire*,  s'il  en  laisse 
de  bons,  tandis  que  le  Roman  comique  est  aujourd'hui  ce  que  le  père  Goriot 
fera  en  1980.  C'est  Scarron  qui  fait  connaître  le  nom  du  Rosthschild  de  son 
temps,  M.  de  Montauron,  qui  fut  aussi,  moyennant  cinquante  louis,  le  pro- 
tecteur de  Corneille. 

Vous  avez  bien  senti,  monsieur,  avec  le  tact  d'un  homme  qui  a  agi,  que 
la  Chartreuse  ne  pouvait  pas  s'attaquer  à  un  grand  État  comme  la  France, 
l'Espagne,  Vienne,  à  cause  des  détails  d'administration.  Restaient  le*  petits 
princes  d'Allemagne  et  d'Italie. 

Mais  les  Allemands  sent  tellement  à  genoux  devant  un  cordon,  ils  sont 
si  bêtes!  J'ai  passé  plusieuis  années  chez  eux,  et  j'ai  oublié  leur  langue  par 
mépris.  Vous  verrez  bien  que  mes  personnages  ne  pouvaient  être  Allemands. 
Si  vous  suivez  cette  idée,  vous  trouverez  que  j'ai  été  conduit  par  la  main  à 
une  dynastie  éteinte,  à  un  Famé  se  le  moins  obscur  de  ces  éteints  y  à  cause 
des  généraux  ses  grands  pères. 

Je  prends  un  personnage  de  moi  bien  connu  ;  je  lui  laisse  les  habitudes 
qu'il  a  contractées  dans  l'art  d'aller  tous  les  matins  à  la  chasse  du  bonheur  ; 
ensuite,  je  lui  donne  plus  d'esprit.  Je  n'ai  jamais  vu  madame  Belgiojoso. 
Rassi  était  Allemand;  je  lui  ai  parlé  deux  cents  fois.  J'ai  appris  le  prince 
pendant  mes  séjours  à  Saint -Cloud,  en  1810  et  1811. 


Ouf!  j'espère  que  vous  aurez  lu  cette  épître  en  deux  fois  Vous  dites, 
monsieur,  que  vous  ne  savez  pas  l'anglais;  vous  awz  à  Paris  le  style  bour- 
geois de  Waltcr  Scott,  dans  la  prose  pesante  de  M.  D...,  rédacteur  des  Dé- 
bats. La  prose  de  Walter  Scott  est  inélégante  et  surtout  prétentieuse.  On 
voit  un  nain  qui  ne  veut  pas  perdre  une  ligne  de  sa  taille. 

Cet  article  étonnant,  tel  que  jamais  écrivain  ne  le  reçut  d'un  autre,  je 
l'ai  lu,  j'ose  maintenant  vous  l'avouer,  en  éclatant  de  rire.  Toutes  les  fois 
que  j'arrivais  à  une  louange  un  peu  forte,  et  j'en  rencontrais  à  chaque  pas, 
je  voyais  la  mine  que  feraient  mes  amis  en  le  lisant. 

J'écris  si  mal,  quand  j'écris  à  un  homme  d'esprit,  mes  idées  sont  réveil- 
lées si  rapidement,  que  je  prends  le  parti  de  faire  transcrire  ma  lettre. 
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